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Александру Трифоновичу

Твардовскому

Глава 1

ДВОЕ В ОДНОЙ КОМНАТЕ

Жалобно и, казалось, безнадежно он вдруг 

начинал скулить, неуклюже переваливаясь 

туда-сюда, — искал мать. Тогда хозяин сажал 

его себе на колени и совал в ротик соску с моло-

ком.

Да и что оставалось делать месячному 

щенку, если он ничего еще не понимал 

в  жизни ровным счетом, а матери все нет 

и нет, несмотря ни на какие жалобы. Вот 

он и пытался в первые два дня время от вре-

мени задавать грустные концерты. Хотя, 

впрочем, засыпал на руках хозяина в объяти-

ях с бутылочкой молока.

Но на четвертый день малыш уже стал 

привыкать к теплоте рук человека. Щенки 

очень быстро начинают отзываться на ласку.

Имени своего он еще не знал, но через 

неделю точно установил, что он — Бим.

В два месяца он с удивлением увидел 

вещи: высоченный для щенка письменный 

стол, а на стене — ружье, охотничью сумку 

и лицо человека с длинными волосами. Ко 

всему этому быстренько привык. Ничего уди-

вительного не было уже и в том, что человек 
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на стене неподвижен: раз не шевелится — 

интерес небольшой. Правда, несколько позже, 

потом, он нет-нет да и посмотрит: что бы это 

значило — лицо выглядывает из рамки, как 

из окошка?

Вторая стена была занимательнее. Она 

вся состояла из разных брусочков, каждый 

из которых хозяин мог вынуть и вставить 

обратно. В возрасте четырех месяцев, когда 

Бим уже смог дотянуться на задних лапках, 

он сам вытащил брусочек и попытался его 

исследовать. Но тот зашелестел почему-то 

и  оставил в зубах Бима листок. Очень забав-

но было раздирать на мелкие части тот 

листок.

—  Это еще что?! — прикрикнул хозяин. — 

Нельзя! — И тыкал Бима носом в книжку. — 

Бим, нельзя. Нельзя!

После такого внушения даже человек отка-

жется от чтения, но Бим — нет: он долго и вни-

мательно смотрел на книги, склоняя голову 

то на один бок, то на другой. И, видимо, 

решил так: раз уж нельзя эту, возьму другую. 

Он тихонько вцепился в корешок и утащил 

это самое под диван; там отжевал сначала 

один угол переплета, потом второй, а забыв-

шись, выволок незадачливую книгу на сере-

дину комнаты и начал терзать лапами играю-

чи, да еще и с припрыгом.

Вот тут-то он и узнал впервые, что такое 

«больно» и что такое «нельзя». Хозяин встал 

из-за стола и строго сказал:

—  Нельзя! — И трепанул за ухо. — Ты же 



7

мне, глупая твоя голова, «Библию для верую-

щих и неверующих» изорвал. — И опять: — 

Нельзя! Книги — нельзя! — Он еще раз дер-

нул за ухо.

Бим взвизгнул да и поднял все четыре 

лапы кверху. Так, лежа на спине, он смотрел 

на хозяина и не мог понять, что же, собствен-

но, происходит.

—  Нельзя! Нельзя! — долбил тот нарочито 

и совал снова и снова книгу к носу, но уже 

не наказывал. Потом поднял щенка на руки, 

гладил и говорил одно и то же: — Нельзя, 

мальчик, нельзя, глупыш. — И сел. И поса-

дил на колени.

Так в раннем возрасте Бим получил 

от хозяина мораль через «Библию для верую-

щих и неверующих». Бим лизнул ему руку 

и внимательно смотрел в лицо.

Он уже любил, когда хозяин с ним разго-

варивал, но понимал пока всего лишь два 

слова: «Бим» и «нельзя». И все же очень, 

очень интересно наблюдать, как свисают на лоб 

белые волосы, шевелятся добрые губы и как 

прикасаются к шерстке теплые, ласковые 

пальцы. Зато Бим уже абсолютно точно умел 

определить — веселый сейчас хозяин или 

грустный, ругает он или хвалит, зовет или 

прогоняет.

А он бывал и грустным. Тогда говорил сам 

с собой и обращался к Биму:

—  Так-то вот и живем, дурачок. Ты чего 

смотришь на нее? — указывал он на порт

рет.  — Она, брат, умерла. Нет ее. Нет... — 
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Он гладил Бима и в полной уверенности при-

говаривал: — Ах ты, мой дурачок, Бимка. 

Ничего ты еще не понимаешь.

Но прав был он лишь отчасти, так как Бим 

понимал, что сейчас играть с ним не будут, 

да и слово «дурачок» принимал на свой счет, 

и «мальчик» — тоже. Так что когда его боль-

шой друг окликал дурачком или мальчиком, 

то Бим шел немедленно, как на кличку. А раз 

уж он в таком возрасте осваивал интонацию 

голоса, то, конечно же, обещал быть умней-

шей собакой.

Но только ли ум определяет положение 

собаки среди своих собратьев? К сожалению, 

нет. Кроме умственных задатков, у Бима 

не все было в порядке.

Правда, он родился от породистых роди-

телей, сеттеров, с длинной родословной. У 

каждого его предка был личный листок, сви-

детельство. Хозяин мог бы по этим анкетам 

не только дойти до прадеда и прабабки Бима, 

но и знать, при желании, прадедового праде-

да и прабабушкину прабабушку. Это все, 

конечно, хорошо. Но дело в том, что Бим 

при всех достоинствах имел большой недо-

статок, который потом сильно отразился 

на его судьбе: хотя он был из породы шот-

ландских сеттеров (сеттер-гордон), но окрас 

оказался абсолютно нетипичным — вот в чем 

и соль. По стандартам охотничьих собак сет-

тер-гордон должен быть обязательно «чер-

ный, с блестящим синеватым отливом — 

цвета воронова крыла, и обязательно с четко 
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отграниченными яркими рыже-красными 

подпалинами»; даже белые отметины на 

не предусмотренных стандартом местах счи-

таются большим пороком у гордонов. Бим же 

выродился таким: туловище белое, но с ры

женькими подпалинами и даже чуть замет-

ным рыжим крапом, только одно ухо и одна 

нога черные, действительно — как вороново 

крыло, второе ухо мягкого желтовато-

рыженького цвета. Даже удивительно подоб-

ное явление: по всем статьям — сеттер-гор-

дон, а окрас — ну ничего похожего. Какой-

то далекий-далекий предок взял вот и выско-

чил в Биме: родители  — гордоны, а он — 

альбинос породы.

В общем-то, с такой разноцветностью ушей 

и с подпалинками под большими умными 

темно-карими глазами морда Бима была даже 

симпатичней, приметней, может быть, даже 

умнее или, как бы сказать, философичней, 

раздумчивей, чем у обычных собак. И право 

же, все это нельзя даже назвать мордой, а ско-

рее — собачьим лицом. Но по законам кино-

логии белый окрас, в конкретном случае, счи-

тается признаком вырождения. Во всем — 

красавец, а по стандартам шерстного покро-

ва  — явно сомнительный и даже порочный. 

Такая вот беда была у Бима.

Конечно, Бим не понимал вины своего 

рождения, поскольку и щенкам не дано при-

родой до появления на свет выбирать родите-

лей. Биму просто не дано и думать об этом. 

Он жил себе и пока радовался.
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Но хозяин-то беспокоился: дадут ли на Бима 

родословное свидетельство, которое закрепило 

бы его положение среди охотничьих собак, 

или он останется пожизненным изгоем? Это 

будет известно лишь в шестимесячном возрас-

те, когда щенок (опять же по законам киноло-

гии) определится и оформится в близкое 

к тому, что называется породной собакой.

Владелец матери Бима в общем-то уже 

решил было выбраковать белого из помета, 

то есть утопить, но нашелся чудак, которому 

стало жаль такого красавца. Чудак тот и был 

теперешним хозяином Бима: глаза ему понра-

вились, видите ли, умные. Надо же! А теперь 

и стоит вопрос: дадут или не дадут родослов-

ную?

Тем временем хозяин пытался разгадать, 

откуда такая аномалия у Бима. Он перевер-

нул все книги по охоте и собаководству, чтобы 

хоть немного приблизиться к истине и дока-

зать со временем, что Бим не виноват. Именно 

для этого он и начал выписывать из разных 

книг в толстую общую тетрадь все, что могло 

оправдать Бима как действительного предста-

вителя породы сеттеров. Бим был уже его 

другом, а друзей всегда надо выручать. В про-

тивном случае — не ходить Биму победите-

лем на выставках, не греметь золотыми меда-

лями на груди: какой бы он ни был золотой 

собакой на охоте, из породных он будет 

исключен.

Какая же все-таки несправедливость 

на белом свете!
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ЗАПИСКИ ХОЗЯИНА

В последние месяцы Бим незаметно вошел 

в мою жизнь и занял в ней прочное место. 

Чем же он взял? Добротой, безграничным 

доверием и лаской — чувствами всегда неот-

разимыми, если между ними не втерлось под-

халимство, каковое может потом, постепенно, 

превратить все в ложное — и доброту, и дове-

рие, и ласку. Жуткое это качество — подха-

лимаж. Не дай-то боже! Но Бим — пока 

малыш и милый собачонок. Все будет зави-

сеть в нем от меня, от хозяина.

Странно, что и я иногда замечаю теперь 

за собой такое, чего раньше не было. На-

пример, если увижу картину, где есть собака, 

то прежде всего обращаю внимание на ее 

окрас и породистость. Сказывается беспокой-

ство от вопроса: дадут или не дадут свиде-

тельство?

Несколько дней назад был в музее на худо-

жественной выставке и сразу же обратил вни-

мание на картину Д. Бассано (XVI век) 

«Моисей иссекает воду из скалы». Там 

на переднем плане изображена собака — явно 

прототип легавой породы, со странным, одна-

ко, окрасом: туловище белое, морда же, рас-

сеченная белой проточиной, черная, уши 

т о ж е  ч е р н ы е , а нос белый, на левом плече 

черное пятно, задний кострец тоже черный. 

Измученная и тощая, она жадно пьет долго-

жданную воду из человеческой миски.
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Вторая собака, длинношерстная, т о ж е 

с  ч е р н ы м и  у ш а м и . Обессилев от жажды, 

она положила на колени хозяина голову 

и смиренно ожидает воду.

Рядом — кролик, петух, слева — два 

ягненка.

Что хотел сказать художник, поместив соба-

ку среди людей на передний план? Видимо, 

он хотел сказать, что люди любили собак еще 

с глубокой древности, никогда их не покидали, 

даже в несчастье, даже на грани гибели наро-

да, а собаки оставались преданными и верны-

ми, готовыми погибнуть вместе с человеком.

Ведь за минуту до этого все они были 

в отчаянии, у них не было ни капли надежды. 

И они говорили в глаза спасшему их от раб-

ства Моисею:

«О, если бы мы умерли от руки Господней 

в земле египетской, когда мы сидели у котлов 

с мясом, когда мы ели хлеб досыта! Ибо вывел 

ты нас в эту пустыню, чтобы всех собравших-

ся уморить голодом».

Моисей с великой горестью понял, как глу-

боко овладел людьми дух рабский: хлеб 

в достатке и котлы с мясом им дороже свобо-

ды. И вот он высек воду из скалы. И было 

в тот час благо всем, идущим за ним, что 

и ощущается в картине Бассано.

А может быть, художник и поместил собак 

на главное место как укор людям за их мало-

душие в несчастье, как символ верности, 

надежды и преданности? Все может быть. Это 

было давно.



13

Картине Д. Бассано около четырехсот лет. 

Неужели же черное и белое в Биме идет от тех 

времен? Не может того быть. Впрочем, при-

рода есть природа.

Однако вряд ли это поможет чем-то отстра-

нить обвинение против Бима в его аномалиях 

расцветки тела и ушей. Ведь чем древнее 

будут примеры, тем крепче его обвинят в ата-

визме и неполноценности.

Нет, надо искать что-то другое. Если же 

кто-то из кинологов и напомнит о картине 

Д.  Бассано, то можно, на крайний случай, 

сказать просто: а при чем тут черные уши 

у Бассано?

Поищем данные ближе к Биму по време-

ни.

* * *

Выписка из стандартов охотничьих собак: 

«Сеттеры-гордоны выведены в Шотландии... 

Порода сложилась к  н а ч а л у  в т о р о й 

п о л о в и н ы  X X  с т о л е т и я . . .   Современные 

шотландские сеттеры, сохранив свою мощь 

и массивность костяка, приобрели более 

быстрый ход. С о б а к и  с п о к о й н о г о ,  м я г -

к о г о  х а р а к т е р а ,  п о с л у ш н ы е  и  н е - 

з л о б н ы е ,  они рано и легче принимаются 

за работу, успешно используются и на болоте, 

и в лесу... Характерна отчетливая, спокойная, 

высокая стойка с головой не ниже уровня 

холки...»
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* * *

Из двухтомника «Собаки» Л. П. Сабанеева, 

автора замечательных книг — «Охотничий 

календарь» и «Рыбы России»:

«Если мы примем во внимание, что в осно-

вании сеттера лежит самая древняя раса охот-

ничьих собак, которая в  т е ч е н и е  м н о г и х 

с т о л е т и й  получала, так сказать, домашнее 

воспитание, то не станем удивляться тому, 

что сеттеры представляют едва ли не самую 

культурную и и н т е л л и г е н т н у ю  порду».

Так! Бим, следовательно, собака интелли

гентной породы. Это уже может пригодиться.

* * *

Из той же книги Л. П. Сабанеева:

«В 1847 году Пэрлендом из Англии были 

привезены  д л я  п о д а р к а  Великому 

князю Михаилу Павловичу два замечатель-

ных красивых сеттера очень редкой породы... 

Собаки были непродажные и променены 

на лошадь, стоившую 2000 рублей...» Вот. 

Вез для подарка, а содрал цену двадцати кре-

постных. Но виноваты ли собаки? И при чем 

тут Бим? Это непригодно.

* * *

Из письма известного в свое время приро-

долюба, охотника и собаковода С. В. Пенского 

к Л. П. Сабанееву:
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«Во время Крымской войны я видел очень 

хорошего красного сеттера у Сухово-Кобылина, 

автора «Свадьбы Кречинского», и желто-пе-

гих в Рязани у художника Петра Соколова».

Ага, это уже ближе к делу. Интересно: 

даже сатирик имел тогда сеттера. А у худож-

ника — желто-пегий. Не оттуда ли твоя кровь, 

Бим? Вот бы! Но зачем тогда... черное ухо? 

Непонятно.

* * *

Из того же письма:

«Породу красных сеттеров вел также 

московский дворцовый доктор Берс. Одну 

из красных сук он поставил с  ч е р н ы м  с е т -

т е р о м  покойного Императора Александра 

Николаевича. Какие вышли щенки и куда 

они девались — не знаю; з н а ю  только, ч т о 

о д н о г о  и з  н и х  в ы р а с т и л  у  с е б я 

в   д е р е в н е  г р а ф  Л е в  Н и к о л а е в и ч 

То л с т о й » .

Стоп! Не тут ли? Если твоя нога и ухо 

черны от собаки Льва Николаевича Толстого, 

ты счастливая собака, Бим, даже без личного 

листка породы, самая счастливая из всех собак 

на свете. Великий писатель любил собак.

* * *

Еще из того же письма:

«И м п е р а т о р с к о г о  ч е р н о г о  к о б е л я 

я видел в Ильинском после обеда, на который 


