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Желаем успехов!
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Chapter 1

I n my younger years my father gave me some 
advice. “Whenever you feel like criticizing any 

one,” he told me, “just remember that all the peo-
ple in this world haven’t had the advantages that 
you’ve had.”

He didn’t say any more but I understood that he meant 
a great deal more than that. A habit to reserve all judgments 
has opened up many curious natures to me. In college I was 
privy to the secret grief’s of wild, unknown men. 

When I came back from the East last autumn I felt that I 
wanted the world to be in uniform. I wanted no more riotous 
excursions with privileged glimpses into the human heart. 
Only Gatsby, the man who gives his name to this book, was 
exempt from my reaction—Gatsby  who represented every-
thing for which I have an unaffected scorn. 

There was something gorgeous about him, some height-
ened sensitivity to the promises of life, as if he were related to 
one of those intricate machines that register earthquakes ten 
thousand miles away. It was an extraordinary gift for hope, 
a romantic readiness such as I have never found in any other 
person. 

My family has been prominent, well-to-do people for three 
generations. The Carraways are something of a clan and 
we have a tradition that we’re descended from the Dukes of 
Buccleuch, but the actual founder of my line was my grand-
father’s brother who came here in fi fty-one and started the 
wholesale hardware business that my father carries on today. 
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Глава 1

В юношеские годы мой отец дал мне один совет. 
— Если тебе вдруг захочется осудить кого-то,  — 

сказал он мне,  — помни, что не у всех людей в этом мире 
были такие же преимущества, как у тебя.

Он больше ничего не сказал, но я понял, что в его сло-
вах заключался более глубокий смысл. Привычка сдер-
живать суждения открыла для меня множество любопыт-
ных натур. В колледже я был посвящён в тайные горести 
сумасбродных и непредсказуемых людей. 

Когда я вернулся прошлой осенью с Востока, то почув-
ствовал, что хотел бы видеть весь мир облачённым в уни-
форму. Мне больше не нужны были увлекательные вы-
лазки с привилегией заглядывать в человеческие души. 
Только Гэтсби, чьим именем названа эта книга, был ис-
ключением  — Гэтсби, который представлял собой всё, 
что я искренне презирал. 

В нём было нечто великолепное, некая обострённая 
чувствительность к посулам жизни, словно он был ча-
стью одной из тех сложных машин, которые регистри-
руют землетрясения на расстоянии десяти тысяч миль. 
Это был редкостный дар надежды, романтическая готов-
ность, которой я никогда не находил ни в каком другом 
человеке. 

Моя семья состояла из видных, зажиточных людей на 
протяжении трёх поколений. Каррауэи — это нечто вроде 
клана, и, согласно преданию, мы происходим от герцогов 
Баклю, хотя фактическим родоначальником моей линии 
был брат моего дедушки, который приехал сюда в 1851 
году и начал своё дело по оптовой торговле скобяными 
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Chapter 1

I never saw this great-uncle but I look like him—I saw a paint-
ing that hangs in father’s offi ce.

I graduated from New Haven1 in 1915, just a quarter of a 
century after my father, and a little later I participated in the 
Great War. Then I decided to go East and learn the bond busi-
ness. Father agreed to fi nance me for a year and after various 
delays I came East, permanently, I thought, in the spring of 
twenty-two. 

The practical thing was to fi nd rooms in the city but it was 
a warm season, so when a young man at the offi ce suggested 
that we take a house together it sounded like a great idea. He 
found the house, a cardboard bungalow at eighty a month. I 
had an old Dodge and a Finnish woman who made my bed 
and cooked breakfast, and muttered Finnish words to herself 
over the electric stove.

One morning some man stopped me on the road.

“How do you get to West Egg village?” he asked help-
lessly.

I told him. I was a guide, a pathfi nder, an original settler. 
The life was beginning over again with the summer.

There was so much to read. I bought a dozen volumes on 
banking and credit and investment securities and they stood 
on my shelf in red and gold. 

1   New Haven — имеется в виду Йельский университет (кото-
рый находится в городе Нью-Хейвен).
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товарами, которое мой отец продолжает до сих пор. Я ни-
когда не видел своего двоюродного деда, но я похож на 
него: я видел портрет, который висит в конторе отца.

Я закончил Йельский университет в Нью-Хейвене 
в 1915 году, ровно через четверть века после своего отца, 
и немного позже участвовал в Первой мировой войне. 
Затем я решил двинуться на Восток и изучить бирже-
вое дело. Отец согласился финансировать меня в тече-
ние года, и после различных задержек весной 1922 года 
я приехал на Восток, как мне думалось, навсегда.

Было разумно найти жильё в городе, но близилось 
лето, и когда один молодой человек из офиса предложил 
мне снять дом вместе с ним, это показалось прекрасной 
мыслью. Он нашёл дом, картонную хибару, за восемьде-
сят долларов в месяц. У меня был старый «додж» и фин-
ская горничная, которая прибирала кровать и готовила 
завтрак, а также бормотала себе под нос по-фински над 
электрической плитой.

Однажды утром некий человек остановил меня на до-
роге.

— Как пройти в посёлок Уэст-Эгг? — спросил он бес-
помощно.

Я сказал ему. Я был гидом, первооткрывателем, пер-
вым поселенцем. Летом жизнь начиналась по новой.

Надо было много всего прочитать. Я купил дюжину то-
мов по банковскому и кредитному делу, по инвестицион-
ным ценным бумагам, и они стояли на моей полке, свер-
кая красными и золотыми корешками. 
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I lived at West Egg. I rented a house in one of the strangest 
communities in North America. It was on that slender riotous 
island which extends itself due east of New York. My house 
was between two huge places that rented for twelve or fi fteen 
thousand a season. The one on my right was Gatsby’s man-
sion.

Across the bay the white palaces of fashionable East Egg 
glittered along the water, and the history of the summer re-
ally begins on the evening I drove over there to have dinner 
with the Buchanans. Daisy was my second cousin. Her hus-
band’s name was Tom. I’d known Tom in college. And just af-
ter the war I spent two days with them in Chicago.

Tom’s family was enormously wealthy—even in college 
his freedom with money was a matter for reproach. Why they 
came East I don’t know. This was a permanent move, said Dai-
sy over the telephone, but I didn’t believe it. They had spent 
a year in France, for no particular reason, and then drifted 
here and there, wherever people played polo and were rich 
together.

And so it happened that on a warm windy evening I drove 
over to East Egg to see two old friends whom I scarcely knew at 
all. Their house was even more elaborate than I expected. The 
lawn started at the beach and ran toward the front door for 
a quarter of a mile. The front was broken by a line of French 
windows, glowing now with refl ected gold, and wide open 
to the warm windy afternoon, and Tom Buchanan in riding 
clothes was standing on the front porch.

Tom had changed since his New Haven years. Now he was 
a sturdy straw haired man of thirty with a rather hard mouth 
and a supercilious manner.
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Я жил в Уэст-Эгге. Я арендовал дом в одном из самых 
странных посёлков в Северной Америке. Он находился 
на длинном, с буйной растительностью острове, который 
простирался к востоку Нью-Йорка. Мой дом стоял между 
двумя огромными виллами, которые снимали за двенад-
цать или пятнадцать тысяч долларов в сезон. Вилла спра-
ва от меня была особняком Гэтсби.

На другой стороне залива над водой сверкали белые 
дворцы фешенебельного Ист-Эгга, и история этого лета, 
на самом деле, начинается с того вечера, когда я приехал 
туда, чтобы пообедать с Бьюкененами. Дэйзи была моей 
троюродной сестрой. Её мужа звали Том. Я знал Тома в 
колледже. И сразу после войны я пару дней гостил у них 
в Чикаго.

Семья Тома была чрезвычайно богата — ещё в коллед-
же его свобода распоряжаться деньгами вызывала наре-
кания. Я не знаю, почему они приехали на Восток. «Мы 
решили осесть», — сказала Дэйзи по телефону, но я этому 
не поверил. Они провели год во Франции, не имея опре-
делённой цели, затем перемещались туда-сюда, всюду, 
где люди играли в поло и были богаты.

И вот, случилось так, что одним тёплым ветреным ве-
чером я поехал в Ист-Эгг повидать двух старых друзей, 
которых едва вообще знал. Их дом оказался ещё изыскан-
нее, чем я ожидал. Газон начинался на берегу и четверть 
мили тянулся до передней двери. Фасад был прорезан ли-
нией французских окон, сверкавших отблесками золота 
и распахнутых навстречу тёплому ветреному дню. Том 
Бьюкенен в костюме для верховой езды стоял в дверях.

Со времён Нью-Хейвена Том изменился. Теперь он был 
крепким тридцатилетним мужчиной с соломенного цве-
та волосами, чётко очерченным ртом и надменными ма-
нерами.
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He could not hide the enormous power of his body. 
It was a body capable of enormous leverage—a cruel 
body.

His voice was a gruff husky tenor. “Now, don’t think my 
opinion on these matters is fi nal,” he seemed to say, “just be-
cause I’m stronger and more of a man than you are.” We were 
in the same Senior Society, and while we were never intimate 
I always had the impression that he wanted me to like him.

We talked for a few minutes on the sunny porch.

“I’ve got a nice place here,” he said. He turned me around, 
politely and abruptly. “We’ll go inside.”

We walked through a high hallway into a bright rosy-col-
ored space. The windows were ajar and gleaming. A breeze 
blew through the room, blew curtains in at one end and out 
the other like pale fl ags.

The only completely stationary object in the room was 
an enormous couch on which two young women were lying. 
They were both in white. I stood for a few moments listening 
to the whip and snap of the curtains and the groan of a pic-
ture on the wall.

Tom Buchanan shut the rear windows and the caught 
wind died out about the room. The younger of the two was a 
stranger to me. She was completely motionless and with her 
chin raised a little.

The other girl, Daisy, made an attempt to rise. She leaned 
slightly forward—then she laughed, an absurd, charming lit-
tle laugh, and I laughed too and came forward into the room.
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Он не мог скрыть огромную силу своего тела. Это 
было тело, обладавшее сокрушительной силой, жестокое 
тело.

Его голос был грубым хриплым тенором. «Что ж, не счи-
тайте моё мнение по этому вопросу непререкаемым, — ка-
залось, говорил он,  — только потому, что я сильнее и во-
обще вам не ровня». Мы состояли в одном студенческом 
обществе, и, хотя мы никогда не были близки, у меня всег-
да было впечатление, что он стремился мне понравиться.

Мы поговорили несколько минут, стоя на залитом 
солнцем крыльце.

— У меня здесь хорошо,  — сказал он. Он развернул 
меня, вежливо, но резко. — Пойдём внутрь.

Мы прошли через огромный холл и попали в ярко-ро-
зовое пространство. Окна были приоткрыты и блестели. 
В комнату дул ветерок, трепля занавески, похожие на 
бледные флаги.

Единственным неподвижным предметом в комнате 
была огромная кушетка, на которой лежали две молодые 
женщины. Обе они были в белом. Я постоял некоторое 
время, прислушиваясь к хлопанью занавесок и скрипу 
картины на стене.

Том Бьюкенен затворил окна, и пойманный ветер за-
мер в комнате. Младшая из этих двух женщин был мне 
незнакома. Она была полностью неподвижна, лишь её 
подбородок был немного приподнят.

Другая девушка, Дэйзи, сделала попытку встать. Она 
наклонилась немного вперёд, потом засмеялась нелепым 
очаровательным смешком, и я тоже рассмеялся и шагнул 
в комнату.
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“I’m p-paralyzed with happiness.”

She laughed again, and held my hand for a moment, look-
ing up into my face. 

She murmured that the surname of the other girl was 
Baker. Miss Baker’s lips fl uttered, she nodded at me and then 
quickly tipped her head back again.

I looked back at my cousin who began to ask me ques-
tions in her low, thrilling voice.  Her face was sad and lovely 
with bright things in it, bright eyes and a bright passionate 
mouth.

I told her how I had visited in Chicago some friends and 
how a dozen people had sent her their love.

“Do they miss me?” she cried.

“The whole town is desolate. All the automobiles are paint-
ed black and there’s a persistent wail all night.”

“How gorgeous! Let’s go back, Tom. Tomorrow!” Then she 
added irrelevantly: “You must see the baby.” 

“I’d like to.”

“She’s asleep. She’s two years old. Haven’t you ever seen 
her?”

“Never.”

“Well, you must see her. She’s…”

Tom Buchanan rested his hand on my shoulder.

“What do you do, Nick?”
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— Я п-п-п-парализована от счастья.

Она снова засмеялась и на мгновение удержала мою 
руку, изучая моё лицо. 

Она прошептала, что фамилия другой девушки — Бей-
кер. Губы мисс Бейкер шевельнулись, она кивнула мне, 
а затем снова быстро отклонила назад свою голову.

Я снова посмотрел на кузину, которая принялась зада-
вать мне вопросы своим низким, волнующим голосом. Её 
лицо было грустно и прекрасно — на нём сильно выделя-
лись сверкающие глаза и яркий чувственный рот.

Я рассказал ей, что проведал в Чикаго некоторых дру-
зей и что дюжина из них посылали ей привет.

— Они скучают по мне? — воскликнула она.

— Весь город опустел. Все машины покрашены в чёр-
ный цвет, и всю ночь слышится плач.

— Как мило! Давай вернёмся, Том. Завтра! — Потом 
она добавила не к месту: — Ты должен увидеть ребёнка.

— Хотелось бы.

— Она спит. Ей два года. Ты никогда её не 
видел?

— Никогда.

— Тогда ты должен её увидеть. Она…

Том Бьюкенен положил руку на моё плечо.

— Чем ты занимаешься, Ник?



14

Chapter 1

“I’m a bond man.”

“Who with?”

I told him.

“Never heard of them,” he remarked decisively.

This annoyed me.

“You will,” I answered shortly. “You will if you stay in the 
East.”

“Oh, I’ll stay in the East, don’t you worry,” he said, glancing 
at Daisy and then back at me.

At this point Miss Baker said “Absolutely!” It was the fi rst 
word she uttered since I came into the room. It surprised her 
as much as it did me. She yawned and with a series of rapid, 
deft movements stood up into the room.

“You see,” Daisy told Miss Baker. “I’ve been trying to get 
you to New York all afternoon.”

I looked at Miss Baker, I enjoyed looking at her. She was a 
slender girl, with an erect carriage. Her grey sun-strained eyes 
looked back at me. It occurred to me now that I had seen her, or 
a picture of her, somewhere before.

“You live in West Egg,” she remarked contemptuously. “I 
know somebody there.”

“I don’t know a single—”

“You must know Gatsby.”
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— Я занимаюсь кредитными операциями.

— У кого?

Я рассказал ему.

— Никогда не слышал о них,  — заметил он высоко-
мерно.

Это меня задело.

— Услышишь,  — ответил я коротко.   — Услышишь, 
если вы останетесь на Востоке.

— О, я останусь на Востоке, не волнуйся, — сказал он, 
глядя на Дэйзи, а затем посмотрел на меня.

В этом месте мисс Бейкер сказала «Точно!» Это было 
первое слово, которое она произнесла с тех пор, как я во-
шёл в комнату. Это удивило её так же, как и меня. Она 
зевнула и в два-три быстрых и ловких движения встала 
посреди комнаты.

— Видишь, — сказала Дэйзи мисс Бейкер.  — Я весь 
день пытаюсь вытащить тебя в Нью-Йорк.

Я посмотрел на мисс Бейкер, мне нравилось смотреть на 
неё. Это была стройная девушка с очень прямой спиной. Её 
серые, щурившиеся на солнце глаза смотрели на меня. Мне 
пришло в голову, что я где-то раньше видел её или её портрет.

— Вы живете в Уэст-Эгге, — заметила она свысока.  — 
Я кое-кого там знаю.

— Я не знаю там ни…

— Вы должны знать Гэтсби.


