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ПРОВОДЫ

У Айинанц Меланьи умер муж. Не сказать чтобы 
его смерть стала для людей неожиданностью, ведь 
Симону было крепко за семьдесят, а точнее — без 
году восемьдесят лет. Но расстроились все — муж 
Меланьи был душой компании и общим любим-
цем. Жил он широко и безудержно, в тратах себя 
не ограничивал, ел словно в последний раз, пил 
так, будто назавтра утвердят сухой закон и впредь 
за спиртное будет полагаться смертная казнь. По-
тому завтракал Симон вином (для бодрости), обе-
дал тутовкой (от изжоги), ужинал кизиловкой 
(чтоб крепко спалось).  Несмотря на царящие в 
Берде 1 пуританские нравы, в интрижках он себе 
не отказывал. Любил женщин — самозабвенно и 
на износ, очаровывался с наскока, ревновал и бо-
готворил, на излете отношений обязательно дарил 
какое-нибудь недорогое, но красивое украшение. 
«Расставаться нужно так, чтобы баба, встретив-

1 Берд — город в Тавушском регионе Армении.
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шись с тобой на улице, не прожгла плевком!» — 
учил он друзей. Друзья отшучивались и, намекая 
на его любвеобильность, дразнили джантльменом, 
от слова «джан» — душа моя.

Меланья по молодости устраивала мужу сце-
ны ревности, но с годами научилась смотреть на 
его похождения сквозь пальцы. И все же иногда, 
чтоб не слишком зарывался, закатывала скандалы 
с бить ем тарелок и чашек, которые заранее откла-
дывала из щербатых, предназначенных на выброс. 
Симон наблюдал с нескрываемым восхищением, 
как жена мечется по дому, грохая об пол посуду.  

— Ишь! — комментировал, подметая потом 
осколки.  Пока он прибирался, Меланья кури-
ла на веранде, стряхивая пепел в парадные туфли 
мужа. Жили, в общем, душа в душу.

Симон умер накануне своего 79-летия, абсо-
лютно здоровым и бодрым. Плотно поужинав и 
опрокинув от бессонницы стопочку кизиловки, он 
уснул в привычное время, а утром не смог поднять-
ся с постели. Вызванная скорая диагностирова-
ла инсульт, но до больницы не довезла — Симон 
умер, когда машина выезжала со двора. Выдали 
его семье к утру следующего дня, одетым в шер-
стяной костюм и белоснежную рубашку, тщатель-
но побритым и причесанным на идеально ровный 
пробор. Столь нарядного усопшего не стыдно было 
бы в гроб положить и предъявить общественности, 
если бы не багровые, в синюшный перелив, уши, 
портящие представительный вид. Молодой пато-
логоанатом, предвосхищая расспросы родствен-
ников, пояснил, что подобное случается с людьми, 
умершими от инсульта. 
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— И как же нам быть? — прослезилась Ме-
ланья. 

— Хоронить! — сухо бросил патологоанатом, 
которому явно было не до сантиментов.

Меланья долго раздумывала, как придать по-
койному приличный вид. От предложения старшей 
невестки замазать уши тональным кремом серди-
то отмахнулась — не дам из своего мужа мейму-
на 1 делать! Обозвав бессовестной, выставила вон 
младшую, предложившую повязать ему косынку. 
Средней невестке не дала даже рта раскрыть — 
все одно толкового не скажет. Ничего в итоге не 
придумав, она понадеялась на тактичность земля-
ков и решила оставить все, как есть. Перепоручила 
невесткам хлопоты по поминальному столу, пере-
оделась в темное и подчеркнуто скромное и уселась 
в изголовье гроба, вознамерившись провести в 
скорбном молчании два дня.

Но надежды на тактичность земляков не оправ-
дались. При виде покойного они, позабыв о словах 
сочувствия, первым делом справлялись, почему у 
него такие вызывающе-синие уши. Меланья вы-
нуждена была, прерывая молчание, обстоятель-
но им отвечать. Мужчины обескураженно цокали 
языком, женщины сразу же предлагали что-нибудь 
предпринять.  

— Да что тут предпримешь! — вздыхала Ме-
ланья.

— Ну хоть что-нибудь! — упорствовали жен-
щины, сыпля наперебой идиотскими предложения-

1 Обезьяна (фарси).
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ми, как то: приложить к ушам листья подорожника, 
нарисовать йодную сетку, облепить перебродив-
шим тестом, желательно холодным — чтоб навер-
няка.  Мужчины в ответ крутили пальцем у виска, 
едко любопытствуя, как вообще можно помочь 
тому, кому ничем уже не поможешь. Цитата из 
«Идиота» о красоте, которой суждено спасти мир, 
неосмотрительно приведенная учителем литерату-
ры Офелией Амбарцумовной, вызвала в мужском 
лагере бесцеремонные смешки и вполне разумный 
довод, что красотой покойника не оживишь. «Зато 
приятно будет на него смотреть!» — не сдавался 
женский лагерь. Обстановка неуклонно накаля-
лась, превращая церемонию прощания в пере-
палку.  Траурный тон мероприятию вернула ново-
испеченная вдова. Поднявшись со своего места и 
торжественным шагом направившись к буфету, 
она со скрипом его отворила, вытащила тяжелен-
ную супницу и со значением грохнула ее об пол. 
Женщины, моментально вспомнив, за каким де-
лом явились, дружно заголосили, мужчины вышли 
во двор — перекурить. Меланья, довольная про-
изведенным эффектом, снова уселась в изголовье 
гроба.

Потихоньку стали подтягиваться бывшие пассии 
Симона, расфуфыренные, словно на пасхальную 
службу. Первой явилась Сев-Мушеганц Софья, в 
кардигане цвета топленого масла и с фальшивым 
жемчугом на дряблой шее. Следом заглянула Те-
восанц Элиза. Сыновья Элизы давно перебрались 
во Фресно, потому она пришла во всем американ-
ском: платье, туфлях, даже сумка и помада цвета 
пыльной розы — и те были заграничные, о чем она 
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не преминула сообщить, устраиваясь по правую 
руку от вдовы. Меланья повела носом и поморщи-
лась — пахла Элиза нестерпимо сладкими духами. 
«Передушилась, ага»,— виновато шепнула та и 
уверила, что терпеть придется недолго — духи, в 
отличие от всего остального, не американские, по-
тому быстро выветрятся. Из далекого Эчмиадзина 
приехала Бочканц Сусанна и в один миг взбесила 
публику литературной речью, высокомерно вздер-
нутыми тонко выщипанными бровями и подобран-
ными в частую складочку узкими губами. Ей тут 
же со злорадством припомнили хромоногую без-
грамотную мать и отца-оборванца. Сусанна верну-
ла брови на законное место и, расслабив узел рта, 
перешла на диалект, чем сразу же снискала бла-
госклонное к себе расположение. Последней при-
шла Вдовая Сильвия, удачно выдавшая дочь замуж 
в Россию. Невзирая на октябрьскую теплынь, она 
явилась в полушубке из чернобурки и бирюзовой 
фетровой шляпе. Встав к окну спиной (чтоб днев-
ной свет не ложился на «упавшее лицо», но зато 
выгодно подчеркивал богатство гардероба), она, 
делая многозначительные проникновенные паузы, 
прочитала печальные стихи о разлуке.

Поэзия стала последней каплей. Бесцеремон-
но подвинув чернобурку, Меланья ушла к себе, 
переоделась в маркизетовую блузку и длинную, 
выгодно подчеркивающую ее худощавую фигуру 
юбку, заколола волосы бабушкиным черепаховым 
гребнем. От искушения воткнуть в узел антиквар-
ные вязальные спицы из слоновой кости с сожале-
нием отказалась. Зато напудрилась и подкрасила 
губы — не сидеть же среди этих расфуфыренных 
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куриц неухоженной выдрой! К тому времени, ког-
да она вернулась, публика значительно поредела. 
Остались самые стойкие: родственники, бывшие 
коллеги мужа, пассии (все) и подслеповатая ста-
рая Катинка, кажется, намеренно позабытая сво-
ими детьми.

Именно она и предложила смазать уши покой-
ного растопленным утиным жиром. Мол, вреда все 
одно не будет, а вот польза может приключиться. 
Ведь знахарка Пируз вполне успешно лечила ути-
ным жиром не только синяки и ушибы, но даже 
переломы. 

— Не хоронить же его синеухим, дочка! — 
прошамкала Катинка, утирая слезы краем перед-
ника.  Меланья хотела было возразить, что по-
койному без разницы, какого цвета у него уши, но, 
поймав боковым зрением шевеление бровей Боч-
канц Сусанны, передумала — повода злорадство-
вать она ей не даст.  

— Несите утиный жир! — скомандовала вдова.
— Главное — наложить сверху компрессы с 

камфорным маслом. Так знахарка делала! — сы-
пала инструкциями Катинка, следя за тем, чтобы 
камфары не переложили. Иначе, пояснила она, 
могут случиться судороги. 

— Ну ему-то судороги не грозят! — отмахну-
лась невестка Меланьи.

 — Откудыва ты можешь знать? — встопор-
щилась старая Катинка.— И вообще, вместо того, 
чтобы языком молоть, ты бы лучше охладила ути-
ный жир до комнатной температуры! 

 — Почему именно до комнатной? — полю-
бопытствовала Вдовая Сильвия, обмахиваясь 
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пимо жарко, но на предложения раздеться она от-
вечала неизменным отказом.  

— Как почему? — всплеснула руками Катин-
ка.— Чтоб не обжечь покойному кожу!  

Сильвия, обменявшись ошалелыми взглядами с 
невесткой Меланьи, булькнула нечленораздельное 
и притихла.

К тому времени, когда у детей Катинки про-
снулась совесть и они наконец-то явились за сво-
ей матерью, голову Симона украшали большие 
беспроводные наушники, отжатые со скандалом 
у младшего правнука. Наушники надежно фик-
сировали компрессы с камфорным маслом. Не-
смотря на неловкость ситуации, покойный выгля-
дел вполне умиротворенным и даже счастливым. 
Вокруг гроба расселись вдова и бывшие пассии, 
потягивали домашнее вино и, разгоряченные то 
ли спиртным, то ли беспомощным видом Симона, 
откровенничали «за жизнь». Вдовая Сильвия, 
сдвинув на затылок фетровую шляпу и выста-
вив на обозрение сотоварок почти лысую голову, 
жаловалась на поредевшие волосы. Софья, сняв 
фальшивый жемчуг и оттянув ворот водолазки, 
демонстрировала некрасивый шрам, оставшийся 
после операции на щитовидке. Элиза с горечью 
призналась, что сыновья, вознамерившись от-
крыть свое дело и понабрав кредитов, еле сводят 
концы с концами и потому вся ее одежда приобре-
тена не в приличном магазине, а в секонд-хенде, 
чуть ли не на развес. Сусанна же с упоением жа-
ловалась на высокомерную городскую  свекровь: 
«Старая грымза попрекает меня  деревенским 



происхождением, а сама рюкзак называет лугза-
гом!» 

 — Обмажь ей уши утиным жиром, вдруг по-
добреет,— посоветовала Меланья под общий 
смех.  Изредка кто-то из женщин заглядывал под 
наушники и сообщал остальным, что толку от ути-
ного жира ноль.

 — Неужели вы надеялись, что толк будет? — 
каждый раз осведомлялась Софья и, с удовлетво-
рением выслушав заверения в обратном, разлива-
ла по бокалам новую порцию вина. 
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Запах моря был таким настойчивым, что Вдо-
вая Сильвия проснулась с ощущением, будто оно 
плещется у нее под окнами. Она повернулась на 
бок, подогнула ноги, тщательно накрылась одея-
лом и пролежала так несколько минут, не размы-
кая век и дыша полной грудью. Форточка, уступив 
натиску стеклянного зимнего ветра, приоткрылась 
и впустила в дом солоноватый дух морозного уще-
лья. Тот метался по комнатам крупным бестолко-
вым щенком, бился башкой о дверные косяки, за-
стревал под тахтой и креслами, путался в тяжелых 
шторах, воевал с бахромой диванных подушек. 
Сильвия прислушивалась к его возне, блаженно 
улыбаясь — хорошо. Тем не менее вскоре она под-
нялась, пробежалась, босая, ежась от холода, по 
дощатым полам, плотно прикрыла форточку, не 
давая ей, поддетой порывом ветра, захлопнуться 
и наделать шума. Одевалась, настороженно при-
слушиваясь к тишине. Подошла на цыпочках к 
комнате дочери, прижалась ухом, удовлетворенно 
кивнула — спят!
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Время двигалось к семи утра, ночь неохотно от-
ступала, влача темный подол своего одеяния, но и 
день с приходом не особо спешил, ограничившись 
лишь тем, что лениво притушил и без того неяр-
кое свечение звезд  да передвинул к краю горизон-
та блеклую четвертушку луны. Было зябко и не-
прикаянно, там и сям, нехотя чирикнув, сразу же 
притихали воробьи, молчали дворовые собаки, а 
петухи, успев откукарекать по третьему кругу свое 
ежеутреннее приветствие, с чувством исполненно-
го долга отдыхали.

Вдовая Сильвия вспомнила петуха из своего 
детства, невольно фыркнула. Тот был до того запо-
лошным, что изводил криком всю округу. Иногда, 
чтоб немного угомонить, дед смазывал ему под хво-
стом солидолом. Ничего не подозревающий петух 
взлетал на частокол, вознамериваясь в очередной 
раз сотрясти окрестные дворы торжествующим 
криком, набирал полные легкие воздуха, однако 
терпел фиаско: не встретив сопротивления, воздух 
беспрепятственно выходил через задний проход, 
обрывая в зародыше его «кукареку». Сделав не-
сколько неудачных попыток крикнуть, петух спол-
зал с частокола и плелся по двору, топорщась пе-
рьями на затылке и уныло свесив пестрые крылья. 
Весь его облик — скособоченный клюв, сокрушен-
ный взгляд, неуверенная поступь — свидетель-
ствовал о глубоком недоумении и неподдельном 
потрясении. «И что, теперь так и будет?» — будто 
бы жаловался он, едва слышно бухтя себе под нос. 
Сильвия не помнила, что стало с ним потом — то 
ли зарезали, то ли продали, но крик его, пустопо-
рожний, торжествующий, до сих пор звучал в ушах.
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Прочитав над водой коротенькую молитву и по-

благодарив Бога за новый день, Вдовая Сильвия 
тщательно умылась. Этой церемонии ее научи-
ла глубоко уважающая и неукоснительно чтящая 
народные традиции бабушка. В свое время она 
даже умудрилась подстроить под них весь свой 
быт. К примеру, заметив, что пес задрал голову и 
обеспокоенно обнюхивает воздух, она, ничуть не 
сомневаясь, что дело движется к дождю, спеши-
ла убрать вывешенное на просушку белье. Если 
глаза бесцельно замирали на каком-нибудь пред-
мете — тотчас застилала обеденный стол свежей 
скатертью и, проверив запасы сладкого, садилась 
молоть кофе — ведь ни для кого не секрет, что за-
стывший взгляд к нежданным гостям. Путникам 
она неизменно подкладывала в вещи узелок с гор-
сточкой огородной земли — чтобы они благопо-
лучно вернулись домой. Никогда не передавала из 
рук в руки чеснок, потому что это могло навредить 
здоровью того, кто его просил. Не делала уборку на 
ночь, чтоб не расстраивать домашних духов — она 
искренне верила в них и непременно оставляла на 
чайном блюдце угощение, к примеру — карамель-
ные конфеты, фантики которых она обязательно 
приоткрывала, но полностью не разворачивала, 
тем самым облегчая работу и в то же время уважая 
желания духов: захотят угоститься — сами дальше 
справятся.

Сильвия, по молодости относившаяся с ирони-
ей к привычкам старшего поколения, с возрастом 
сама в них поверила и нет-нет да и ловила себя на 
том, что, вторя бабушке, старается переделать всю 
работу по дому до субботнего полудня, оставляя 
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