

ВОЕННАЯ БОЕВАЯ  
ФАНТАСТИКА



**АЛЕКСЕЙ КУЛАКОВ**

# **МОРАНА**

Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445  
К90

Серия «Военная боевая фантастика»  
*Выпуск 58*

Иллюстрация на обложке *Владимира Гуркова*

*Выпуск произведения без разрешения издательства  
считается противоправным и преследуется по закону*

**Кулаков, Алексей Иванович**

К90 Морана : роман / Алексей Кулаков. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 384 с. — (Военная боевая фантастика).

ISBN 978-5-17-166173-1

Что может быть лучше любящей семьи и крепкого дома для того, чтобы встретить подступающую старость? Ничего. Все есть, и многого достиг в жизни, так что пора бы уже успокоиться и мирно дожить оставшиеся года — да только все сильнее одолевает знакомое чувство, зовущее пойти вперед, за горизонт неведомого...

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

**ISBN 978-5-17-166173-1**

© Алексей Кулаков, 2024  
© ООО «Издательство АСТ», 2024

## Пролог

Н верно, во всех больниц х СССР п хло один ко- во: т б ком и хлоркой в ту лет х, лек рств ми и к р- болкой в процедурных к бинет х, р зными моющими средств ми — в коридор х... Вот в п л т х, где леж ли больные, все было индивиду льно. Где-то ц рил ро- м т свежесорв нных цветов и фруктов, где-то р зило всеми оттенк ми пшенной к ши и в реной рыбы, ч - стенько р зб вляемыми все тем же т б ком и з п - хом невытого тел . И ведь что стр нно: все больные во время пребыв ния в медучреждении пользов лись исключительно к зенными т почк ми, специфиче- ский душок з ст релого пот и несвежих портянок все ник к не жел л исчез ть... Р зумеется, помимо всего прочего стойко п хло болезнями и все теми же лек р- ств ми; пирожк ми и г зет ми, мочой в судн х и все- проник ющей хлоркой попол м с к рболкой. Причем женские и мужские п л ты в этом отношении были р вны: и только детские немного выбив лись из обще- го ряд . Потому что д же профессиона льно циничные медики были все же в первую очередь людьми и ст - р лись устроить больных деток хоть чуть-чуть, д по- лучше.

*Пик. Пик. Пик. Пик. Пик. Пи-ик!!!*

Пок встрепенувш яся н посту сонн я дежурн я медсестр сл дко потягив л сь и пыт л сь не вывих- нуть челюсть в могучем зевке, проснувшиеся в коридоре

репродукторы известным всей стране голосом диктор Левит не сочно провозгласили:

— *Внимание! Говорит Москва!*..

В принципе, никто для пациентов специальных побудок не устраивал: люди болеют, так чего их зря тревожить? Недаром же с м Гиппократ некогда говорил, что сон лечит. Так что хворобые могли спокойно себе спать... Вот только градусник у медсестры принять и сунуть под мышку — и можно досмотреть с мысленные сны. Разве что через десяток минут не долго проснуться и отделить стеклянные палочки с запятой в них ртутью обротно, чтобы медработник мог записать показания шкалы в карточку-планшет, висящую на спинке кровати. Еще через полчаса в коридоре обычно начинались утренние процедуры, после них призывы уже возвелись о назначении, состоящего из жиденькой каши и кусочка жареной рыбы: съел свою тарелку, похлебал бледненького чая, и опять дрыхни дальше — хоть до обхода лечащего врача! Ну, если очередные процедуры не надо, конечно. Или уборщица-поломойка не выгонит из палаты, чтобы все протереть и проветрить. А может и строгая медсестра придет, чтобы отконвоировать больного на рентген или тому подобные процедуры. Потом настало время посещения, и вот тогда спать уже было сложно. Но если человек действительно хотел этого, ему и «всдниц» с персональным шприцем не могло помешать... Проводя, не все посетители шли в палаты — некоторым назначали «свидание» в кабинет врача.

— Здрвствуйте, я не счет С шеньки Морозовой.

Окинув взглядом мнущуюся на пороге женщину средних лет, в которой чувствовалось что-то «педгогическое», ведущий нейрохирургическим отделением товрищ Фиренко пригласил ее повел рукой:

— Дядя, заходите.

Едв устроившись н т бурете для посетителей (стул мужчин убр л специ льно, д бы не б лов ть всех домог ющихся его вним ния), букв льно вцепивш яся п льц ми в свою сумочку женщин с явствен ной н деждой поинтересов л сь:

— Доктор, ну к к он ?

З вотделением, будучи всего лишь к ндид том медицинских н ук, попр влять предст вителя детского дом номер четыре не ст л: вместо этого он, положив руку н медицинское дело Алекс ндры Морозовой, довольно кивнул:

— Сегодня в семь тридц ть утр пришл в себя. Не скрою, пон ч лу из-з ее комы у меня было подозрение н диффузное ксон льное повреждение головного мозг , но тепер я склонен ди гностиров ть не совсем обычный ушиб головного мозг средней степени.

Похлоп в гл з ми и осозн в, что из прозвуч вшего он понял только вторую половину фр зы (и то не всю), посетительниц въедливо уточнил :

— Не совсем обычный — это к к?

— Ну, все-т ки у девочки дв р з был продолжительн я клиническ я смерть. Т кое, зн ете ли, д ром не проходит.

Рв но вздохнув, женщин поним юще кивнул .

— Но уже сейч с можно с уверенностью конст тиров ть, что худшее поз ди и Алекс ндр уверенно идет н попр вку: дум ю, недельки через две-три мы ее переведем под д льнейшее н блюдо в неврологию. Мелк я моторик сохр нил сь почти в полном объеме, головные боли сл бо выр жены — сл бость и сонливость вполне укл дыв ются в... Кхм-д . Но вместе с тем не обошлось и без потерь: ч сть ее п мяти с личност ной сост вляющей все же утр чен . И цвет р дужки в гл з х изменился: н моей п мяти подобного еще не происходило, но медицине т кие ф кты известны.

— Э-э?..

Оценив выражение лиц с мой обычной советской воспитательницы, нейрохирург пояснил:

— Он не помнит никого из своего окружения. Собственно, даже страну и город проживания не знает, потому что трудно было...

Нервно сжимая пальцы в кулачки, молодой женщины с надеждой поинтересовалась:

— Тогда он, наверное, со временем все вспомнит?

— Вполне возможно. Простите, я забыла поинтересоваться: как?

— Тогда Васильев. Я воспитатель в группе С-шешки.

— Да, вполне возможно, что девочки со временем восстановят память в полном объеме. Хотя хватит примеров и обретенного: человек после серьезной травмы головы нечинил, так сказать, с чистого листа, и со временем все не верстывал. Мы ее, конечно, будем вести и внимательно наблюдать, все же неоднократно я клиническая смерть... М-да. И еще: мне бы хотелось уточнить, что было причиной травмы? А то, знаете ли, многочисленные ушибы по всему телу и «неоднократные удары твердым тупым предметом» оставляют довольно много простора для различных предположений.

Порозовев и беззвучно шевельнув губами, воспитательница немного помялась, но все же выдала необходимые подробности:

— Понимаете, мальчик из старшей группы поручились за петли и замки на дверях... Они просто очень неудачно уронили жестянку с машинным маслом на лестничной площадке второго этажа и не успели подтереть... Они — ничего такого, понимаете?.. И милиция тоже не нашла злого умысла...

— Получается, обычный несчастный случай?

Перебирающий пальцами по своей многострадальной сумочке, педагог осторожно кивнул, подтверждая,

что никто ничего т кого не хотел. Просто все вот т к  
случ йно получилось... К к получилось.

— Н-д . Что же, при сохр нении нынешней поло-  
жительной дин мики, месяц-полтор мы девочку пон -  
блюд ем, потом н выписку. Пойдемте, я в с з ново  
позн комлю...

Из приоткрытого н проветрив ние окн в торце  
больничного коридор неслись звуки мелодии, и пок  
они шли до нужной п л ты, их сопровожд л зн комый  
до последней буквы и нотки «М рш ви торов»:

..рождены, чтоб ск зку сдел ть бы-ылью,  
Преодолеть, простр нство и просто-ор!  
Н м р зум д л ст льные руки-крылья,  
А вместо сердц - пл менный мото-ор.  
Все выше, и выше, и вы-ыше  
Стремим мы полет н ших пти-иц...

В п л те интенсивной тер пии взгляду воспит -  
тельница открыл сь очень бледн я и худеньк я де-  
вочк десяти лет. Почти полностью лыс я — волосы н  
голове пришлось уд лить для процедур, и теперь т м  
«колосился» короткий белый пушок...

— С ш , просып емся!

Глубоко вздохнув, юн я п циентк медленно от-  
крыл гл з , позволив посетительнице н глядно убе-  
диться, что прежний серый цвет р дужки сменился  
н ... Гм? Блеклый синий? Тусклый лиловый? Пож луй,  
что-то среднее, ближе к фи лковому.

— С ш , это твой воспит тель Т тьян В сильев-  
н ... Эм?

— Белевск я.

Переведя взгляд н женщину, Алекс ндр спокойно  
и почти неслышно прошелестел :

— Здркх- вств-кх !..

Присев н кр ешек кров ти, з вотделением с мо-  
лично н поил еще очень сл бенькую девочку. Котор я,

по пр вде говоря, с мостоятельно пок могл только уверенно открыв ть-з крыв ть гл з , тихо говорить, ну и едв -едв шевелить рук ми и ног ми.

— С-сп сибо!

— Ах д !

Вытянув из к рм н медицинского х л т свернутую трубочкой детскую и юношескую г зету «Ленинские искры» и зн чительно поглядев н Т тьяну В сильевну, медик р спр вил печ тное изд ние и пок з л его бледненькой (но все р вно н диво любозн тельной) п циентке:

— Вот, к к и обеща л: попозже медсестр тебе немного почит ет. Номер, конечно, не с мый свежий, но все р вно — з прель этого, тысяч девятьсот тридц ть седьмого год .

Алекс ндр в ответ едв з метно, но определенно бл год рно улыбнул сь и скосил гл з н г зету, которую положили-подсунули под ее безвольную руку. Не выдерж в всего этого, Белевск я приж л руки к полной груди и тихо з пл к л :

— С шеньк ... Бедн я ты моя девочк ...

Моргнув, больн я к к-то стр нно з мерл , потом нен долго прикрыл гл з , уходя в себя, — когд вновь открыл , в них плеск лось чистое и ничем не з мутненное изумление:

— Я ш-што... Д-хевочк ?!

## Глава 1

Выпис ли С шеньку Морозову в середине июня: могли бы и р ньше, но з ведущий нейрохирургическим отделением з интересов лся случ ем двухкр тной и довольно продолжительной клинической смерти — и тщ тельно (скорее уж пристр стно) н блюд л юную п циентку, н стойчиво выискив я любые возможные п тологии. Р ди того, чтобы собр ть к к можно более

полную клиническую картину, он даже пробил дополнительные фонды для приобретения особой рсходной бумги для устновки по снятию электроэнцефлогрммы головного мозга. Ответственные товрищи из горком и обком передвиглись по облсти нвтомобилях, ну те, случлось, поплдлив врию, вот и «подстелили соломки» нвсякий случй, зкупив в Гермнии несколько новейшихппртов. Вобычном случеФиренко нверняк быделлстрогое внушение и поствили нвидзткоерсточительство, но звотделением городской нейрохирургии ккбы просто нрбтывлсттистику и обучлперсонлрботе сновым дигностическим оборудовнием нподходящемпциенте... Укоторой спокзтелями ЭЭГ всеокзлось в пределх нормы, но опытный медик нерстроился и все рвно «ншел» унее легкую степень тксии в виде нрушений координции движений, и дигностировал гипостуру, то есть недостокмссылел для ребенкеевозрст.

Ну и конечно нлизы! Много нлизов и обследований, по результтм которых советскямедицин был вынужден отступиться и нехотя признтьАлекндру условно здоровой. С некоторыми оговоркми, конечно, в которые входили регулярные осмотры в течение следующего клендрного год, и строгие рекомендции по питнию и физическим нгрузкм — товрищФиренко в свободное от рботы время писл большую моногрфию с прицелом ндокторскую диссертцию, и случй с девочкой удчно дополнял тему его рботы...

— Не устл? Головне кружится?..

Отрицтельно покчв головой, бледненькя «выпускниц» попрвил новенькую косынку нголове и вопросительно поглядел нзбрвшую ее из больницы Ттьяну Вильевну. Обртно в четвертый детский дом они поехли нчуточку пыльном трмвее, и покдрезбещий вгонвеселой крсно-желтой

р сцветки постукив л колес ми по стык м рельсов, десятилетняя сирот с явным интересом вертел голо- вой по сторон м, время от времени з б вно удивляясь некоторым вид м летнего Минск . Кст ти, учитывая я особые обстоятельств Алекс ндры Морозовой, ей ти- хонько оформили переводные экз мены в пятый кл сс, прост вив в т белях и экз мен ционных ведомостях подходящие оценки. В смысле, выведя средне риф- метические н основе ее отметок по предмет м до по- п д ния в больничную п л ту — и конечно же, обяз в н гн ть пропущенную школьную прогр ммму з ост в- шиеся летние к нукулы.

— Ну, вот мы и пришли. Это твоя кров ть и тум- бочк , вон тот шк фчик для верхней одежды... Д , чет- вертый от окн , он тоже твой.

С интересом осм трив я все ср зу и з держив я взгляд н р зных мелоч х скудной обст новки общей девчочковой сп льни, лиловогл зк осторожно присел н одну из дюжины ккур тно з пр вленных кров тей, сколоченных из гл дких сосновых досок.

— Куш ть хочешь?

Подум в, девчочк кивнул , после чего ее отвели в столовую и орг низов ли небольшой перекус в виде куск ж реной с л ки и небольшой площадки холодной пшенной к ши. Небольшой по той причине, что н лето почти всех воспит нников мл дших и средних кл ссов детский дом отпр влял в л герь-с н торий н бере- гу Свислочи — воспит тели и кл ссные руководите- ли тоже люди, и им тоже н до было отдых ть от своих подопечных. Ну и р зный ремонт лучше всего дел ть в отсутствие лезущих куд не н до мелких почемучек... В общем, сп льни н лето пр ктически пустели, и в них ост в лись лишь ст ршекл сники-выпускники, гото- вящиеся к поступлению в р зные учебные з ведения — д и тех в основном было можно з ст ть только в сто- ловой.

— Если что, я до ч су дня буду в учительской... Ты же з помнил , где он н ходится?

С ш уверенно кивнул .

— Когд меня не будет, можешь спокойно обр щ ться к любому учителю: все в курсе... Ну все, отдых й.

— Угу-ум.

Проводив женщину взглядом, беляночк стянул с головы косынку и ккур тно сложил ее, устроив н потертой тумбочке. З глянув с интересом внутрь, обн ружил н верхней полке стопочку детского нижне-го белья — основ тельно з стир нного, но притом явно чистого и д же вроде бы гл женного. Б ночьку зубного мятного порошк с немного помятой крышечкой, зубную щетку с жесткой и ч стью вып вшей щетинкой, пустую мыльницу со след ми коричневого хозяйствен-ного мыл ... Нижняя полк хр нил стопку испис н-ных тетр док з третий-четвертый кл ссы, треснувшую вдоль деревянную линеечку и книжку с жирным синим шт мпом школьной библиотеки и тисненым н зв нием «Три толстяк ». З тетр дк ми прежняя хозяйк тел спрят л почти целую к тушку черных ниток с коро-тенькой иголкой, между пожелтевших стр ниц про-изведения детского втор Ю. Олеша — четыре ф нтик от шокол дных конфет и плотно сложенный кусочек кум човой тк ни. Определив в ней пионерский г л-стук, юн я блондиночк к к-то неопределенно помор-щил сь и без особого почтения з пихнул его обр тно в книгу. Плюхнувшись з тем н свою кров ть, прикрыл гл з , длинно выдохнул и з тихл .

Бытие в теле девочки было... Непривычным, д . Очень непривычным, необычным, и д леко не тем, что жел лось — но вместе с тем, он... Гм, теперь уже он : т квот, он же хотел новых зн ний, опыт и впеч тле-ний? Ну и вот, хлеб йте полной ч шей. Т к что теперь С ш с переменным успехом борол сь с привычк ми из

прежней жизни и понемногу «р зр б тыв л » дост-в-  
 шуюся телесную оболочку, крохотными ш жк ми из-  
 меняя ее в соответствии со своими вкус ми и появив-  
 шимися пл н ми. Хотя, ну к к это — меняя? Прежде  
 всего, н до было исцелить все последствия з крытой  
 черепно-мозговой тр вмы, повредившей ч сть нервов  
 и нейронных связей. Треснувшие ребр тоже хотелось  
 «склеить» получше. Обяз тельно требов лось «почи-  
 стить» н копившийся всего лишь к одинн дц ти го-  
 д м неплохой н бор детских болячек, вывести из тел  
 ост тки лек рств и продукты р сп д оных: одним сло-  
 вом, подготовить тот б зис, н который з тем можно  
 будет опир ться. Пок же лиловогл з я девочк леж -  
 л и просто отдых л , н сл жд ясь тишиной и отсут-  
 ствием людей — и впервые з долгое время позволив  
 себе просто р ssl биться...

\* \* \*

Нез метно пролетели июль и вгуст, и в сп льни  
 минского детдом номер четыре вернулись з горев-  
 шие, отдохнувшие и д же соскучившиеся по своим  
 воспит тельниц м дети. Н полнились шумом юных  
 голосов коридоры и общие помещения, и к к-то р зом  
 трехэт жный корпус с двумя флигелями перест л к -  
 з ться большим, приняв почти полторы сотни р зно-  
 возр стных сирот. Т к к к почти все они были в кур-  
 се произошедшего с Морозовой, то с вопрос ми к ней  
 не прист в ли, соседок-подружек по комн те и вовсе  
 предупредили-проинструктиров ли дополнительно.  
 Впрочем, это не помеш ло троице бойких девочек пря-  
 мо в день прибытия целен пр вленно отыск ть соседку  
 по сп льне и с ходу поинтересов ться:

— С - шк, ты пр вд н с не помнишь?

Подняв голову от к кой-то толстой книжки (к кой-  
 то, потому что ее обложк был з вернут в ст рую г зе-  
 ту), беляночк окинул полненькую ровесницу спокой-

ным и абсолютно равнодушным взглядом филовых глз и отрицательно качнул головой. И к кому сразу понятно, что для них действительно не узнали и почему-то не испытывали никакой тревоги или хотя бы расстройств по этому поводу. Смешавшись, щека стенькята трогательно неуверенно оглянулся на двух других девочек, с болезненным любопытством взглядывших вроде бы давно знакомую и в то же время ставшую чужой одноклассницу и одногруппницу.

— Эм... Прямо совсем-совсем ничего?

Вновь отрицательно мотнув головой, Морозов резко женно поморщился и изловил под косынку непослушную прядку молочно-белых волос — на которую тут же уставился с трогательностью ее бывших подружек. Рослая рыженькая девчонка, что выглядывая из-за левого плеча говорливой «предводительницы», с легким подозрением поинтересовалась:

— А чего молчишь?..

Спривившись со своевольной прядкой, беляночкой той же рукой прикоснулся к горлу и очень понятно изобразил, что ей-де пока сложно говорить вслух — после чего вернулся вниманием к книге, лежащей на его коленях.

— Что читаешь?!

Медленно подняв глаза на стырных одногруппниц, сразу же залипнувших на их необычно яркий фиолетовый цвет, любительница книг вежливо улыбнулся — и трогательно к кому-то разом почувствовал себя неуютно, вспомнив, что у них вообще-то куча дел в совсем других местах.

— Ну, мы пойдем. Ты это... Попробуйся!

3 сентября похожие сцены повторились еще несколько раз — пока все одноклассники и просто любопытствующие не поняли несколько вещей. Во-первых, Морозов теперь крайне молчалив и действительно никого не помнит — даже тех, по чьей вине едва