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Пролог

На верное, во всех больница х СССР па хло одина ко-
во: та ба ком и хлоркой в туа лета х, лека рства ми и ка р-
болкой в процедурных ка бинета х, ра зными моющими 
средства ми — в коридора х... Вот в па ла та х, где лежа ли 
больные, все было индивидуа льно. Где-то ца рил а ро-
ма т свежесорва нных цветов и фруктов, а  где-то ра  зило 
всеми оттенка ми пшенной ка ши и ва реной рыбы, ча -
стенько ра зба вляемыми все тем же та ба ком и за па -
хом немытого тела . И ведь что стра нно: все больные 
во время пребыва ния в медучреждении пользова лись 
исключительно ка зенными та почка ми, а  специфиче-
ский душок за ста релого пота  и несвежих портянок все 
ника к не жела л исчеза ть... Ра зумеется, помимо всего 
прочего стойко па хло болезнями и все теми же лека р-
ства ми; пирожка ми и га зета ми, мочой в судна х и все-
проника ющей хлоркой попола м с ка рболкой. Причем 
женские и мужские па ла ты в этом отношении были 
ра вны: и только детские немного выбива лись из обще-
го ряда . Потому что да же профессиона льно циничные 
медики были все же в первую очередь людьми и ста -
ра лись устроить больных деток хоть чуть-чуть, да  по-
лучше.

Пик. Пик. Пик. Пик. Пик. Пи-ик!!!

Пока  встрепенувша яся на  посту сонна я дежурна я 
медсестра  сла дко потягива ла сь и пыта ла сь не вывих-
нуть челюсть в могучем зевке, проснувшиеся в коридоре  
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репродукторы известным всей стра не голосом диктора  
Левита на  сочно провозгла сили:

— Внима ние! Говорит Москва !..

В принципе, никто для па циентов специа льных 
побудок не устра ива л: люди болеют, та к чего их за зря 
тревожить? Неда ром же са м Гиппокра т некогда  гово-
рил, что сон лечит. Та к что хворобые могли спокойно 
себе спа ть... Вот только гра дусник у медсестры принять 
и сунуть под мышку — и можно досма трива ть са мые 
сла дкие сны. Ра зве что через десяток минут нена долго 
проснуться и отда ть стеклянные па лочки с за па янной 
в них ртутью обра тно, чтобы медра ботник мог за писа ть 
пока за ния шка лы в ка рточку-пла ншет, висящую на  
спинке крова ти. Еще через полча са  в коридоре зычно 
на чина ли зва ть на  утренние процедуры, после них при-
зывы уже возвеща ли о на ча ле за втра ка , состоящего из 
жиденькой ка ши и кусочка  жа реной рыбы: съел свою 
та релку, похлеба л бледненького ча я, и опять дрыхни 
да льше — хоть до обхода  леча щего вра ча ! Ну, если на  
очередные процедуры не на до, конечно. Или уборщи-
ца -поломойка  не выгонит из па ла ты, чтобы все проте-
реть и проветрить. А может и строга я медсестра  прий-
ти, да бы отконвоирова ть больного на  рентген или тому 
подобные процедуры. Потом на ста ва ло время посеще-
ний, и вот тогда  да , спа ть уже было сложно. Но если 
человек действительно хотел этого, ему и «вса дница » 
с персона льным шприцем не могла  помеша ть... Пра вда , 
не все посетители шли в па ла ты — некоторым на зна ча -
ли «свида ние» в ка бинета х вра чей.

— Здра вствуйте, я на счет Са шеньки Морозовой.
Окинув взглядом мнущуюся на  пороге женщину 

средних лет, в которой чувствова лось что-то «педа -
гогическое», за ведующий нейрохирургическим от-
делением това рищ Фиренко пригла ша юще повел 
рукой:

— Да -да , за ходите.
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Едва  устроившись на  та бурете для посетителей 
(стул мужчина  убра л специа льно, да бы не ба лова ть 
всех домога ющихся его внима ния), буква льно вцепив-
ша яся па льца ми в свою сумочку женщина  с явствен-
ной на деждой поинтересова ла сь:

— Доктор, ну ка к она ?
За вотделением, будучи всего лишь ка ндида том ме-

дицинских на ук, попра влять предста вителя детского 
дома  номер четыре не ста л: вместо этого он, положив 
руку на  медицинское дело Алекса ндры Морозовой, до-
вольно кивнул:

— Сегодня в семь тридца ть утра  пришла  в себя. Не 
скрою, пона ча лу из-за  ее комы у меня было подозре-
ние на  диффузное а ксона льное повреждение головного 
мозга , но теперь я склонен диа гностирова ть не совсем 
обычный ушиб головного мозга  средней степени.

Похлопа в гла за ми и осозна в, что из прозвуча вше-
го она  поняла  только вторую половину фра зы (и то не 
всю), посетительница  въедливо уточнила :

— Не совсем обычный — это ка к?
— Ну, все-та ки у девочки два  ра за  была  продолжи-

тельна я клиническа я смерть. Та кое, зна ете ли, да ром 
не проходит.

Рва но вздохнув, женщина  понима юще кивнула .
— Но уже сейча с можно с уверенностью конста ти-

рова ть, что худшее поза ди и Алекса ндра  уверенно идет 
на  попра вку: дума ю, недельки через две-три мы ее пе-
реведем под да льнейшее на блюдение в неврологию. 
Мелка я моторика  сохра нила сь почти в полном объеме, 
головные боли сла бо выра жены — а  сла бость и сонли-
вость вполне укла дыва ются в... Кхм-да . Но вместе с тем 
не обошлось и без потерь: ча сть ее па мяти с личност-
ной соста вляющей все же утра чена . И цвет ра дужки 
в гла за х изменился: на  моей па мяти подобного еще не 
происходило, но медицине та кие фа кты известны.

— Э-э?..
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Оценив выра жение лица  са мой обычной советской 
воспита тельницы, нейрохирург пояснил:

— Она  не помнит никого из своего окружения. 
Собственно, да же стра ну и город прожива ния на зва ть 
пона ча лу за труднила сь...

Нервно сжима я па льцы в кула чки, молода я женщи-
на  с на деждой поинтересова ла сь:

— Та к она , на верное, со временем все вспомнит?
— Вполне возможно. Простите, я за был поинтере-

сова ться: ва с ка к?..
— Та тьяна  Ва сильевна . Я воспита тель в группе Са -

шеньки.
— Да , вполне возможно, что девочка  со временем 

восста новит па мять в полном объеме. Хотя хва та ет 
примеров и обра тного: человек после серьезной тра в-
мы головы на чина л, та к ска за ть, с чистого листа , и со 
временем все на верстыва л. Мы ее, конечно, будем ве-
сти и внима тельно на блюда ть, все же неоднокра тна я 
клиническа я смерть... М-да . И еще: мне бы хотелось 
уточнить, что было причиной тра вмы? А то, зна ете 
ли, многочисленные ушибы по всему телу и «неодно-
кра тные уда ры твердым тупым предметом» оста вля-
ют довольно много простора  для ра зличных предполо-
жений.

Порозовев и беззвучно шевельнув губа ми, воспита -
тельница  немного помяла сь, но все же выда ла  необхо-
димые подробности:

— Понима ете, ма льчика м из ста ршей группы по-
ручили сма за ть петли и за мки на  дверях... Они про-
сто очень неуда чно уронили жестянку с ма шинным 
ма слом на  лестничной площа дке второго эта жа  и не 
успели подтереть... Они — ничего та кого, понима ете?.. 
И милиция тоже не на шла  злого умысла ...

— Получа ется, обычный несча стный случа й?
Перебира юща я па льца ми по своей многостра да ль-

ной сумочке, педа гог осторожно кивнула , подтвержда я, 
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что никто ничего та кого не хотел. Просто все вот та к 
случа йно получилось... Ка к получилось.

— Н-да . Что же, при сохра нении нынешней поло-
жительной дина мики, месяц-полтора  мы девочку пона -
блюда ем, а  потом на  выписку. Пойдемте, я ва с за ново 
позна комлю...

Из приоткрытого на  проветрива ние окна  в торце 
больничного коридора  неслись звуки мелодии, и пока  
они шли до нужной па ла ты, их сопровожда л зна комый 
до последней буквы и нотки «Ма рш а виа торов»:

..рождены, чтоб ска зку сдела ть бы-ылью, 
Преодолеть, простра нство и просто-ор! 
На м ра зум да л ста льные руки-крылья, 
А вместо сердца -а  пла менный мото-ор. 
Все выше, и выше, и вы-ыше 
Стремим мы полет на ших пти-иц...

В па ла те интенсивной тера пии взгляду воспита -
тельницы открыла сь очень бледна я и худенька я де-
вочка  десяти лет. Почти полностью лыса я — волосы на  
голове пришлось уда лить для процедур, и теперь та м 
«колосился» короткий белый пушок...

— Са ша , просыпа емся!
Глубоко вздохнув, юна я па циентка  медленно от-

крыла  гла за , позволив посетительнице на глядно убе-
диться, что прежний серый цвет ра дужки сменился 
на ... Гм? Блеклый синий? Тусклый лиловый? Пожа луй, 
что-то среднее, ближе к фиа лковому.

— Са ша , это твой воспита тель Та тьяна  Ва сильев-
на ... Эм?

— Белевска я.
Переведя взгляд на  женщину, Алекса ндра  спокойно 

и почти неслышно прошелестела :
— Здркх-а вств-кха !..
Присев на  кра ешек крова ти, за вотделением са мо-

лично на поил еще очень сла бенькую девочку. Котора я, 
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по пра вде говоря, са мостоятельно пока  могла  только 
уверенно открыва ть-за крыва ть гла за , тихо говорить, ну 
и едва -едва  шевелить рука ми и нога ми.

— С-спа сибо!
— Ах да !
Вытянув из ка рма на  медицинского ха ла та  сверну-

тую трубочкой детскую и юношескую га зету «Ленин-
ские искры» и зна чительно поглядев на  Та тьяну Ва си-
льевну, медик ра спра вил печа тное изда ние и пока за л 
его бледненькой (но все ра вно на  диво любозна тель-
ной) па циентке:

— Вот, ка к и обеща л: попозже медсестра  тебе не-
много почита ет. Номер, конечно, не са мый свежий, но 
все ра вно — за  а прель этого, тысяча  девятьсот тридца ть 
седьмого года .

Алекса ндра  в ответ едва  за метно, но определенно 
бла года рно улыбнула сь и скосила  гла за  на  га зету, кото-
рую положили-подсунули под ее безвольную руку. Не 
выдержа в всего этого, Белевска я прижа ла  руки к пол-
ной груди и тихо за пла ка ла :

— Са шенька ... Бедна я ты моя девочка ...
Моргнув, больна я ка к-то стра нно за мерла , потом 

нена долго прикрыла  гла за , уходя в себя, — а  когда  
вновь открыла , в них плеска лось чистое и ничем не за -
мутненное изумление:

— Я ш-што... Д-хевочка ?!

Глава 1

Выписа ли Са шеньку Морозову в середине июня: 
могли бы и ра ньше, но за ведующий нейрохирургиче-
ским отделением за интересова лся случа ем двухкра тной 
и довольно продолжительной клинической смерти — 
и тща тельно (скорее уж пристра стно) на блюда л юную 
па циентку, на стойчиво выискива я любые возможные 
па тологии. Ра ди того, чтобы собра ть ка к можно более 



— 11 —

   МОРАНА  

полную клиническую ка ртину, он да же пробил допол-
нительные фонды для приобретения особой ра сходной 
бума ги для уста новки по снятию электроэнцефа логра м-
мы головного мозга . Ответственные това рищи из горко-
ма  и обкома  передвига лись по обла сти на  а втомобилях, 
ну а  те, случа лось, попа да ли в а ва рию, вот и «подстели-
ли соломки» на  всякий случа й, за купив в Герма нии не-
сколько новейших а ппа ра тов. В обычном случа е Фирен-
ко на верняка  бы сдела ли строгое внушение и поста вили 
на  вид за  та кое ра сточительство, но за вотделением го-
родской нейрохирургии ка к бы просто на ра ба тыва л ста -
тистику и обуча л персона л ра боте с новым диа гно-
стическим оборудова нием на  подходящем па циенте... 
У которой с пока за телями ЭЭГ все ока за лось в предела х 
нормы, но опытный медик не ра сстроился и все ра вно 
«на шел» у нее легкую степень а та ксии в виде на рушений 
координа ции движений, и диа гностирова л гипоста туру, 
то есть недоста ток ма ссы тела  для ребенка  ее возра ста . 

Ну и конечно а на лизы! Много а на лизов и обсле-
дова ний, по результа та м которых советска я медицина  
была  вынуждена  отступиться и нехотя призна ть Алек-
са ндру условно здоровой. С некоторыми оговорка ми, 
конечно, в которые входили регулярные осмотры в те-
чение следующего ка ленда рного года , и строгие реко-
менда ции по пита нию и физическим на грузка м — то-
ва рищ Фиренко в свободное от ра боты время писа л 
большую моногра фию с прицелом на  докторскую дис-
серта цию, и случа й с девочкой уда чно дополнял тему 
его ра боты...

— Не уста ла ? Голова  не кружится?..
Отрица тельно пока ча в головой, бледненька я «вы-

пускница » попра вила  новенькую косынку на  голове 
и вопросительно поглядела  на  за бра вшую ее из боль-
ницы Та тьяну Ва сильевну. Обра тно в четвертый дет-
ский дом они поеха ли на  чуточку пыльном тра мва е, 
и пока  дребезжа щий ва гон веселой кра сно-желтой 
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ра сцветки постукива л колеса ми по стыка м рельсов, 
десятилетняя сирота  с явным интересом вертела  голо-
вой по сторона м, время от времени за ба вно удивляясь 
некоторым вида м летнего Минска . Кста ти, учитыва я 
особые обстоятельства  Алекса ндры Морозовой, ей ти-
хонько оформили переводные экза мены в пятый кла сс, 
проста вив в та белях и экза мена ционных ведомостях 
подходящие оценки. В смысле, выведя среднеа риф-
метические на  основе ее отметок по предмета м до по-
па да ния в больничную па ла ту — и конечно же, обяза в 
на гна ть пропущенную школьную програ мму за  оста в-
шиеся летние ка никулы.

— Ну, вот мы и пришли. Это твоя крова ть и тум-
бочка , вон тот шка фчик для верхней одежды... Да , чет-
вертый от окна , он тоже твой.

С интересом осма трива я все сра зу и за держива я 
взгляд на  ра зных мелоча х скудной обста новки общей 
девочковой спа льни, лиловогла зка  осторожно присела  
на  одну из дюжины а ккура тно за пра вленных крова тей, 
сколоченных из гла дких сосновых досок.

— Куша ть хочешь?
Подума в, девочка  кивнула , после чего ее отвели 

в столовую и орга низова ли небольшой перекус в виде 
куска  жа реной са ла ки и небольшой плошки холодной 
пшенной ка ши. Небольшой по той причине, что на  лето 
почти всех воспита нников мла дших и средних кла ссов 
детский дом отпра влял в ла герь-са на торий на  бере-
гу Свислочи — воспита тели и кла ссные руководите-
ли тоже люди, и им тоже на до было отдыха ть от своих 
подопечных. Ну и ра зный ремонт лучше всего дела ть 
в отсутствие лезущих куда  не на до мелких почемучек... 
В общем, спа льни на  лето пра ктически пустели, и в них 
оста ва лись лишь ста ршекла ссники-выпускники, гото-
вящиеся к поступлению в ра зные учебные за ведения — 
да  и тех в основном было можно за ста ть только в сто-
ловой.
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— Если что, я до ча су дня буду в учительской... Ты 
же за помнила , где она  на ходится?

Са ша  уверенно кивнула .
— Когда  меня не будет, можешь спокойно обра -

ща ться к любому учителю: все в курсе... Ну все, от-
дыха й.

— Угу-ум.
Проводив женщину взглядом, беляночка  стянула  

с головы косынку и а ккура тно сложила  ее, устроив на  
потертой тумбочке. За глянув с интересом внутрь, об-
на ружила  на  верхней полке стопочку детского нижне-
го белья — основа тельно за стира нного, но притом явно 
чистого и да же вроде бы гла женного. Ба ночку зубного 
мятного порошка  с немного помятой крышечкой, зуб-
ную щетку с жесткой и ча стью выпа вшей щетинкой, 
пустую мыльницу со следа ми коричневого хозяйствен-
ного мыла ... Нижняя полка  хра нила  стопку исписа н-
ных тетра док за  третий-четвертый кла ссы, треснувшую 
вдоль деревянную линеечку и книжку с жирным синим 
шта мпом школьной библиотеки и тисненым на зва нием 
«Три толстяка ». За  тетра дка ми прежняя хозяйка  тела  
спрята ла  почти целую ка тушку черных ниток с коро-
тенькой иголкой, а  между пожелтевших стра ниц про-
изведения детского а втора  Ю. Олеши — четыре фа нти-
ка  от шокола дных конфет и плотно сложеный кусочек 
кума човой тка ни. Определив в ней пионерский га л-
стук, юна я блондиночка  ка к-то неопределенно помор-
щила сь и без особого почтения за пихнула  его обра тно 
в книгу. Плюхнувшись за тем на  свою крова ть, прикры-
ла  гла за , длинно выдохнула  и за тихла .

Бытие в теле девочки было... Непривычным, да . 
Очень непривычным, необычным, и да леко не тем, что 
жела лось — но вместе с тем, он... Гм, теперь уже она : 
та к вот, она  же хотела  новых зна ний, опыта  и впеча тле-
ний? Ну и вот, хлеба йте полной ча шей. Та к что теперь 
Са ша  с переменным успехом борола сь с привычка ми из 
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прежней жизни и понемногу «ра зра ба тыва ла » доста в-
шуюся телесную оболочку, крохотными ша жка ми из-
меняя ее в соответствии со своими вкуса ми и появив-
шимися пла на ми. Хотя, ну ка к это — меняя? Прежде 
всего, на до было исцелить все последствия за крытой 
черепно-мозговой тра вмы, повредившей ча сть нервов 
и нейронных связей. Треснувшие ребра  тоже хотелось 
«склеить» получше. Обяза тельно требова лось «почи-
стить» на копившийся всего лишь к одинна дца ти го-
да м неплохой на бор детских болячек, вывести из тела  
оста тки лека рств и продукты ра спа да  оных: одним сло-
вом, подготовить тот ба зис, на  который за тем можно 
будет опира ться. Пока  же лиловогла за я девочка  лежа -
ла  и просто отдыха ла , на сла жда ясь тишиной и отсут-
ствием людей — и впервые за  долгое время позволив 
себе просто ра ссла биться...

* * *

Неза метно пролетели июль и а вгуст, и в спа льни 
минского детдома  номер четыре вернулись за горев-
шие, отдохнувшие и да же соскучившиеся по своим 
воспита тельница м дети. На полнились шумом юных 
голосов коридоры и общие помещения, и ка к-то ра зом 
трехэта жный корпус с двумя флигелями переста л ка -
за ться большим, приняв почти полторы сотни ра зно-
возра стных сирот. Та к ка к почти все они были в кур-
се произошедшего с Морозовой, то с вопроса ми к ней 
не приста ва ли, а  соседок-подружек по комна те и вовсе 
предупредили-проинструктирова ли дополнительно. 
Впрочем, это не помеша ло троице бойких девочек пря-
мо в день прибытия целена пра вленно отыска ть соседку 
по спа льне и с ходу поинтересова ться:

— Са -а шк, а  ты пра вда  на с не помнишь?
Подняв голову от ка кой-то толстой книжки (ка кой-

то, потому что ее обложка  была  за вернута  в ста рую га зе-
ту), беляночка  окинула  полненькую ровесницу спокой-
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ным и а бсолютно ра внодушным взглядом фиа лковых 
гла з и отрица тельно ка чнула  головой. И ка к-то сра зу 
ста ло понятно, что да : она  их действительно не узна ла  
и почему-то не испытыва ла  ника кой тревоги или хотя 
бы ра сстройства  по этому поводу. Смеша вшись, ще-
ка стенька я та та рочка  неуверенно оглянула сь на  двух 
других девочек, с болезненным любопытством ра згля-
дыва вших вроде бы да вно зна комую и в то же время 
ста вшую чужой однокла ссницу и одногруппницу.

— Эм... Прямо совсем-совсем ничего?
Вновь отрица тельно мотнув головой, Морозова  

ра здра женно поморщила сь и за пра вила  под косынку 
непослушную прядку молочно-белых волос — на  ко-
торую тут же уста вила сь троица  ее бывших подружек. 
Росла я рыженька я девчонка , что выглядыва ла  из-за  
левого плеча  говорливой «предводительницы», с лег-
ким подозрением поинтересова ла сь:

— А чего молчишь?..
Спра вившись со своевольной прядкой, беляночка  

той же рукой прикоснула сь к горлу и очень понятно 
изобра зила , что ей-де пока  сложно говорить вслух — 
после чего вернула  внима ние к книге, лежа вшей на  ее 
коленях.

— Что чита ешь?!
Медленно подняв гла за  на  на стырных одногруп-

ниц, сра зу же за липнувших на  их необычно яркий 
фиолетовый цвет, любительница  книг вежливо улыб-
нула сь — и троица  ка к-то ра зом почувствова ла  себя не-
уютно, вспомнив, что у них вообще-то куча  дел в со-
всем других места х.

— Ну, мы пойдем. Ты это... Попра вляйся!
За  сентябрь похожие сцены повторились еще не-

сколько ра з — пока  все однокла ссники и просто любо-
пытствующие не поняли несколько вещей. Во-первых, 
Морозова  теперь кра йне ма лора зговорчива  и действи-
тельно никого не помнит — да же тех, по чьей вине едва  


