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Пролог
Парадокс выбора: 
дорожная карта

О КОЛО 20 ЛЕТ НАЗАД Я ОТПРАВИЛСЯ В МАГАЗИН, ЧТОБЫ КУПИТЬ 
новые джинсы. Как правило, я занашиваю старую 

пару до дыр, так что с момента последней покупки про-
шло достаточно много времени. Милая молодая продавщи-
ца подошла ко мне и спросила, чем может помочь.

— Мне нужна пара джинсов, 32–38 размер, — ответил я.
— Предпочитаете облегающие, зауженного кроя, стан-

дартные, свободного кроя или очень свободного кроя? — 
уточнила она. — С эффектом поношенности, вареные или 
потертые? На пуговицах или на молнии? Выцветшие или 
однотонные?

Я так растерялся, что потерял дар речи. Лишь через 
пару секунд смог промямлить что-то вроде:

— Да мне просто обычные джинсы. Ну, знаете, которые 
раньше были единственными.

Оказалось, она не знала, какие именно раньше счита-
лись стандартными, но, проконсультировавшись с коллега-
ми постарше, поняла, что я имел в виду под словом «обыч-
ные», и указала в нужном направлении.
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Проблема в том, что, учитывая такое количество вари-
антов, я уже не был уверен в желании приобрести именно 
«обычные». Может, джинсы зауженного или свободного 
кроя окажутся удобнее? Раз я уже показал, что абсолютно 
не разбираюсь в современной моде, то твердо решил разо-
браться. Поэтому снова подошел к ней и спросил, в чем 
разница между стандартными джинсами и свободными. 
Она показала табличку, на которой были изображены ва-
рианты кроя. Отбросить лишние опции это не помогло, 
так что я решил примерить все. Набрав по паре джинсов 
каждого, я отправился в примерочную и тщательно изу-
чал себя в зеркале, надевая каждую пару. Хотя решение не 
было особенно важным, я уверился, что один из предло-
женных вариантов идеально мне подойдет, осталось толь-
ко понять какой — но я не мог. В итоге я выбрал обычные 
джинсы прямого кроя, подумав, что «свободные» словно 
намекают на то, что я начинаю полнеть, но пытаюсь это 
скрыть.

Джинсы, которые я тогда выбрал, отлично на мне си-
дели, но в тот день показалось, что покупка не должна за-
нимать столько времени. Создав такое количество вари-
антов, магазин, несомненно, оказал услугу покупателям 
с разными вкусами и фигурами. Однако из-за подобного 
расширения ассортимента возникла и новая проблема, 
требующая решения. Раньше обычный покупатель вроде 
меня был вынужден удовлетвориться неидеальными джин-
сами — при этом их покупка занимала пять минут. Теперь 
же процесс превратился в сложную задачу, в которую надо 
вкладывать время, силы, а также он вызывал приличное 
количество сомнений, нервотрепки и волнений.

Покупка джинсов — дело обычное, но оно иллюстри-
рует намного более обширную тему, о которой и будем 
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говорить в этой книге. Когда у людей нет выбора, жизнь 
становится практически невыносимой. Когда количество 
доступных вариантов увеличивается, как это происходит 
постоянно в рамках нашей культуры потребительства, 
увеличивается и наша автономия, свобода и способность 
контролировать жизнь — и это замечательно. Но вместе 
с ростом многообразия начинают проявляться и отрица-
тельные эффекты.

Начиная с этого момента выбор не освобождает, а огра-
ничивает. Можно даже сказать, терроризирует нас.

Терроризирует? Очень громко сказано, особенно в кон-
тексте разговора о покупке джинсов. Однако тема книги 
не ограничена нашим подходом к выбору товаров. Она 
о решениях, которые мы должны принимать практически 
во всех областях жизни: образование, работа, дружба, 
секс, романтические отношения, родительство, религия. 
Несомненно, подобные действия меняют нашу жизнь. 
Благодаря им мы способны контролировать собственную 
судьбу и делать шаги в сторону мечты в любой ситуации. 
Без выбора независимость невозможна, а без независимо-
сти нет и благополучия. Здоровые люди хотят управлять 
собственной жизнью и даже испытывают потребность 
в этом.

С другой стороны, мысль, что возможность что-либо 
выбирать — это хорошо, не значит, что чем больше ва-
риантов — тем лучше. Я покажу вам, что у многообразия 
опций есть своя цена. Наша культура без ума от свободы, 
самоопределения и разнообразия, и мы держимся за них 
любой ценой. Однако подобная привязанность ко всем до-
ступным опциям приводит нас к принятию сомнительных 
решений, тревоге, стрессу и неудовлетворенности, а в не-
которых случаях и к клинической депрессии.
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Много лет назад выдающийся политический философ 
Исайя Берлин провел черту между «негативной свободой» 
и «позитивной свободой». Негативная свобода — это «сво-
бода от»: от ограничений, от подчинения кому-либо. По-
зитивная свобода — это «свобода для»: делать что-либо, 
возможность стать творцом собственной жизни, прожить 
жизнь, наполненную смыслом и значением. Зачастую дан-
ные типы свободы идут рука об руку. Если у людей нет до-
статочно «свободы от», они не могут позволить себе «сво-
боду для». Но не всегда они соседствуют.

Лауреат премии по экономике памяти Альфреда Нобе-
ля Амартия Сен также исследовал природу свободы и не-
зависимости, их значения и условия, способствующие 
их развитию. В книге «Развитие как свобода» он говорит 
о различии между собственно функциональностью при-
нимаемых нами решений и их важности в нашей жизни. 
Он полагает, что вместо идеализации свободы выбора мы 
должны задать вопрос: освобождает ли нас это или подав-
ляет, позволяет двигаться или ограничивает, положитель-
но влияет на уважение к себе или отрицательно, позволяет 
нам принимать больше участия в социальной жизни или 
наоборот? Свобода — ключевой фактор уважения к себе, 
участия в общественной жизни, мобильности и развития, 
но не всякий выбор предоставляет свободу. В особенности 
возможность выбирать товары и услуги не дает практиче-
ски никакой свободы — если мы говорим о действительно 
важном. Наоборот, он даже вредит, отнимая у нас время 
и энергию, которые можно посвятить более нужному делу.

Я уверен, множество людей чувствуют себя все менее 
и менее удовлетворенными, хотя свобода выбора растет 
и растет. Эта книга написана с целью разобраться, почему 
так происходит и что мы можем с этим сделать.
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Это важная проблема. Соединенные Штаты Америки 
были основаны на принципах индивидуальных свобод 
и независимости, а свобода выбора — наша ключевая цен-
ность. Тем не менее я убежден: напрямую связывая свобо-
ду с выбором (например, полагая, что чем больше доступ-
ных опций — тем больше мы свободны), мы оказываем 
себе дурную услугу.

Я уверен: намного больше наша свобода опирается на 
умение принимать правильное решение касательно значи-
мых вещей, а также на умение отбрасывать беспокойство 
о проблемах менее важных.

Продолжая эту мысль, в части I я расскажу, как увели-
чилось количество выборов, с которыми мы ежедневно 
сталкиваемся, на протяжении последних лет. В части II 
мы обсудим, как происходит процесс выбора, насколько 
сложно и затратно принимать мудрые решения. Принять 
верное — особенно сложная задача для тех, кто стремится 
выбирать только лучшее, те, кого я буду называть «мак-
симизаторы». Часть III рассказывает о том, как и почему 
выбор может заставить нас страдать. В ней мы поговорим 
о том, на самом ли деле большее многообразие способно 
сделать людей счастливее, и придем к выводу, что зачастую 
это не так. Также обсудим ряд психологических процессов, 
объясняющих, почему расширение количества опций — не 
благо (адаптация, сожаление, чувство упущенных возмож-
ностей, завышенные ожидания, ощущение собственной 
несостоятельности по сравнению с другими людьми). Эту 
часть мы завершим выводом, что, вероятно, расширение 
возможностей выбора внесло свой вклад в эпидемию кли-
нической депрессии, поразившей западный мир. И нако-
нец, в части IV я расскажу, как среди современной свобо-
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ды выбора воспользоваться положительными ее чертами 
и избегать отрицательных.

В этой книге вы познакомитесь с огромным количеством 
исследований современных психологов, экономистов, ис-
следователей рынка и ученых, занимающихся проблемами 
принятия решений и выбора. В исследованиях есть много 
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важной информации, часть ее не вполне очевидна, а часть 
даже контринтуитивна. Например, я покажу, что:

1.  Если мы добровольно ограничим некоторые свободы, 
будет лучше, чем просто протестовать против любых 
ограничений.

2.  Нам станет лучше, если мы будем стремиться к «до-
статочно хорошему», а не к лучшему (вы когда-либо 
сталкивались с родителями, которые требуют для 
своего ребенка только «достаточно хорошее»?).

3.  Если снизить ожидания от последствий принятых ре-
шений, нам будет лучше.

4.  Нам было бы лучше, если решения, принятые нами, 
были бы необратимы.

5.  Нам будет лучше, если перестанем обращать внима-
ние на действия окружающих.

Данные утверждения бросают вызов житейской мудро-
сти, будто нам тем лучше, чем больше свободы выбора; вы-
сокие стандарты — отличный путь к лучшим результатам; 
возможность отменить принятое решение и все переиграть 
также более выгодна. Однако я надеюсь показать, что жи-
тейская мудрость ошибается, по крайней мере, относитель-
но нашего удовлетворения принятыми решениями.

Как я уже упоминал, мы поговорим о перегруженности 
выбором и ее влиянии на целый ряд областей человече-
ской жизни, зачастую очень важных. Но для понимания 
смысла слова «перегруженность», вкладываемого мной, 
приступим к теме с самого низа иерархии потребностей 
и постепенно поднимемся. А для этого еще раз отправимся 
за покупками.
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ГЛАВА  1
За покупками

Один день в супермаркете

О КОЛО ДЕСЯТИ ЛЕТ НАЗАД, СОБИРАЯСЬ ПРИСТУПИТЬ К НАПИСАНИЮ 
первого издания этой книги, я отправился в местный 

магазин. Рассматривая полки, я нашел 85 различных ма-
рок и видов крекеров. Читая надписи на упаковках, обна-
ружил, что в некоторых содержится соль, а в других — нет. 
Некоторые обезжиренные, а другие — нет. Есть большие 
упаковки и маленькие. Обычного размера и на один укус. 
Совершенно стандартные, а еще импортные и дорогие.

Супермаркет находится недалеко от моего дома — не са-
мый масштабный, но все равно рядом с крекерами стояло 
285 видов печенья, среди которых 21 вариант с шоколадной 
крошкой. Крекеров (или печенья, не уверен, к чему их пра-
вильнее отнести) в форме рыбок было 20 различных видов.

Напротив находился отдел с напитками: 13 «спортив-
ных», 65 соков в коробочках для детей, 85 других видов 
и марок, а также 75 сортов холодного чая и напитков для 
взрослых. Чайные напитки подслащенные (с сахаром или 
сахарозаменителем), с лимоном и другими вкусами.

Чуть дальше, в отделе снеков, 95 различных вариантов 
чипсов: тако и картофельные, рифленые и обычные, с ка-
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ким-либо вкусом и без, соленые и без соли, обычные жир-
ные, с пониженным содержанием жира и обезжиренные, 
сухарики и так далее, включая с десяток разных вариантов 
Pringles. По соседству находился отдел с газировкой, вне 
всяких сомнений, чтобы запить чипсы. Как минимум 15 
видов бутилированной воды.

В аптечном отделе и косметическом я нашел 61 вид 
масла для загара и солнцезащитных кремов, 80 различных 
обезболивающих (по 350 миллиграммов или 500 милли-
граммов; в таблетках и капсулах; в оболочке и без). 40 ви-
дов зубной пасты, 150 различных помад, 75 подводок и 90 
оттенков лака для ногтей — это только от одного произво-
дителя. А также 116 видов крема и 360 типов шампуней, 
кондиционеров, гелей и муссов. За ними стояли 90 различ-
ных видов лекарств от простуды и насморка. И наконец, 
зубная нить: вощеная и нет, со вкусом и без, всевозмож-
ной толщины.

Вернувшись в продуктовый отдел, я увидел 230 вари-
антов супа, включая 29 видов куриного. 16 сортов пюре 
быстрого приготовления, 75 видов соусов и 120 их видов 
для пасты. Среди 175 сортов заправок для салата было 16 
«итальянских», но, если ни одна мне не понравилась бы, 
я мог выбрать любое из 15 вариантов оливкового масла 
extra virgin и 42 сорта уксуса и сделать собственную. В от-
деле злаков было 275 видов, включая 24 варианта овсянки 
и 7 различных видов сухих завтраков. Напротив располо-
жились 64 вида соуса барбекю и 175 сортов чая.

Уже на финишной прямой я прошел мимо 22 сортов 
замороженных вафель, и как раз перед оплатой покупок 
(бумажный пакет или пластиковый; наличные, кредитная 
карточка или дебетовая) была кулинария с 55 видами са-
латов.
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Всего лишь поспешно пробежавшись по небольшо-
му магазину со скромным ассортиментом, мы не можем 
в полной мере представить все изобилие, которое сегод-
ня раскидывается перед обычным потребителем среднего 
класса. А я ведь даже не начал говорить о свежих овощах 
и фруктах (органические, полуорганические и старые доб-
рые, выращенные на пестицидах), свежем мясе и рыбе, 
птице (огромный выбор курицы, выращенной на свобод-
ном выгуле или бройлеров; с кожей и без; целиком или 
частями; в маринаде и без добавок; уже нафарширован-
ной или нет), бесконечных рядах заморозки, канцелярских 
товаров, бытовой химии и так далее без конца.

В стандартном супермаркете находится до 50 000 наи-
менований. Среди этого многообразия можно выбирать 
бесконечно. И каждый год на полках появляются более 
20 000 новых, хотя большую часть ждет сокрушительный 
провал.

Когда во время покупок вы сравниваете цены в раз-
личных магазинах, чтобы купить что-то максимально вы-
годно, вы еще больше усложняете стоящую перед вами 
задачу.

Если внимательно относитесь к тому, что покупаете, 
то можете провести большую часть дня, выбирая одну-
единственную упаковку крекеров, раз вас волнует и цена, 
и вкусовые качества, и свежесть, и количество жира, соли 
и калорий. Возможно, в этом кроется причина, что поку-
патели склонны снова и снова брать продукты, к которым 
привыкли, игнорируя 75% соревнующихся за их внимание 
(а также, разумеется, деньги) товаров. Кто вообще будет 
рассматривать все 300 вариантов печенья, представлен-
ные в магазине (не считая профессора, занятого исследо-
ванием)?
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