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ПРЕДИСЛОВИЕ

В свое время сочли грубым и  непристойным, 

что я  выбрал некоторых героев этого повествова-

ния из среды самых преступных и деградирован-

ных представителей лондонского населения.

Не видя никакой причины, в  пору писания 

этой книги, почему подонки общества (посколь-

ку их речь не оскорбляет слуха) не могут служить 

целям моральным в  той же мере, как его пена 

и сливки, — я дерзнул верить, что это самое «свое 

время» может и не означать «во все времена» или 

даже «долгое время». У меня были веские причи-

ны избрать подобный путь. Я читал десятки книг 

о  ворах: славные ребята (большей частью любез-

ные), одеты безукоризненно, кошелек туго набит, 

знатоки лошадей, держат себя весьма самоуверен-

но, преуспевают в  галантных интригах, мастера 

петь песни, распить бутылку, сыграть в карты или 

кости  — прекрасное общество для самых достой-

ных. Но я нигде не встречался (исключая  — Хо-

гарта) с  жалкой действительностью. Мне каза-
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лось, что изобразить реальных членов преступ-

ной шайки, нарисовать их во всем их уродстве, со 

всей их гнусностью, показать убогую, нищую их 

жизнь, показать их такими, каковы они на самом 

деле,  — вечно крадутся они, охваченные трево-

гой, по самым грязным тропам жизни, и куда бы 

ни взглянули, везде маячит перед ними большая 

черная страшная виселица,  — мне казалось, что 

это необходимо и что сослужит службу обществу. 

И я это исполнил в меру моих сил.

Во всех известных мне книгах, где изображе-

ны подобные типы, они всегда чем-то прельщают 

и  соблазняют. Даже в  «Опере нищего» жизнь во-

ров изображена так, что, пожалуй, ей можно по-

завидовать: капитан Макхит, окруженный соблаз-

нительным ореолом власти и завоевавший предан-

ную любовь красивейшей девушки, единственной 

безупречной героини в  пьесе, вызывает у  слабо-

вольных зрителей такое же восхищение и  жела-

ние ему подражать, как и  любой обходительный 

джентльмен в  красном мундире, который, по 

словам Вольтера, купил право командовать дву-

мя-тремя тысячами человек и  так храбр, что не 

боится за их жизнь. Вопрос Джонсона, станет ли 

кто-нибудь вором, потому что смертный приговор 

Макхиту был отменен, — кажется мне не относя-

щимся к делу. Я же спрашиваю себя, помешает ли 

кому-нибудь стать вором то обстоятельство, что 

Макхит был приговорен к смерти и что существу-

ют Пичум и  Локит. И, вспоминая бурную жизнь 

капитана, его великолепную внешность, огром-

ный успех и великие достоинства, я чувствую уве-

ренность, что ни одному человеку с подобными же 

наклонностями не послужит капитан предостере-

жением и ни один человек не увидит в этой пьесе 
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ничего, кроме усыпанной цветами дороги, хоть 

она с течением времени и приводит почтенного че-

столюбца к виселице.

В самом деле, Гэй высмеивал в  своей остро-

умной сатире общество в целом и, занятый более 

важными вопросами, не заботился о  том, какое 

впечатление произведет его герой. То же самое 

можно сказать и о превосходном, сильном романе 

сэра Эдуарда Бульвера «Поль Клиффорд», кото-

рый никак нельзя считать произведением, име-

ющим отношение к  затронутой мною теме, автор 

и сам не ставил перед собой подобной задачи.

Какова же изображенная на этих страницах 

жизнь, повседневная жизнь вора? В чем ее очаро-

вание для людей молодых и с дурными наклонно-

стями, каковы ее соблазны для самых тупоумных 

юнцов? Нет здесь ни скачек галопом по вересковой 

степи, залитой лунным светом, ни веселых пиру-

шек в  уютной пещере, нет ни соблазнительных 

нарядов, ни галунов, ни кружев, ни ботфортов, 

ни малиновых жилетов и рукавчиков, нет ничего 

от того бахвальства и той вольности, какими с не-

запамятных времен приукрашивали «большую 

дорогу». Холодные, серые, ночные лондонские 

улицы, в которых не найти пристанища; грязные 

и вонючие логовища — обитель всех пороков; при-

тоны голода и болезни; жалкие лохмотья, которые 

вот-вот рассыплются, — что в этом соблазнитель-

ного?

Однако иные люди столь утонченны от природы 

и столь деликатны, что не в силах созерцать подоб-

ные ужасы. Они не отворачиваются инстинктив-

но от преступления, нет, но преступник, чтобы 

прийтись им по вкусу, должен быть, подобно ку-

шаньям, подан с  деликатной приправой. Какой- 
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нибудь Макарони в  зеленом бархате  — восхити-

тельное созданье, ну а  Сайкс в  бумазейной ру-

бахе невыносим! Какая-нибудь миссис Макаро-

ни — особа в короткой юбочке и маскарадном ко-

стюме — заслуживает того, чтобы ее изображали 

в  живых картинах и  на литографиях, украшаю-

щих популярные песенки; ну а Нэнси — существо 

в бумажном платье и дешевой шали — недопусти-

ма! Удивительно, как отворачивается Добродетель 

от грязных чулок и как Порок, сочетаясь с лента-

ми и ярким нарядом, меняет, подобно замужним 

женщинам, свое имя и становится Романтикой.

Но одна из задач этой книги — показать суро-

вую правду, даже когда она выступает в  обличье 

тех людей, которые столь превознесены в  рома-

нах, а посему я не утаил от своих читателей ни од-

ной дырки в сюртуке Плута, ни одной папильотки 

в растрепанных волосах Нэнси. Я совсем не верил 

в деликатность тех, которым не под силу их созер-

цать. У  меня не было ни малейшего желания за-

воевать сторонников среди подобных людей. Я не 

питал уважения к их мнению, хорошему или пло-

хому, не добивался их одобрения и не для их раз-

влечения писал.

О Нэнси говорили, что ее преданная любовь 

к  свирепому грабителю кажется неестественной. 

И в то же время возражали против Сайкса, — до-

вольно непоследовательно, как смею я думать, — 

утверждая, будто краски сгущены, ибо в  нем нет 

и следа тех искупающих качеств, против которых 

возражали, находя их неестественными в его лю-

бовнице. В ответ на последнее возражение замечу 

только, что, как я опасаюсь, на свете все же есть 

такие бесчувственные и бессердечные натуры, ко-

торые окончательно и безнадежно испорчены. Как 
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бы там ни было, я уверен в одном: такие люди, как 

Сайкс, существуют, и  если пристально следить 

за ними на протяжении того же периода време-

ни и  при тех же обстоятельствах, что изображе-

ны в романе, они не обнаружат ни в одном своем 

поступке ни малейшего признака добрых чувств. 

То ли всякое, более мягкое человеческое чувство 

в  них умерло, то ли заржавела струна, которой 

следовало коснуться, и трудно ее найти — об этом 

я не берусь судить, но я уверен, что дело обстоит 

именно так.

Бесполезно спорить о  том, естественны или 

неестественны поведение и  характер девушки, 

возможны или немыслимы, правильны или нет. 

Они — сама правда. Всякий, кто наблюдал эти пе-

чальные тени жизни, должен это знать. Начиная 

с  первого появления этой жалкой несчастной де-

вушки и кончая тем, как она опускает свою окро-

вавленную голову на грудь грабителя, здесь нет 

ни малейшего преувеличения или натяжки. Это 

святая правда, ибо эту правду Бог оставляет в ду-

шах развращенных и  несчастных; надежда еще 

тлеет в них; последняя чистая капля воды на дне 

заросшего тиной колодца. В ней заключены и луч-

шие, и худшие стороны нашей природы — множе-

ство самых уродливых ее свойств, но есть и самые 

прекрасные; это  — противоречие, аномалия, ка-

жущиеся невозможными, но это — правда. Я рад, 

что в  ней усомнились, ибо, если бы я нуждался 

в подтверждении того, что эту правду нужно ска-

зать, последнее обстоятельство вдохнуло бы в ме-

ня эту уверенность.

В тысяча восемьсот пятидесятом году один чу-

дак-олдермен во всеуслышание заявил в  Лондо-

не, что острова Джекоба нет и  никогда не было. 



Но и в тысяча восемьсот шестьдесят седьмом году 

остров Джекоба (по-прежнему место незавидное) 

продолжает существовать, хотя значительно изме-

нился к лучшему.
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ГЛАВА I

повествует о месте,  

где родился Оливер Твист, и обстоятельствах,  

сопутствовавших его рождению

Среди общественных зданий в  некоем горо-

де, который по многим причинам благоразумнее 

будет не называть и  которому я не дам никакого 

вымышленного наименования, находится зда-

ние, издавна встречающееся почти во всех горо-

дах, больших и малых, именно — работный дом. 

И  в  этом работном доме родился,  — я могу себя 

не утруждать указанием дня и числа, так как это 

не имеет никакого значения для читателя, во вся-

ком случае, на данной стадии повествования,  — 

родился смертный, чье имя предшествует началу 

этой главы.

Когда приходский врач ввел его в сей мир печа-

ли и  скорбей, долгое время казалось весьма сом-

нительным, выживет ли ребенок, чтобы получить 

какое бы то ни было имя; по всей вероятности, эти 

мемуары никогда не вышли бы в  свет, а  если бы 

вышли, то заняли бы не более двух-трех страниц 

и благодаря этому бесценному качеству являли бы 

собою самый краткий и  правдивый образец био-

графии из всех сохранившихся в  литературе лю-

бого века или любой страны.
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Хотя я не склонен утверждать, что рождение 

в  работном доме само по себе самая счастливая 

и  завидная участь, какая может выпасть на долю 

человека, тем не менее я полагаю, что при данных 

условиях это было наилучшим для Оливера Твиста. 

Потому что весьма трудно было добиться, чтобы 

Оливер Твист взял на себя заботу о  своем дыха-

нии, а  это занятие хлопотливое, хотя обычай сде-

лал его необходимым для нашего безболезненного 

существования. В  течение некоторого времени он 

лежал, задыхающийся, на шерстяном матрасике, 

находясь в  неустойчивом равновесии между этим 

миром и грядущим и решительно склоняясь в поль-

зу последнего. Если бы на протяжении этого корот-

кого промежутка времени Оливер был окружен за-

ботливыми бабушками, встревоженными тетками, 

опытными сиделками и премудрыми докторами, он 

неизбежно и  несомненно был бы загублен. Но так 

как никого поблизости не было, кроме нищей стару-

хи, у которой голова затуманилась от непривычной 

порции пива, и  приходского врача, исполнявшего 

свои обязанности по договору, Оливер и  Природа 

вдвоем выиграли битву. В результате Оливер после 

недолгой борьбы вздохнул, чихнул и возвестил оби-

тателям работного дома о  новом бремени, ложив-

шемся на приход, испустив такой громкий вопль, 

какой только можно было ожидать от младенца 

мужского пола, который три с  четвертью минуты 

назад получил сей весьма полезный дар — голос.

Как только Оливер обнаружил это первое до-

казательство надлежащей и  свободной деятель-

ности своих легких, лоскутное одеяло, небрежно 

брошенное на железную кровать, зашевелилось, 

бледное лицо молодой женщины приподнялось 

с подушки и слабый голос невнятно произнес:
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— Дайте мне посмотреть на ребенка — и уме-

реть.

Врач сидел у камина, согревая и потирая ладо-

ни. Когда заговорила молодая женщина, он встал 

и,  подойдя к  изголовью, сказал ласковее, чем 

можно было от него ждать:

— Ну, вам еще рано говорить о смерти!

— Конечно, Боже избавь! — вмешалась сидел-

ка, торопливо засовывая в карман зеленую бутыл-

ку, содержимое которой она с явным удовольстви-

ем смаковала в углу комнаты. — Боже избавь! Вот 

когда она проживет столько, сколько прожила я, 

сэр, да произведет на свет тринадцать ребят, и из 

них останутся в  живых двое, да и  те будут с  нею 

в  работном доме, вот тогда она образумится и  не 

будет принимать все близко к сердцу!.. Подумай-

те, милая, о том, что значит быть матерью! Какой 

у вас милый ребеночек!

По-видимому, эта утешительная перспектива 

материнства не произвела надлежащего впечатле-

ния. Больная покачала головой и протянула руку 

к ребенку.

Доктор передал его в ее объятия. Она страстно 

прижалась холодными, бледными губами к  его 

лбу, провела рукой по лицу, дико осмотрелась 

вокруг, вздрогнула, откинулась назад… и  умер-

ла. Ей растирали грудь, руки и  виски, но сердце 

остановилось навеки. Что-то говорили о  надежде 

и успокоении. Но этого она давно уже не ведала.

— Все кончено, миссис Тингами! — сказал на-

конец врач.

— Да, все кончено. Ах, бедняжка! — подтвер-

дила сиделка, подхватывая пробку от зеленой бу-

тылки, упавшую на подушку, когда она наклони-

лась, чтобы взять ребенка. — Бедняжка!



14

— Вам незачем посылать за мной, если ребенок 

будет кричать, — сказал врач, медленно натягивая 

перчатки. — Очень возможно, что он окажется бес-

покойным. В таком случае дайте ему жидкой каш-

ки. — Он надел шляпу, направился к двери и, при-

остановившись у  кровати, добавил:  — Миловид-

ная женщина… Откуда она пришла?

— Ее принесли сюда вчера вечером, — ответи-

ла старуха, — по распоряжению надзирателя. Ее 

нашли лежащей на улице. Она пришла издалека, 

башмаки у нее совсем истоптаны, но откуда и куда 

она шла — никто не знает.

Врач наклонился к покойнице и поднял ее ле-

вую руку.

— Старая история, — сказал он, покачивая го-

ловой. — Нет обручального кольца… Ну, спокой-

ной ночи!

Достойный медик отправился обедать, а  си-

делка, еще раз приложившись к зеленой бутылке, 

уселась на низкий стул у камина и принялась об-

лачать младенца.

Каким превосходным доказательством могу-

щества одеяния явился юный Оливер Твист! Заку-

танный в одеяло, которое было доселе единствен-

ным его покровом, он мог быть сыном дворянина 

и  сыном нищего; самый родовитый человек едва 

ли смог бы определить подобающее ему место в об-

ществе. Но теперь, когда его облачили в  старую 

коленкоровую рубашонку, пожелтевшую от вре-

мени, он был отмечен и снабжен ярлыком и сразу 

занял свое место — приходского ребенка, сироты 

из работного дома, смиренного голодного бедня-

ка, проходящего свой жизненный путь под градом 

ударов и пощечин, презираемого всеми и нигде не 

встречающего жалости.
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Оливер громко кричал. Если бы мог он знать, 

что он сирота, оставленный на милосердное по-

печение церковных старост и надзирателей, быть 

может, он кричал бы еще громче.

ГЛАВА II

повествует о том, как рос, воспитывался  

и как был вскормлен Оливер Твист

В течение следующих восьми или десяти ме-

сяцев Оливер был жертвой системы вероломства 

и  обманов. Его кормили из рожка. О  голодном 

малютке-сироте, лишенном самого необходимо-

го, власти работного дома доложили надлежащим 

образом приходским властям. Приходские власти 

с достоинством запросили властей работного дома 

о том, нет ли какой-нибудь особы женского пола, 

проживающей в доме, которая могла бы доставить 

Оливеру Твисту утешение и  питание, столь для 

него необходимые. На это власти работного дома 

ответили, что такой особы нет. Тогда приходские 

власти великодушно и  человечно порешили, что 

Оливера следует поместить «на ферму», или, ины-

ми словами, препроводить его в отделение работ-

ного дома, находившееся на расстоянии пример-

но трех миль, где от двадцати до тридцати других 

юных нарушителей закона о  бедных копошились 

по целым дням на полу, не страдая от избытка 

пищи или одежды, под материнским надзором 

пожилой особы, которая принимала к  себе этих 

преступников за семь с половиной пенсов с души. 

Семь с  половиной пенсов в  неделю  — недурная 

сумма на содержание ребенка; немало можно при-

обрести на семь с половиной пенсов — вполне до-

статочно, чтобы переполнить желудок и  вызвать 


