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Гений, получивший 657 отказов 
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ПОСВЯЩЕНИЕПОСВЯЩЕНИЕ

Эта книга посвящается Родиону Амирову. Возможно, 

самому сильному человеку, которого я знал. Блестящему 

хоккеисту, любящему сыну, настоящему борцу и победителю.

Все средства от продажи этой книги будут направлены 

на помощь тем, кто борется с онкологическими заболева-

ниями.
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ПРЕДИСЛОВИЕ  ПРЕДИСЛОВИЕ  
от Дэна Мильштейнаот Дэна Мильштейна

Спроси любого ребенка, кем он хочет стать, когда вы-

растет, и он ответит: профессиональным спортсменом или 

успешным бизнесменом. Большинство из них добьются успе-

ха в своем деле, но лишь единицы смогут испытать радость 

от поднятого над головой Кубка Стэнли или включения в спи-

сок Forbes. Эта книга для тех, кто хочет пробиться в элиту, 

кто всегда готов мечтать о большем. Величие измеряется 

не достигнутыми целями, а стремлением к ним. Не бойся 

мечтать о большем и двигаться к своей мечте каждый день.

Мне было всего 16 лет, и я отчетливо помню ту ночь, когда 

я сел в самолет, чтобы улететь из дома в новую, неизвестную 

для меня страну с одним чемоданом и семнадцатью центами 

в кармане. Я до сих пор помню страх, который испытывал, 

когда минуты тикали перед взлетом, и огромное облегчение, 

когда я благополучно приземлился в Детройте. На дворе 

был 1991 год, и моя радость от прибытия в Америку вскоре 

сменилась реальностью бедности, языкового барьера и боли 

от того, что я не такой, как все, в чужой стране.

Когда мне было 24 года, я ушел с позиции генерального 

директора банка. Моим стартовым капиталом на открытие 

бизнеса были всего 3500 долларов. И если бы вы спроси-
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ли меня в то время, думал ли я, что однажды стану одним 

из лучших среди 550 тысяч банкиров в сфере кредитова-

ния недвижимости в мире, спортивным агентом, автором 

бестселлеров, продюсером фильмов и предпринимателем, 

а моя компания Gold Star будет одной из узнаваемых в мире, 

я просто посмеялся бы над вами.

Мне было 34, когда во время мирового финансового 

кризиса банковская сфера потеряла 65% своих компаний, 

а доходы Gold Star выросли на 712%, и она вошла в рейтинг 

500 самых быстроразвивающихся компаний Америки. Огля-

дываясь назад, удивительно думать, как далеко я зашел и как 

много пользы мне принесли бесценные уроки, полученные 

на этом пути. Именно благодаря им у меня возникло неве-

роятное желание поделиться своей историей.

Я очень рад, что сделал это, потому что самое приятное 

для меня —  это отклики людей, чьи карьеры и жизни изме-

нились после прочтения моих книг. Благодаря им я понимаю, 

что это уже не только моя история.

«Агент № 1» —  книга не обо мне и не о моем пути к тому, 

чтобы стать лучшим. А о том, как им можешь стать ты. Эта 

книга для тех, кто, как и я, никогда не смирится со вторым ме-

стом. Для тех, кто всегда будет стремиться вперед и помнить, 

что быть первым —  это не предел. До встречи по ту сторону 

мечты!

ПРЕДИСЛОВИЕ﻿ОТ ﻿АВТОРАПРЕДИСЛОВИЕ﻿ОТ ﻿АВТОРА
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Мне было 16 лет, когда я впервые поехал на сборы с мо-

лодежной командой. Меня поселили в комнату с уже опыт-

ным парнем, который был на три года старше. Помню, как 

лежал на кровати и с упоением рассказывал ему свой план 

на ближайшие четыре года: «Сейчас я сезон поиграю в МХЛ, 

потом уеду в Канаду на годик, меня задрафтуют в НХЛ, 

и я уже буду там». Я был уверен, что так все и будет. Много 

лет спустя этот парень признался, что в тот момент подумал, 

что я полный идиот с огромным самомнением. Но в итоге 

я выполнил свой план: поехал в Канаду и в 18 лет дебюти-

ровал в НХЛ, где по сей день играю.

И нет, я не хвастаюсь. И я не буду говорить, что с пяти лет 

видел себя с кубком в руках и с золотой медалью на шее, что 

в 10 лет повесил плакат Александра Овечкина и сказал, что 

хочу быть как он. В детстве я вообще не думал, что могу по-

строить профессиональную карьеру хоккеиста. У меня не было 

задачи стать лучшим. Я не понимал, что это такое —  «быть 

лучшим». Но у меня было бешеное желание играть в хоккей. 

Кого-то обыграть один на один, забить. Оно до сих пор со мной.

Ребенком в Нижнекамске я ходил на все тренировки, 

а когда возвращался домой, то шел на каток на открытом 
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воздухе. Там я один катался еще часа два. Моя тренировка 

в школе могла заканчиваться в 8 вечера, в 8:30 я был дома, 

а в 9:00 выходил на лед и часов до 11 катался. В выходные 

мы вместе с папой выходили на лед и бросали шайбы.

В 14 лет я поехал играть в хоккей в Подмосковье. В По-

дольске нам с двумя вратарями выделяли лед с 6:30 до 7:30 

утра, а в 8 нужно было быть в школе. У нас спросили: «Вы 

будете кататься так рано?» Мы сказали: «Конечно». И мы 

втроем вставали в 5:30 утра, чтобы дополнительно позани-

маться. То же самое было в Канаде, куда я поехал играть 

за молодежную команду «Виндзор Спитфайрз». Просыпал-

ся в 8 утра, а в 8:30 был на арене, где работал с тренером 

по защитникам. После я шел есть, спал час на арене, и затем 

уже была командная тренировка. Мне было 17 лет. И в тот 

момент я уже знал, что без работы успеха не будет. Я знал, 

что хочу играть в НХЛ. И ради этого я должен был отдавать 

хоккею всего себя.

Работа —  это очень важно. Без трудолюбия, дисциплины, 

усердия ты не добьешься ни-че-го. Но не это самое важное. 

Главное —  это твое желание. Я с детства обожал играть. 

Я не мыслил себя без хоккея. И даже когда в 11 лет директор 

школы «Нефтехимика» меня выгнал, я знал, что вернусь. 

Мы тогда с ребятами нахулиганили в раздевалке. Нас было 

пятеро, но все скинули на меня. Когда я пришел домой, папа 

меня очень сильно ругал, сказал, что моя хоккейная карьера 

закончилась. Но даже после этого я не сдался и самостоя-

тельно продолжил тренироваться. Через две недели папе 

позвонили из школы и попросили меня вернуться. Отец сказал, 

что не пойдет, потому что ему стыдно за меня. Мне пришлось 

еще несколько недель его уговаривать. В итоге мы вернулись. 

Я вернулся. И больше меня никогда не выгоняли.
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Родители меня редко хвалили. Потому что знали: если 

меня похвалить, то я потом два матча играть не буду. После 

игр отец мог здорово «напихать», когда видел, что у меня 

что-то не получалось или я выходил без желания. Но это 

было не самое жесткое воспитание в моей жизни.

Как я уже сказал, в 18 лет мне удалось дебютировать 

в НХЛ. Я сыграл три матча за «Монреаль», который выбрал 

меня в первом раунде драфта под 9-м номером. Мечта, 

к которой я шел всю жизнь, исполнилась. Я был на седьмом 

небе от счастья. До сих пор мурашки по коже, когда я вспоми-

наю первую игру в НХЛ: как не спал целую ночь и как после 

каждой смены тренер на лавке говорил: «Молодчик, все 

в порядке! Красава!» Это было незабываемо. Но после трех 

матчей меня отправили обратно в молодежную лигу, чтобы 

не активировать мой контракт. Я был готов играть в НХЛ 

(мне так казалось), но мне просто не было места в основе. 

Для меня, молодого, с юношеским максимализмом, это был 

сильнейший удар.

Когда приехал в молодежную команду, вел себя как звез-

да. Тренер много меня ругал, сажал на лавку. Мое поведение 

было ужасным: неуважительно разговаривал с судьями, 

наезжал на партнеров. У меня была эта дурацкая звездная 

болезнь. Благодарен тренеру, что он ее быстро прибил. 

Хотя в тот момент мы с ним жутко конфликтовали. Помню, 

звонил папе и кричал в трубку: «Все, я уезжаю. Я не буду 

работать с этим мудаком». Хорошо, что я быстро понял, 

что был не прав.

Уметь признаться себе, что ты был не прав —  еще один 

навык, который очень помог мне в жизни. Летом 2023 года 

меня было слишком много в медиапространстве: я согла-

шался на все интервью, хотел везде побывать. Но потом 
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понял, что переступал через себя, каждый раз говоря «да» 

очередной съемке. Я распылялся на ненужные вещи и отвле-

кался от главного: от семьи и хоккея. Это было неправильно.

На следующий год я решил, что всему есть мера. И сна-

чала хотел вообще больше нигде не появляться. Обсуждал 

эту тему с известным стендап-комиком. На это он мне сказал, 

что мои походы на программы, не связанные со спортом, 

продвигают не только меня, но и хоккей в стране. «Думай 

об этом так: что ты не себя продвигаешь, а свой вид спорта. 

И, может быть, ребенок посмотрит на тебя и скажет, что тоже 

хочет играть в хоккей». Меня это задело. Как будто раньше 

я думал только о себе. Так нельзя. Везде нужно искать баланс.

Посмотрите на Овечкина, который всегда останавливается 

и раздает автографы. Ходит по всем шоу, раньше вообще 

читал рэп. Если так подумать, Саша очень много сделал для 

российского хоккея, сам того не осознавая. В поп-культуру он 

залез прилично. У меня такой задачи нет, но я понимаю, что 

это так работает. Это меня двигает делать что-то вне хоккея.

Я начал заниматься личным брендом, потому что мне 

захотелось популярности. Хотелось рекламных контрактов, 

хотелось на обложку журнала. А еще мне хотелось позна-

комиться с интересными людьми. В свое время я не мог 

оторваться от стендапа, постоянно ходил на записи шоу. 

Так познакомился с ребятами из индустрии, меня стали 

приглашать в модные подкасты. Кто-то скажет, что все это 

легко, если ты профессиональный спортсмен, играющий 

в сильнейшей лиге мира. Но ведь эта популярность ко мне 

пришла не сразу.

Во время пандемии коронавируса мы с женой начали 

снимать небольшие видео, тик-токи, они начали залетать. 

Люди обращали внимание, пошли подписки. Потом я выпу-

ПРЕДИСЛОВИЕ﻿ОТ ﻿МИХАИЛА﻿СЕРГАЧЕВАПРЕДИСЛОВИЕ﻿ОТ ﻿МИХАИЛА﻿СЕРГАЧЕВА
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стил свой мерч, потом мы выиграли кубок. И я не стал ничего 

скрывать —  все выкладывал в соцсети. Пришла медийность. 

Это была ежедневная работа. Меня, моей команды. Сни-

мать видео было сложно. Нужно было показывать актерское 

мастерство, постоянно что-то придумывать. Я это делал 

с удовольствием. Я хотел это делать. Я кайфовал.

Должно быть желание. Нужно делать все, что хочешь. 

Захотел выложить, как ты ешь, —  выкладывай и не парься. 

Захотел выложить, как ты с девушкой пошел в кино, —  вы-

кладывай. Ты не должен переступать через себя, чтобы 

стать известным. Не должен предавать свои принципы. Я это 

делаю, потому что мне это интересно.

Всегда нужно проявлять инициативу. Если не будешь, 

то так и останешься сидеть один дома. Как говорится: «За 

спрос не бьют». Я никогда ничего не просил у незнакомых 

мне людей, ничего такого в духе «дайте мне билеты на фут-

бол, я известный хоккеист» никогда в моей жизни не было. 

А вот написать, пообщаться —  почему нет? Нужно знако-

миться с как можно большим количеством людей из разных 

сфер, чтобы расширять свой кругозор.

Это я понял, когда еще познакомился с Дэном. Случи-

лось это в мой первый сезон в «Тампе». Нас познакомил 

Никита Кучеров. Меня поразила энергия Дэна. Это человек, 

который не устает, который работает 24/7. Он не был моим 

агентом, нас ничего не связывало, но я обратился с какой-то 

просьбой. Дэн ее выполнил за 10 минут. Я такого никогда 

в жизни не видел. Так, как Дэн выполняет задачи, просьбы, 

как он держит слово, никто не делает.

Он не стесняется себя рекламировать. Дэн как бизнесмен 

во многом пример. Он активный. И он не только хоккейный 

агент. У человека свой футбольный клуб, даже два, своя 
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финансовая компания в области кредитования с 56 офисами 

в США. Ему очень много что интересно, и он всегда открыт 

к диалогу. Редко реагирует эмоционально. Всегда продумы-

вает каждый шаг. Дэн очень инициативный человек. Если 

ему что-то нравится, он всегда это будет делать.

Для себя я определил: делать то, что приносит удоволь-

ствие. Не идти против себя. Не предавать себя. В юности 

я был очень эмоциональным. Мог позвонить журналисту 

и сказать, что он не прав. Мог пойти доказывать в интернете, 

что меня обманули. Но я и сейчас позволяю себе проявлять 

эмоции в жизни.

Просто есть то, что можно показывать на публику, а есть 

то, что лучше оставить при себе. К этому я пришел, только 

когда получил самую серьезную травму в своей карьере.

Весь мир видел, как я сломал ногу. Сразу после той игры 

я выставил пост в соцсети, показал свои эмоции, сказал, 

что мне больно, обидно, но я обязательно вернусь на лед. 

Отец был недоволен. Но я знал, что поступил правильно. 

Я не мог не ответить на сотни сообщений от болельщиков. 

И на вопрос, который задавал каждый человек: «Как ты себя 

чувствуешь?» Тот пост получил огромный отклик. И я знаю, 

что помог многим ребятам, которые тоже получали серьез-

ные травмы и теряли веру в себя. Я хочу помогать людям. 

И моя медийность мне в этом помогает. Просто главное —  

не предавать себя и делать то, что ты действительно хочешь 

делать. И в этом мы очень близки с Дэном, который стал мне 

своего рода наставником.

Эта книга поможет вам поверить в себя, не бояться труд-

ностей, ошибок и неудач. В этой книге весь Дэн —  искренний, 

живой, трудолюбивый и верящий, что в этой жизни возможно 

все. Главное —  этого по-настоящему хотеть.
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