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Глава первая

Начало

Обо мне никто не узнал. Спустя некоторое 

время после того, как священника Гренуя обнару-

жили мертвым, а именно — как было написано в 

протоколе — скончавшимся от сердечного присту-

па, и признали серийным убийцей, который наво-

дил ужас на весь город, я отправил Линде Олбрайт 

письмо. Не от руки написанное, а в печатном виде, 

чтобы мой почерк не стал в итоге уликой против 

меня.

Письмо гласило:

«Никому обо мне не говорите. И быть может, 

мы еще с вами встретимся.

Сержант».

Кстати, узнав о том, кем был старый добрый 

священник Гренуй, она выразила желание отпра-

виться в морг и лично опознать его (по рукам), хотя 

против него уже тогда было достаточно улик, чтобы 

его «честное» имя было очернено и оплевано. И де-

вушка, разумеется, его опознала — обо всем этом 

мне рассказал Марк.
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Храм временно закрыли, а помощник отца Гре-

нуя сказал, что никогда больше не станет служить 

в этой церкви, и перевелся в другую.

Все так или иначе налаживалось, я писал музы-

ку и продавал ее редким ценителям моего творче-

ства. Всего за несколько месяцев в новосозданном 

сообществе, посвященному моей авторской музы-

ке, набралось около четырехсот человек, и боль-

шинство из участников просили, чтобы я выпустил 

альбом.

Чуть позже я так и сделал.

С Марком мы стали ближе. Гораздо ближе, 

чем раньше, — от него больше не воняло ложью 

и вечными недоговорками. Он был честным и про-

зрачным, как условия кредита в местном банке, 

который хотели мне навязать, когда я завел свою 

первую карту. «Все честно и прозрачно. Брать кре-

дит у нас — одно удовольствие». Нет уж, спасибо. 

Пока буду довольствоваться тем, что есть.

Вот так и началась новая глава моей жизни. 

Как-то Марк сказал мне, что я стал намного сдер-

жаннее и спокойнее. В общем, неудивительно. По-

сле того, что я пережил и о чем мой друг полицей-

ский не знал… Одно дело видеть дьявола внутри 

себя, другое — увидеть его однажды в чужих гла-

зах. Особенно в тех, где, как мне показалось, много 

боли и Бога.

Все закончилось, и я каждый новый день был 

этому рад. Играл на пианино, поглядывал в окно, 

дожидаясь Марка с работы, и по-своему ценил то 

спокойное, мирное время, когда монстр исчез из 
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нашего города. Вот только я никак не предпола-

гал, что это временное затишье давалось лишь для 

того, чтобы разбить вдребезги все мое представле-

ние о Человеке и Монстре.

Я убил того, кто отнимал чужие жизни, даже не 

прикоснувшись к нему. Я не знал, что уничтожить 

монстра — это не значит уничтожить зло. Он был 

не один такой…

*  *  *

В тот день я пошел на местную почту, чтобы 

отправить диски людям, заказавшим у меня му-

зыкальный альбом с автографом. Сидя у окна, 

краем уха я услышал, как женщина лет пятиде-

сяти выражает свое недовольство по поводу рабо-

ты местной почты, затем — по поводу полиции, а 

затем — и властей в целом. Никто из работников 

почты не воспринимал ее всерьез и не вступал в 

дискуссию. Что ж, просто у человека стало гадко 

на душе именно в тот момент, когда он пошел на 

почту, чтобы отослать кому-то письмо. Бывает. Что 

поделать, человеческий фактор. Человек — не ро-

бот, ему чувствовать не запретишь.

Хотя ученые в ближайшем будущем хотят вне-

дрить роботов в нашу жизнь, чтобы они нас обслу-

живали и облегчали нам существование… чтобы 

они вытесняли нас. Конечно, они много чего хотят, 

эти ученые, и подобное заявление не восприни-

мается пока всерьез, ведь на проект уйдут годы, 

а может, и десятки лет. Они вот не подумали, эти 

головастые, как обыкновенный человек будет зара-
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батывать на жизнь? Наверное, обслуживая роботов. 

Изготавливая их и ремонтируя время от времени. 

Роботы будут обслуживать мир, а мы будем обслу-

живать их…

Интересно, станут ли роботы писать музыку? 

Если и да, то, похоже, только скрещивая великих. 

К примеру, Бетховена с Моцартом, чтобы на вы-

ходе получился новый шедевр — «Бетхоцарт», по-

данный в красивой обертке. Обзовут, например, 

произведением некоего Карло Антонио Пальяччи 

под названием «Сон Моны Лизы». А книги как бу-

дут писать эти железяки? Скрещивая Достоевско-

го и Андерсона? Чтобы на выходе из типографии 

получилась «Сказка о самоубийстве»? Или Миха-

ила Булгакова с Эдгаром Аланом По — «Ворон и 

Маргарита», ага!

Ладно, меня опять занесло. А ведь обыкновен-

ная женщина, чья-то мать и дочь просто зашла на 

почту, начала жаловаться на жизнь и пробудила во 

мне такие странные мысли… нас поработят робо-

ты, бр-р.

Я сидел за свободным столиком, никого не тро-

гая, подписывал конверты и вкладывал в них диски.

Та самая женщина вдруг обратилась ко мне:

— Простите, я не помешаю?

— Нет, садитесь, — любезно и ровно сказал я.

В конце концов, у стола стоит два стула, и кто 

может запретить ей сесть на свободный?

— Эта почта… Боже, нет слов. Я отправляла 

письмо в другой город, и оно шло целый месяц. 

Куда катится эта страна?



Догма

— 9 —

Свой монолог она адресовала не мне, так, го-

ворила в пустоту, наверное, обращаясь к некоему 

внутреннему собеседнику. Невольно скосив глаза, я 

увидел, что она тоже что-то подписывает. Наверное, 

всемирную жалобу на жизнь! Есть такая категория 

людей, которые постоянно и на все жалуются.

— Роботов они хотят внедрить в нашу жизнь, 

идиоты! — вдруг произнесла посетительница, и я аж 

вздрогнул от неожиданности. Надо же, ее мысли по-

шли в том же направлении, что и у меня. Она тем 

временем продолжала: — А кто будет лечить людей? 

Кто будет лечить больных шизофренией? Тоже робо-

ты? Все стремятся сделать сверхчеловечество, а на 

обыкновенного человека плевать. Так было всегда, 

это только песни, что они защищают наши права, что 

заботятся о нас. Никто о нас не заботится!

— Простите, а что, вы не в состоянии позабо-

титься о себе сами? — Я не сдержался и первым 

начал разговор.

Внутри я смеялся, так как после вчерашней те-

левизионной пресс-конференции нашего президен-

та эти роботы засели не только в моей голове. Мы с 

Марком, правда, смотрели все уже в повторе — его 

коллеги посоветовали ему взглянуть на «наше свет-

лое будущее». Президент сказал, что ученые смело 

заявляют о своих намерениях относительно желез-

ных машин с искусственным разумом. Видимо, эта 

информация вызвала паранойю и манию преследо-

вания роботами у целой страны… Забавно.

— Не могу! Я даже не могу позаботиться о сво-

ем сыне, что уж говорить обо мне самой.
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Ну все, появились свободные уши. Мне конец! 

Черт же меня дернул прокомментировать. Сидел 

бы себе спокойно, писал, эх…

— Сыну его одноклассник выстрелил в че-

люсть из пневматического пистолета. Вы даже не 

представляете себе, как сейчас выглядит рот Рай-

ана. Никогда не смотрели «Пилу»?

— Странно, что вы ее смотрели. И что? Закры-

ли этого одноклассника?

— Закрыли? Издеваетесь, что ли? Ему всего 

пятнадцать лет, он несовершеннолетний и к тому 

же из неблагополучной семьи. Полиция мне ска-

зала, что ничем помочь не может. Забирайте, мол, 

свое заявление и идите заботиться о сыне.

— Так и сказали?

— Да. Эта страна… в прокуратуру не протол-

кнуться, завести дело — целая проблема. У меня 

уже крыша едет, извините меня, я бегаю от одного 

участка к другому, в прокуратуру, уже президенту 

пишу письмо. А этого парня даже ударить нельзя, 

потому что посадят меня. Представляете, он берет 

с собой в школу пистолет и показывает его одно-

классникам, поднимает свой авторитет в их глазах. 

А моему сыну говорит, чтобы я перестала на него 

писать, а то переломает ему ноги. Я уже подыски-

ваю другую школу… Это такой ужас, не передать! 

Он даже не раскаивается в том, что сделал.

— Напишите мне, пожалуйста, номер вашего 

мобильного, имя, фамилию, адрес. Я передам эту 

информацию в надежные руки. Пишите сейчас же.

— А кто вы?
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— Я никто, а вот мой друг — хороший поли-

цейский, и, думаю, он поможет найти подходящее 

место для этого парня.

— Да, хорошо…

Она написала что-то на листе и передала мне. 

Очень красивый и ровный почерк. На самом деле 

интеллигентная женщина. Таким порой бывает 

тяжко.

— Я отдам кому надо.

— Спасибо. Знаете, я работаю в психиатри-

ческой лечебнице, если вам или кому-то из ваших 

родных понадобится рецепт на какие-нибудь та-

блетки, которые не продаются свободно в аптеках, 

или что-нибудь нужно будет достать, позвоните мне. 

Я помогу. А еще… у вас есть дети?

— Нет.

— Хм, ну ладно, если кому-то из ваших близ-

ких нужно будет устроить быстро и без проблем ре-

бенка в садик, обращайтесь, у меня есть хорошие 

знакомые.

— Ладно, я пойду. Ожидайте звонка.

Она молча проводила меня грустным взгля-

дом, похоже, не сильно поверив в грядущее чудо. 

Я отправил посылки и ушел прочь. Когда покидал 

почту, женщина все еще сидела за столиком и пи-

сала.

Меня реально зацепила эта история, и как 

только представилась возможность, я первым де-

лом позвонил Марку.

— Доброе утро. Не отвлекаю?

— Доброе. Что-то срочное? — отозвался он.
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— В общем-то да, но оно дождется твоего обе-

да. Приедешь домой?

— Хм, скорее всего нет. Много бумажной воло-

киты сегодня навалилось, мой напарник ушел в от-

пуск, и нужно все разгребать самому. Если что-то 

важное, приезжай к участку, зайдем в ближайшее 

кафе, перекусим, и расскажешь мне, что у тебя там 

произошло. Ты же вроде должен был отправлять 

альбомы? Разве нет?

— Уже отправил. Хорошо, я приеду к тебе. Во 

сколько?

— К двум.

— Договорились! До встречи.

Сначала я вернулся домой, быстро попил чай, 

поиграл на пианино, а около двух вышел из кварти-

ры и отправился к ближайшему метро.

*  *  *

— И что, ее послали? В какой участок она об-

ратилась? — Марк удивленно взглянул на меня, 

будто в его практике подобное происшествие слу-

чилось впервые.

— Вот ее номер телефона, — сказал я, протя-

гивая листок. — Позвони ей, будь добр, в ближай-

шее время. Она интеллигентка, такие, увы, зача-

стую своего не добиваются.

— Ладно, позвоню, когда приду в участок.

Мы сидели с Марком в кафе за три квартала 

от его работы. Безлюдное спокойное место — кро-

ме нас в зале был только один посетитель, тихий 

пожилой старичок в сером плаще. Все время, что 
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мы с Марком здесь провели, он стучал по клави-

атуре своего ноутбука. Возможно, переписывался 

по почте. Сейчас у стариков и старушек наступила 

виртуальная любовь. Эпоха технологий. Наши деды 

с боевым задором готовы командовать роботами. 

Подавайте уже!

В кафе была светлая, теплая обстановка. Фран-

цузские окна от пола до потолка… и вообще, мне 

показалось, что здесь присутствовал французский 

дух. В воздухе пахло корицей, кофе (хорошим, 

прошу заметить), а еще ванилью, круассанами и 

неспешностью. Знаете, такой приятной размерен-

ностью. Плюс спокойная негромкая музыка. Джаз 

сменяли композиции великих композиторов, в 

частности, Бетховена и Моцарта, но это не выбива-

ло из завораживающей тишины. Наоборот. Очень 

интересное сочетание.

— Еще кофе закажу, пожалуй. Что-то сла-

бенький он у них здесь. И что это за дела такие, 

что курить в кафе нельзя? — Марк недовольно 

бурчал себе под нос, наверное, трудности на ра-

боте. — Официант, будьте добры, еще один кофе. 

Только на этот раз эспрессо, а то не бодрит ваш 

латте. Спасибо, — крикнул он через весь малень-

кий зал.

Дятел, как я заочно прозвал для себя старич-

ка, перестал стучать по клавиатуре и обернулся по-

смотреть на громкого посетителя. (Все это время 

он сидел к нам спиной.)

— Прощу прощения, — вежливо обратился к 

Марку официант за кассовым аппаратом. — Будьте 
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добры сделать заказ у стойки, у нас самообслужи-

вание.

— Ну и сервис… — Марк поднялся со своего 

места.

— У них здесь так принято, — улыбнулся я, зная, 

в каких местах он привык пить кофе. И какой кофе!

— Курить нельзя, кофе принести нельзя. Что у 

вас можно, дорогой человек? А у вас лицензия есть?

— Лицензия есть, — кивнул кассир, молодой че-

ловек довольно высокого роста. На вид ему было не 

больше двадцати пяти. — У нас можно наслаждаться 

атмосферой, музыкой и пить вкусный кофе. Еще у нас 

есть книга отзывов и пожеланий, принести вам?

— Да нет, не нужно. Ладно, все нормально, 

дружище.

Марк взял свой эспрессо, заплатил за него и 

вернулся за стол.

— Ох, как достало все! В редкий свободный 

час не могу спокойно расслабиться. Вот прихо-

дишь в «Гертруду Камбуду», и там тебе радость! 

Чашечка кофе? Не проблема! Причем кофе такой, 

что через двенадцать часов уснуть ночью не мо-

жешь. И кури на здоровье, хоть сдохни! А тут… 

вся эта музыка, вычурность. Зачем было окна ста-

вить от пола до потолка? Зимы у нас лютые, меж-

ду прочим. Посетители в декабре предпочтут на 

улице кофе быстро выпить, чем сидеть и мерзнуть 

в кафе. И вообще…

— Хватит, Марк, я понял. Что у тебя на работе?

— Да не спрашивай! — Он раздраженно трях-

нул головой. — Бытовые разборки, убийства на поч-
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ве ревности… Муж пытается засадить за решетку 

жену, жена — мужа. А ребенок старается оправдать 

обоих! Что за жизнь? Где семейные ценности? Друг 

друга обманывают, предают, убивают, раскаивают-

ся, плачут и так далее. Как тут с ума не сойдешь? 

Изо дня в день накапливается. Я уже бирюком ста-

новлюсь, замкнутым, угрюмым… брюзжащим.

— Ага. — Я наслаждался своим нежным и пе-

нистым капучино, он был прекрасен как никогда.

— Кстати, вот еще незадача. В церковь свя-

щенники идти не хотят… ну, ты знаешь в какую. 

Говорят, там все стены пропитаны злом и ни одной 

молитвой это зло оттуда не выгонишь. Люди ее сто-

роной обходят. Суеверный народ нынче стал. Лета-

ющие машины они хотят запустить, роботов стро-

ят, а сами верят в призраков, в дьявола и всякую 

другую чушь.

— И ты с этими роботами. Ха-ха-ха! — не удер-

жался я.

— Так все о них говорят после вчерашнего об-

ращения. Полицейских хотят заменить железяка-

ми… Серьезно? Кто убийц искать будет, составлять 

психологический портрет, изучать отпечатки, тка-

ни кожи, волосы, ДНК? А стрелять в преступников 

они силой мысли будут или их лазерами оснастят? 

Ну и вздор. Куда катится наша страна!

— К роботам, Марк.

— Да иди ты… Ладно, извини, что-то и вправду 

грустно все.

— За сестру переживаешь? — Кажется, я по-

нял, что его заботило на самом деле.


