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1

Коноплев не любил море, хотя более сорока лет жил на са-

мом берегу и в осенние шторма волны докатывались до уса-

дебной изгороди, а брызги и водяная пыль доставали кроны

кипарисов и крышу дома. А порой накрывали сад, отчего фрук-

ты и виноград вызревали солоноватыми, и отдельные сорта

даже горькими.

Не зря этот берег назывался Соленой Бухтой.

Он делал вино, однако сам не пил и почти все продавал

отдыхающим, в большинстве случаев северянам, которые ни-

чего не пробовали слаще морковки и были в восторге от кре-

пости вина и его вкуса. Земля, трава, деревья и сам кирпич-

ный дом давно напитались морской солью, испаряющейся в

воздух даже зимой, и потому Виктор Сергеевич всегда ощу-

щал горечь на губах и во рту.

Особенно его доставал шум прибоя, и если море разыгры-

валось ночью, он не мог спать и в поисках тишины спускался

в бетонированный блиндаж — винный погреб, где для этой

цели стояла раскладушка со спальным мешком.

Несмотря на солидный возраст, он ничем не болел, выгля-

дел молодо и голос был не старческий — могучий низкий бас,

как у оперного певца. Кроме сада, рыбалки и добычи антиква-

риата со дна ненавистного моря, у него было два страстных

занятия — чтение газет, которые он выписывал или в послед-

нее время покупал пачками, вплоть до «Пионерской правды»,
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и второе, самое любимое, — кузнечное ремесло и кузня, выст-

роенная собственными руками еще в пятидесятых годах, ког-

да он перебрался на юг. Коноплев был открыт для всех отды-

хающих и почти ничего не таил от них, кроме содержимого

каменного сарайчика в дальнем углу сада, который обычно

принимали за времянку для «дикарей». Еще в юности он по-

пробовал этого ремесла, и всю жизнь тосковал по нему, и тут

дорвался до милой сердцу стихии огня, металла и его перевоп-

лощения.

В доме и усадьбе все было кованое: калитка и узоры над

окнами, кровати и цветы в вазах. Повсюду лежали запасы же-

леза самого разного профиля, особо ценное, выплавленное на

березовых углях и добытое в сносимых старых домах и церк-

вях, оно хранилось отдельно, в специальном сарайчике, недо-

ступное соли морского воздуха, от которого меняло кристал-

лическую структуру.

После бархатного сезона, с наступлением осени, когда

разъезжались последние отдыхающие, Виктор Сергеевич от-

пирал кузню и, словно чародей-огнепоклонник, возжигал горн,

почти не гаснущий до весны.

С апреля по октябрь он не носил никакой одежды, кроме

плавок, загорал до синего, негритянского отлива, за что носил

прозвище Мавр, и часто смущал своим голосом и видом оди-

ноких женщин. Он настолько привык к прозвищу, что давно

отзывался на него, и бывало, представлялся так своим кварти-

рантам. В последние годы, как и все вокруг, он зарабатывал

тем, что пускал к себе «дикарей», заселяя ими две времянки и

три отдельные комнаты дома. Он долго удерживался от такого

бизнеса, с весны до осени посторонних на свою усадьбу не

пускал принципиально, и лишь когда умерла жена, не из-за

денег, а от тоски поселил в доме отдыхающих. А за зиму со-

орудил в саду две времянки, и в самый разгар сезона населе-

ние усадьбы доходило до пятнадцати человек.

В восемьдесят седьмом году, в бархатный сезон к Мавру

явился немец Фридрих Шосс — старик лет семидесяти, очень

хорошо говорящий по-русски (в то время иностранцы хоть и

робко, но уже начали осваивать Крым). Объяснил, что в гос-
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тинице «Ялта» нет свободных номеров, а, дескать, так хочется

несколько дней покупаться в море. Мест не было и у Мавра,

но этот немец так настойчиво просился, что пришлось пус-

тить его в чердачную недостроенную комнату, где было обо-

рудовано спальное место. Коноплев уже давно не испытывал

особой ненависти к немцам; скорее, напротив, было некото-

рое любопытство. Пару дней Шосс ходил вдоль моря, заметно

прихрамывая, не купался и даже не загорал, и на третий не

спустился с чердака. Мавр поднялся к нему и обнаружил нем-

чуру совершенно здорового и даже веселого.

— А я тебя искал, князь, — сказал он. — Всю жизнь искал.

Я не поверил, что ты погиб в сорок пятом. Ты не мог погиб-

нуть. Сменил фамилию — дело другое...

— Похоже, и ты сменил, — перебил Мавр, вглядываясь в

квартиранта. — Как тебя раньше-то звали?

— Имени ты не знал. Что тебе были наши имена?.. Но фа-

милию должен помнить — майор Соболь, начальник разведки

дивизии.

— Ну как же! Пивоварня в Берлине... Да, сколько годиков

минуло! — Мавр сунул ему кулаком в отвисший живот. — Пло-

хо сохранился, Соболь, пузо, как у старого мерина, обрюзг —

никак бы не узнал.

— А я тебя сразу узнал, несмотря, что шкура черная.

— По этому? — Мавр показал шрам через всю щеку, напо-

минающий складку.

— И по этому тоже. Когда мне рассказали, какой ты, где и

как живешь, я еще твоей новой фамилии не знал, но сразу по-

нял: ты тот самый полковник.

— Ну, не полковник, а генерал-лейтенант! — с удовольстви-

ем поправил Мавр. — А кто меня обрисовал?

— Да один твой отдыхающий, случайно встретились в Ита-

лии. — Квартирант стриг глазами. — Всю жизнь искал, такие

силы и средства привлекал — никакой информации. А тут по-

является хлипкий, нечаянно разбогатевший мужичок и расска-

зывает, как отдыхал, у кого... Художник! Мастер разговорного

жанра!

— Значит, ты еще навыков не утратил?
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— Приумножил, князь, приумножил!

— Ну да, а иначе бы не выжил. Как подлечили-то в немец-

ком госпитале?

— Неплохо...

— Чего же хромаешь?

— Хорошо — ногу не отняли!

— Значит, вернуться в СССР не пожелал?

— Ты помнишь, как я попал в госпиталь? Сам же сдал!

— А что, лучше было бы пулю в лоб закатать?

— Ты бы закатал, и рука не дрогнула...

— Дурень, я от смерти тебя спас! Куда бы ты в эсэсовской

форме?..

Бывший майор помялся.

— В общем-то да... Ситуация... Оказался в американской

зоне. Янки начали меня крутить... Вернулся бы к своим — или

шлепнули сразу, или в лагерь. Из группы никого не осталось,

а кто еще знал о нашей операции?

— Тот, кто отправлял!

— И кто бы меня пустил к Жукову? В СМЕРШе бы и раз-

бираться не стали...

Мавр сделал паузу и спросил уже мягче:

— Как жилось-то на Западе? По-немецки научился гово-

рить? Или все контуженого играешь?

— Научился... А в жизни ничего хорошего не было. В со-

рок седьмом раскрыли, осудили как советского шпиона и на

семнадцать лет в тюрьму. Правда, через два года освободили...

— Перевербовали?

— Но меня же никто не вербовал, чтобы перевербовывать.

— А, ну да, присяга, значит, не в счет... Согласился на со-

трудничество?

— Ты нисколько не изменился! Что ты въедаешься? Мне

семьдесят один год! А тебе лет на пять побольше, верно?

— На шесть, но я как-то об этом постоянно забываю, —

добродушно признался Мавр.

Бывший начальник разведки дивизии панибратски хлоп-

нул его по плечу.
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— Но я не лечиться к тебе приехал, хотя говорят, ты прак-

тикуешь.

— Ностальгия замучила? Поехал сослуживца искать?.. Или

другая причина?

— Другая... Поделиться бы надо, князь.

— А чем поделиться, майор?.. Или ты тоже подрос в зва-

нии?

— Бумажками поделиться, генерал. За которыми ходили.

Теми, что из Берлина вывез. А потом будто бы взял и погиб.

— Так сожгли бумажки, Соболь! Костерчик из них разве-

ли. Сам Георгий Константинович и запалил.

— Эти бумажки не жгут, — засмеялся тот. — Жуков за них

и пострадал. Ни Сталин, ни Хрущев не получили акций. Мар-

шал приказал держать все у себя, до особого распоряжения. И

до сих пор бумаги находятся у тебя! С сорок пятого года!

— И сколько же ты хочешь получить?

— В любом случае половину пакета. Мы с тобой остались

на этом свете только двое здравствующих. По-моему, других

правонаследников не имеется.

— Как ты себе это представляешь? — насмешливо спросил

Мавр. — Сейчас я открою сарайчик, достану акции, отсчитаю

половину и отдам? Может, тебе головку полечить, а не ногу?

Такой оборот Соболю не понравился, одутловатость щек

сползла вниз, и лицо посерело.

— Я приехал в СССР как частное лицо. Но за мной стоят

определенные силы некоторых цивилизованных государств. А

здесь у вас перестройка, сближение с Западом, и вашему пра-

вительству не нужен скандал с Веймарскими акциями. Они не

были объявлены как трофеи, не пошли в счет контрибуции.

Получился нонсенс: ценные бумаги не принадлежат ни СССР,

ни Германии. Ни одно из этих государств не может претендо-

вать на них, ибо Гитлер добыл их преступным путем, а как их

приобрел Советский Союз, мы с тобой живые свидетели. Но

со временем их придется передать Германии, не получив ни

копейки, вместе с другими вывезенными ценностями. Ваш ЦК

вместе с генсеком пойдут на любые условия, чтобы только не

раздражать цивилизованный мир.
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— Ты предлагаешь поделить и разбежаться?

— В одиночку ничего с бумагами не сделаешь, — уверенно

сказал Соболь. — Тебя просто ограбят и уберут, едва обнару-

жат акции. Мгновенно!.. Для их реализации должно быть не

менее чем прикрытие какого-либо свободного и цивилизован-

ного государства. Я имею возможность обеспечить такое при-

крытие.

— Подумаю. Слишком неожиданное предложение.

— Только не долго! Максимум три дня. Пока я отдыхаю.

— А вот сколько хочу, столько и буду думать! — вдруг скло-

нился к нему и прорычал Мавр. — И ты мне тут сроков не ставь!

Бывший майор сдался, видимо, вспомнив характер хозяина.

— Хорошо, генерал, я подожду, больше ждал... Но жить

буду у тебя. Мне нравится эта комнатка, чем-то напоминает

развалины и молодость.

На следующее утро оставшийся для всех остальных нем-

цем, Фридрих Шосс изъявил желание наконец-то искупаться

в Черном море вместе со всеми отдыхающими и хозяином «рус-

ского отеля» Мавром. Сделали организованный заплыв до буй-

ков, после чего устроили игру в водное поло, и никто не заме-

тил, как исчез иностранец.

Его сначала искали собственными силами, потом приеха-

ли водолазы и только через три дня, далеко от Соленой Бухты,

обнаружили тело немца, прибитое волнами к берегу...

Два года после этого трагического случая Мавр не пускал

к себе отдыхающих, но жизнь заставила, и он снова начал сда-

вать жилье, только супружеским или иным парам, однако в

последнее время стало не до выбора, поскольку в конце вось-

мидесятых резко убавился поток отдыхающих. Потом бизнес

набрал обороты, и на юг потянулись начинающие богатеть оди-

ночки, и больше всего — барышни молодые и жаждущие раз-

влечений предпринимательницы, жены скоробогатых коммер-

сантов, еще не освоившие пляжи Канар, удачливые валютные

проститутки и просто челноки.

Через некоторое время вся эта публика открыла для себя

заморские страны, и дом в летний сезон наполовину опустел.
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Но были завсегдатаи, приезжающие специально к нему по

одной причине: Мавр лечил с помощью массажа многие забо-

левания — от хандры до бесплодия. Сам Мавр в благодатное и

лечебное действие своих рук не верил, а облегчение и улучше-

ние здоровья клиенток (массировал исключительно женщин)

относил к области психологии. Если что-то и лечил, то только

душу. Однако бывало, что получал письма с благодарностью,

в том числе и за восстановленные детородные способности,

над чем весьма осторожно шутили и посмеивались приятели.

И напрасно: если его лекарские способности помогали

женщинам, то только милостью Божьей, поскольку Виктор

Сергеевич всю жизнь был верен жене.

Лечение свое Мавр всегда проводил творчески и для каж-

дой страждущей индивидуально. Если откровенно, над некото-

рыми пресыщенными и тоскующими особами он попросту из-

девался и умучивал их на массажном столе до полусмерти. Пос-

ле того как раза три он чуть было не подрался с ревнивыми му-

жьями, пришлось все свои лекарские таинства из комнаты

выносить на всеобщее обозрение — в сад, под кроны платанов.

Зимой он придумывал новые способы лечения и летом от-

рабатывал их на отдыхающих, например, массаж с листьями

роз или пирамидального тополя, в морской или дистиллиро-

ванной воде, перед сном и после пробуждения. Еще лечил го-

лосом — тихо и вкрадчиво басил какие-то слова то в одно ушко,

то в другое и при этом массировал копчик. А то уносил стол к

морю и там обкладывал женщин камнями, наваливал огром-

ные тяжести, заставляя лежать по часу под таким тяглом, —

конечно, потом испытаешь облегчение!

Мавр валял дурака, а чтобы мужья клиенток не возбужда-

ли своих чувств, глядя, как чернокожий седовласый старик

мнет ягодицы и поглаживает шейки их возлюбленных, он за-

ставлял ему помогать — таскать с моря «свежую» воду, рвать

листья, носить те же камни. Валял дурака, глумился над бога-

генькими дамами и одновременно зарабатывал на электромо-

лот для кузницы.

Цены все росли и росли, нужной суммы никак не накап-

ливалось...
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После смерти жены он всегда чувствовал одиночество, но

близких друзей не заводил. Последним, истинным и верным

другом оставалась Любовь Алексеевна, с которой он прожил

чуть ли не полвека. Она страстно любила телевизор и полити-

ку, верила в сверхъестественные силы и астрологию, и когда к

власти пришел Горбачев, с пятном на лысине, она успокои-

лась, сказала, что теперь Советский Союз ждет стабильность

и слава на вечные времена. Вскоре она умерла.

Виктор Сергеевич в одиночку оплакал ее и, чтобы быть бли-

же к ней, отодрал кипарисовые доски от времянки, выстрогал

их, сколотил гроб и схоронил жену в своем саду, под ее люби-

мой яблоней. Сначала на могиле поставил просто столбик, а

через год привез с каменоломни глыбу гранита и сам вытесал

надгробие — два сросшихся восьмигранных кристалла в виде

буквы V, заключенных в причудливый кованый орнамент.

За самовольное захоронение в неположенном месте его на-

чали преследовать власти Крыма, вплоть до прокурора: все тре-

бовали выкопать гроб и отнести его на кладбище, грозили

тюрьмой, но перезахоронить прах без ведома Мавра никто не

посмел, ибо весь прибрежный край Соленой Бухты стоял за

него горой.

После Любови Алексеевны он не мог воспринимать дру-

гих женщин. А из мужчин выделял и поддерживал тесные при-

ятельские отношения с бывшим командиром подводной лод-

ки Радобудом и дежурным с лодочной станции Курбатовым.

С Радобудом его связывало одинокое, холостяцкое житье —

от отставного капитана первого ранга, хватившего дозу радиа-

ции, ушла жена. Они часто ходили с Мавром на быстроход-

ном катере на рыбалку, ныряли с аквалангом и собирали со

дна остатки древних цивилизаций в виде корабельных облом-

ков и битой посуды и продавали в антикварные лавочки на

пляжах.

Они порой целыми днями играли в шахматы.

Все остальные считались хорошими знакомыми и соседя-

ми — у Мавра не было врагов, поскольку он владел огромным

потенциалом примиряющего начала и мог найти общий язык

даже с самым горячим и нетерпимым горцем.
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Были у него давние, верные отдыхающие постояльцы, чел-

ночницы, гоняющие за товаром в Турцию, приезжавшие на юг

уже лет пятнадцать. Они приезжали и с мужьями, и с детьми,

и с любовниками, и просто женской компанией. Потом по-

степенно от них перестали приходить открытки с поздравле-

ниями, заказы на жилье в бархатный сезон. Прекратились и

неожиданные наезды веселой толпой; кто-нибудь из них за-

едет тихо и в одиночку, и то по торговым или каким-то стран-

ным делам, и уедет, не прощаясь. Мавр сразу же понял, в чем

дело: они мучались и стыдились своей крайней нищеты, се-

мейных разладов и одиночества.

Все они были из одного северного города Архангельска,

все с филологическим образованием, умненькие, разговорчи-

вые и все по-пионерски романтичные — обожали море, ноч-

ные костры, песни под гитару и приключения. И все любили

массаж и голос Мавра, на магнитофон его записывали, чтобы

слушать дома зимой.

И вот после длительного перерыва вновь нагрянули все

вместе, оказывается попутно, с огромными клетчатыми сум-

ками, набитыми кожей и тряпьем. В красивых платьях и кос-

тюмах, с проблеском золота и серебра на руках и шеях, в изящ-

ной импортной обуви, украшающей ноги — неузнаваемые, сча-

стливые и ухоженные дамы! Повисли все втроем на Мавре,

тискали его, мазали губной помадой, гладили седые вихры и,

не опасаясь за макияж, ревели черными слезами.

Как-то уж получилось, что он стал свидетелем их судеб,

большого и важного отрезка жизни, блеска, нищеты и возрож-

дения. И это нельзя было назвать дружбой, по крайней мере

сам Коноплев так не считал, поскольку подобных отношений

за долгие годы жизни у теплого моря наладилось тысячи и с

самыми разными людьми. Между ними всегда стояли деньги,

и они-то мешали сблизиться: заканчивался отдых, и наступа-

ло время платить за него. И отказаться от этого Мавр не хотел

принципиально, ибо все обращалось или могло обратиться в

плоскость родственных отношений или что еще хуже — в на-

хлебничество. У него был горький опыт, когда обнаружива-

ешь, что нахальство человеческое не имеет границ и стоит лишь
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единожды поступиться принципом, как потом потребуется не-

сколько лет, чтобы отвадить халявщиков. Да еще и расстаешь-

ся чуть ли не врагами!

В день приезда для постоянных клиентов он устраивал бес-

платный пир с винами разных сортов, шашлыками, азу соб-

ственного приготовления, горами всевозможных фруктов и

катанием по вечернему морю на катере каперанга Радобуда;

почти такой же загул следовал по окончании сезона, но за все

остальное надо было рассчитываться.

Челночниц он встретил по обыкновению щедро, никого

из них не выделял вниманием, танцевал в саду с каждой при-

мерно поровну и дурачился со всеми без обиды и скабрезнос-

ти и, разумеется, ни с кем не менял своего летнего наряда, од-

нако когда отправились кататься на катере и к компании при-

соединились Радобуд и Курбатов, сам собой разложился ма-

рьяж. Марина забралась в рубку к капитану, Лена спустилась

к профессору-пенсионеру в каюту играть в шахматы, а Томи-

ла — женщина, носящая цыганское имя, но совершенно на нее

непохожая, осталась на палубе с Мавром.

Почти счастливым, разгулявшимся и свободным дамам

требовалось что-нибудь эдакое, романтично-сердечное, но ка-

валеры мало куда годились. Молодой еще Радобуд вообще из-

бегал женщин, дежурный лодочник-ученый перебрался на юг,

чтобы лечить застарелый ревматизм, и, в буквальном смысле,

скрипел на ходу, как немазаная телега, а Мавру, несмотря на

здоровье, шел девятый десяток, и, кроме того, он пристроился

в рубке читать газеты.

Но других-то кавалеров не было!

Море выдалось не очень-то для купания, после недавнего

шторма пошла низовка, вода была градусов восемь, но когда

из виду начала скрываться береговая полоса, барышни изъ-

явили желание окунуться в открытом море. Для страховки вме-

сте с ними нырнули и Радобуд с Мавром, побултыхались не-

сколько минут, вылезли на палубу, и тут началось согревание

женских тел. Согласно марьяжу.

Коноплев еще ничего не заподозрил и ничему не удивлял-

ся, так как знал Томилу давно и относился к ней с чувством
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дедушки к внучке — это была условная игра со всеми молоды-

ми женщинами. Она прижималась к Мавру и, слегка пьянень-

кая, шептала:

— Ты почему такой горячий? Тебе не холодно, да?.. Отку-

да в тебе столько энергии?

— От солнца, — сказал он.

— Я когда долго загораю, меня знобить начинает. И загар

совсем не пристает... Давно хотела спросить... И мы сегодня с

девчонками спорили — сколько тебе лет? Ты, как женщина,

скрываешь свой возраст.

Он гордился своими годами, но и в самом деле иногда

скрывал. Чтобы не шокировать впечатлительную публику.

И сейчас, слушая ее шепоток, Мавр вспомнил время, ког-

да Томила однажды приезжала с мужем, спортивным моло-

дым человеком, а потом с двухлетним сыном и двумя годами

позже — с любовником. И в первый приемный день после пира

как-то сами собой возникали мужские соревнования: в основ-

ном тянулись на руках или делали заплывы. Хозяин вначале

не участвовал в развлечениях гостей, но его подначивали, под-

дразнивали и в результате втягивали в состязания. Мавр по-

очередно, в разные годы уложил и мужа, и любовника Томи-

лы, тем самым испортив отношения на весь сезон.

Ни тот ни другой на юг больше не приезжали.

Сколько Мавру лет — гадали чуть ли не все постояльцы, и

когда он говорил правду, уличали в кокетстве. Она тоже не по-

верила, с прищуром белесых ресниц осмотрела его грудь, шею,

попыталась разгладить складку, перечеркивающую левую щеку

от виска до подбородка, поняла, что это не морщина, а глубо-

кий, закамуфлированный врачами шрам, но спросила совер-

шенно об ином.

— Ты кто, Мавр? Ты кем был раньше?

Это уже был девяносто пятый год, и потому он сказал от-

крыто:

— Генералом был.

И этому она не поверила, осталась при своем мнении.

Но когда вернулись домой и уже вшестером продолжили

пир, впервые за много лет он изменил себе и, удалившись в


