

Яков Миркин

ПОТРЯСЕННЫЕ ОБЩЕСТВА

«Люди не ангелы, есть десятки земных способов, чтобы выжить среди них. Но главные способы — думать, быть чуть отстраненным, понимать, что происходит, и еще — любить. Любить жизнь и людей, во что бы то ни стало. Нет ничего лучше в самые трудные времена».



Яков Миркин

ПОТРЯСЕННЫЕ ОБЩЕСТВА

Правила жизни
в эпоху перемен



УДК 316.454.3
ББК 88.5
М63

Автор и издательство выражают благодарность
Марине Новиковой-Грунд за предоставленные тексты.

Миркин, Яков Моисеевич
М63 Потрясенные общества. Правила жизни в эпоху перемен / Я. М. Миркин. — Москва : Азбука Бизнес, Азбука-Аттикус, 2025. — 416 с. : ил.
ISBN 978-5-389-24889-2

Мы все знаем выражение «общественные потрясения». Но как жить в «потрясенном» обществе, как сохранить в нем имущество, достоинство, душевное равновесие — и саму жизнь? Как выдержать первый удар, когда привычный мир вдруг рухнул? Как выйти из кризиса умудренным и окрепшим? Кто, как не Россия, даст ответы на эти вопросы, ведь нас столетиями кидает из крайности в крайность.

Яков Миркин давно известен как собиратель и бережный хранитель исторического опыта России в преодолении войн, революций, репрессий, кризисов. В своих статьях и книгах он выстроил целую портретную галерею политиков, ученых, деятелей культуры, по-разному реагировавших на стресс. Но эта книга уникальна. Она не только о прошлом, но и о нынешнем опыте. Автор собрал более 100 личных историй своих подписчиков и создал поистине исцеляющую книгу — без поиска правых и виноватых, без ярлыков и обвинений. Врачующую душу книгу о том, как на протяжении 200 лет наши предки и современники выживали в эпохи бесконечных перемен.

УДК 316.454.3
ББК 88.5

ISBN 978-5-389-24889-2

© Миркин Я. М., текст, 2024
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская группа «Азбука-Аттикус», 2025
Азбука Бизнес®

Предисловие

Когда в стране все переворачивается, она может стать странной убывающей ценности — нас самих, наших идей, нашей памяти, нашего имущества, нашего будущего.

Мы попадаем в общество крайностей, в «потрясенное» общество.

В нем — все не так, как, мы ждем, должно быть.

Как жить в нем, сохраняя достоинство? Как выдержать первый удар? Как продолжать то, чем занимался всю жизнь? На какие изменения надеяться? Как их готовить?

Как вытерпеть время, которое кажется вычетом из жизни?

Как внутренне отделиться? Как не стать экономической жертвой? Политической?

Как оуклиться — в той мере, в какой это вообще возможно в современном обществе?

Как, даже в самые тяжелые времена, играть на усиление?

Собственно, это вопросы старые, и если мы заглянем в прошлое, даже недавнее прошлое, то найдем многих наших двойников. Им пришлось отвечать на вызовы, которые перед нами только стоят.

Их судьбы известны. По ним можно судить о том, что у нас впереди.

Так что хватит вопросов.

Нужно попытаться дать ответы.

Часть I
Феномен
потрясенного
общества



1. Мы склонны к крайностям

Что такое «потрясенное общество»?

Есть крайние состояния общества, в которых трудно выживать любому, независимо от убеждений и личной судьбы. Общество: а) подвержено распаду, в нем нарастает хаос, или б) репрессировано, в нем обрушены свободы, засилье прямого управления сверху, или в) находится в состоянии быстрых, глубоких изменений, крайне неустойчиво, резкие колебания во всех сторонах жизни, шторм.

В том числе:

- 1) война, мобилизационная экономика;
- 2) анархия, распад, безвластие, двоевластие, революции, перевороты и т. п. Взрывные изменения в политической и других структурах общества;
- 3) массовые гонения, жестокости властей, кампании насилия (в отношении крупных групп населения);
- 4) общество «победивших» вертикалей. Унификация, насаждение одной идеологии, одних и тех же мифов, пронизывающих общество. Преобладание, резкое усиление прямого административного подчинения сверху вниз, глубокие ограничения индивидуальных свобод, всеобъемлющий контроль за коллективным и личным поведением. Когда ни влево, ни вправо, человек — в клетке;
- 5) административная экономика — подавляющее преобладание государства в собственности, резкое сокращение всех видов рынков, приказная экономика (план — назначение,

что производить, прямое административное распределение всех ресурсов, нормирование потребления, назначение сверху цен, зарплат, процента, валютных курсов и других экономических переменных), жесткий, репрессивный контроль за исполнением всех назначений, идущих сверху;

6) реформы (глубокие изменения в структуре собственности, целеполагания, ключевой идеологии и институтов общества, моделей коллективного поведения), вызывающие крайнюю нестабильность;

7) острые кризисы (экономические, финансовые, социальные), глубокие сокращения производства, гиперинфляция, денежные реформы, резкие падения реальных доходов, взрывные девальвации, разрушения финансовых рынков и т. п.;

8) бедствия, катастрофы, эпидемии, охватывающие всю страну, имеющие национальный масштаб (природные или вызванные человеком).

Наша склонность к крайностям

Мы постоянно попадаем в состояние потрясенного общества.

Нас столетия, как маятник, качает из стороны в сторону. Нет такой крайности, которую бы не пыталась перепробовать Россия. И нет такой идеи, которую мы бы не попытались превратить в крайнюю. В каждом столетии — две — четыре поворотные точки¹. Эти повороты — на десятки лет.

Мы удивительно умеем наносить себе тяжелейшие удары. Мы весь XX в. прошли, впадая в крайности, с огромными потерями населения — миллионов людей, где каждый — целый мир.

Впрочем, в крайностях можно было бы дотянуться до XVI в. или еще дальше.

¹ Причины: Миркин Я. Краткая история российских стрессов. М.: АСТ, 2023.

Кто еще так думал?

Петр Валув, 1866 (ему 51 год), министр внутренних дел Александра II, один из великой команды его реформаторов:

«Бедная Россия! Что вытерпела она при Иоанне Грозном! Сравнивая нашу историю с другими историями, нельзя не остановиться на некоторых азиатских чертах. Жестокость еще свирепее и беззащитнее, чем на Западе, терпение и покорность еще безответнее. Неисповедимые тайны промысла! Зачем нужно было столько страданий и столько крови!»¹

Это когда-нибудь прекратится? Мы затвердили эти уроки?

Впрочем, мы не одиноки. Потрясенные общества — в мире не редкость.

Как нас раскачивает. Поворотные точки в истории России (XIX–XX вв.)



¹ Дневник П. А. Валуева. В 2 т. Т. 2. 1865–1876. М.: Изд-во АН СССР, 1961. С. 102.

Март 1801, июнь 1812, декабрь 1825, февраль 1855, март 1881, октябрь 1905, август 1914, февраль — октябрь 1917, март 1921, 1928–1929, июнь 1941, март — декабрь 1953, октябрь 1964, март 1985, август — декабрь 1991, декабрь 1999.

Все это поворотные точки. Не менее десяти из них — переход к потрясенному состоянию общества.

Среди них есть войны.

Другие точки — это циклы либерализации — централизации («затягивания гаек») или даже сверхцентрализации Российского государства¹.

В зависимости от убеждений любой из этих поворотов для одних был потерей смыслов всей жизни, а для других — счастьем.

1810-е (война), 1820-е — 1850-е (сверхцентрализация, войны, восстания), 1860-е — 1880-е (великие реформы, террор), 1900-е — 1920-е (войны, революции, террор), 1930-е — 1950-е (войны, сверхцентрализация, репрессии), 1980-е — 2020-е (реформы, кризисы, военные конфликты, сверхлиберализация, затем сверхцентрализация) — все это состояния потрясенного общества в России.

Всегда в великом напряжении и болезненном состоянии.

Опустынивание. XX в.²

В 1897 году в современных границах России жили 67,5 млн чел. (Росстат). По прогнозу Менделеева в 2000 г. население Российской империи должно было достичь 594 млн чел.³. Для нынешней России это означало бы больше 310 млн чел.

¹ Миркин Я. Испытание государством. М.: АСТ, 2024. С. 269–270.

² Статистический ежегодник России 1914. Издание Центрального статистического комитета МВД; Росстат 2015–2023.

³ Менделеев Д. И. К познанию России. 6-е изд. СПб.: Издание А. С. Суворина, 1907. С. 12.

Так могло бы случиться? Случилось бы, если бы не было войн и революций, волн эмиграций и голода? Несмотря на падение рождаемости в XX в.? На эти вопросы нет ответа. В США в 1900 г. жили 76 млн чел., в 2000 г. — 281 млн чел., в 3,7 раза больше. Да, конечно, не только рождения, но еще и иммиграция. А в Бразилии? Глобальные инвесторы 20 лет с лишним считали Россию сестрой Бразилии. В 1900 г. там обитали 17,4 млн чел., в 2000 г. — 174 млн чел. (МВФ). Ровно в 10 раз больше.

Что имеем сегодня? В России живут 145–146 млн чел. В 2 с лишним раза меньше, чем ждал Менделеев. Господи, хотя бы на 50–70 млн больше! Было бы ярче жить — и гораздо легче удерживать территорию, не терять Центральную и Северо-Западную Россию (там человеческое опустынивание), сохранять живыми малые и средние поселения. И расти, быть крупнее в имуществе семей, в глобальных активах.

Потери в российских войнах XVIII в. — около 0,7 млн солдат и офицеров (убитые и умершие)¹. В 1801–1815 гг. (Наполеоновские войны) — 0,45 млн чел., в 1815–1914 гг. (до Первой мировой войны) — 0,67 млн чел.². Потери в Первую мировую войну — от 1,8 млн чел.³.

«Если исходить из того, что в границах Российской империи — СССР потери, связанные с Первой мировой войной, революцией, Гражданской войной и сопровождавшими их разрухой, голодом и эпидемиями, находятся в вилке между 14 млн и 21–23 млн преждевременно умерших, потери от голода 1932–1933 гг. составляют от 4 млн до 8 млн умерших, потери от политических репрессий — 4–6 млн, потери, обусловленные Второй мировой войной, — 27 млн, да еще

¹ Урланис Б. Ц. Войны и народонаселение Европы. М.: Соцэкгиз, 1960. С. 340.

² Там же. С. 348, 369.

³ Там же. С. 391.

1 млн — от голода 1946–1947 гг., то общее число преждевременных смертей за первую половину века достигает 50–65 млн.

Примерно половину этих потерь — 25–35 млн человек — можно условно рассматривать как собственно российские — в нынешних границах Российской Федерации, но, конечно, — лишь в первом приближении»¹.

Накопленные демографические потери (включают нерожденных) только к 1954 г. по России — 76 млн чел. «Эти 76 млн человек и есть демографическая цена социальных потрясений и катастроф, обрушившихся на страну в первой половине минувшего столетия»².

И наконец, 1990-е, великие потрясения. С 1991 по 2001 г. население России сократилось на 2 млн чел. В пандемию 2020–2022 гг. «избыточная смертность» — больше 1 млн чел. (Росстат).

Все это — прямые потери, не считая нерожденных. Мы действительно выжившие, дети выживших. Но только кажется, что нас много. На самом деле нас мало, и может стать еще меньше.

Демографические прогнозы Росстата до 2035 г. пока только об одном — число людей в России может сохраниться лишь за счет миграции.

Это значит только одно — великую ценность каждой жизни ради нее самой и ради народа в целом. Хрупкость общества. Его высочайшую чувствительность к любым рискам. Вот что писал Менделеев в 1906 г.: «Для меня высшая или важнейшая и гуманнейшая цель всякой “политики” яснее, проще и осязательнее всего выражается в выработке условий для размножения людского» («К познанию России»). Точнее не скажешь.

¹ Демографическая модернизация России, 1900–2000. Под ред. А. Г. Вишневого. М.: Новое издательство, 2006. С. 442.

² Там же. С. 443.

Историческое ядро России

Ни о чем не говорит? Население Владимирской области в 1915 г. — 2,2 млн чел., через сто лет, в 2023 г., — 1,3 млн чел.

Воронежской области в 1915 г. — 3,6 млн чел., в 2023 г. — 2,3 млн чел.

Курской области в 1914 г. — 3,3 млн чел., в 2023 г. — 1,1 млн чел.

Орловской области в 1914 г. — 2,8 млн чел., в 2023 г. — 0,7 млн чел.

Рязанской области в 1914 г. — 2,8 млн чел., в 2023 г. — 1,1 млн чел.

Смоленской области в 1914 г. — 2,2 млн чел., в 2023 г. — 0,9 млн чел.

Тульской области в 1914 г. — 1,9 млн чел., в 2023 г. — 1,5 млн чел.

Пензенской области в 1914 г. — 1,9 млн чел., в 2023 г. — 1,2 млн чел.

Вологодской области в 1915 г. — 1,8 млн чел., в 2023 г. — 1,1 млн чел.

Новгородской области в 1914 г. — 1,7 млн чел., в 2023 г. — 0,6 млн чел.

Калужской области в 1914 г. — 1,5 млн чел., в 2023 г. — 1,1 млн чел.

Псковской области в 1914 г. — 1,4 млн чел., в 2023 г. — 0,6 млн чел.

Ярославской области в 1914 г. — 1,3 млн чел., в 2023 г. — 1,2 млн чел.

Половина моей семьи из Спасского района Рязанской области. В нем в 1914 г. насчитывалось 241 тыс. чел., в 2023 г. — 25,5 тыс. чел.

Возникает много вопросов в связи с тем, что в России до 1917 г. губернии были крупнее, границы менялись. Если пересчитать данные и взять численность населения по всем

областям (16) в пределах Центрального федерального округа, без Москвы и Московской области на 2015 г., она равна 19,5 млн чел. Параллельно взял численность населения по 12 губерниям, которые относятся к ЦФО (без Московской) на 1914 г. Она равна 29,3 млн чел. Не могу гарантировать полного совпадения границ, но в целом это тот же самый исторический ареал. На 10 млн чел. больше в 1914 г., чем в 2015 г.

Для 2023 г. — примерно та же размерность.

Вопрос: в чем крайности российской жизни?

Ответ — посмотрите на статистику.

Центральная Россия, ядро российской земли, просто кричит. Опустынивание.

Что дальше?

Зайдем внутрь потрясенного общества и посмотрим, что там происходит. Насколько высоко в нем напряжение каждого и всех вместе. Сделаем это на примере одного из самых ярких образцов такого общества — 1917–1920 гг.

Что еще почитать

Миркин Я. Искушение государством. М.: АСТ, 2024.

Миркин Я. Краткая история российских стрессов. М.: АСТ, 2023.

История России. XX век. В 3 т. (под ред. А. Зубова). М.: ЭКСМО, 2016–2017.

Ключевский В. О. Курс русской истории. Части 1–5 // Собр. соч. в 9 т. Т. 1–5. М.: Мысль, 1987–1989.

Корнилов А. А. Курс истории России XIX века (Историческое наследие). В 3 ч. М.: Высшая школа, 1993.

Миронов Б. Н. Российская империя: от традиции к модерну. В 3 т. СПб.: Дмитрий Буланин, 2014–2015.

2. Образец потрясенного общества. 1917



Жизнь перевернулась

Жизнь любого человека складывается из обычных, каждый день событий.

Потрясенная жизнь — точно так же.

Только все эти события — перевернутые. Они просто не могли бы случиться в прежней жизни, до поворотной точки.

Итак, вы находитесь в образцовом «потрясенном обществе». 1917. Показательный год.

Неизвестность

Неизвестность владеет миром в потрясенные времена.

Увидеть хотя бы на год вперед, узнать бы, что будет, найтись в этом будущем.

Пророчества, прозрения, сивиллы и гадалки имеют власть над нами, когда нам некуда деться.

Предсказания Григория Распутина:

«Слово Божие на нас: брат на брата и сын на отца — конец приближается»¹.

Сказано было еще в 1915 г.

¹ Распутин Г. Мои мысли и размышления. Петроград: Типография Смирнова, 1915. С. 16.

Насилие

Общество 1917-го — 1920-х годов было пронизано насилием.

1917. Февральская революция. 27 февраля. «Стрельба все еще не прекращалась, на улицах не горели фонари, и было темно. На Литейном увидел бушующее пламя: чудесное здание Окружного суда яростно полыхало... Мы видели, что другие правительственные здания, в том числе и полицейские участки, также охвачены огнем, и никто не прилагал ни малейших усилий, чтобы погасить его. Лица смеющихся, танцующих и кричащих зевак выглядели демонически в красных отсветах пламени. Тут и там валялись резные деревянные изображения российского двуглавого орла, сорванные с правительственных зданий, и эти эмблемы империи летели в огонь по мере возбуждения толпы»¹.

28 февраля. «Улицы были полны возбужденных людей... Звуки пальбы доносились с разных сторон. Автомобили, набитые солдатами и вооруженными юнцами, оцетинившись винтовками и пулеметами, носились взад-вперед по улицам города, выискивая полицию или контр-революционеров»².

27 марта. «Вчера хоронили в Петрограде на Марсовом поле около 180 человек, павших в борьбе за революцию. Вечная им память! Всего подсчитывают в Петрограде 1443 жертвы (убитых 169 и раненых 1274), похороны были, конечно, гражданские. В церемонии участвовали министры, члены Государственной думы, солдаты и народ... Собранным толпам счету не было»³.

¹ Сорокин П. Дальняя дорога. М.: «ТЕРРА» — «TERRA», 1992. С. 79.

² Там же. С. 79.

³ Окунев Н. Дневник москвича. Т. 1. М.: Военное издательство, 1997. С. 29.

Октябрьская революция. 25 октября. «Вот заголовки сегодняшних газет: “Анархия”, “На погромах”, “Бой в Казани”, “Захват фабрик и заводов”, “Бесчинства солдат”, “Уничтожение лесов”, “Продовольственные беспорядки”, “Следствие над следствием”, “Голод”, “Разгром имения Тяньшанского”, “Захват мельниц”, “Грабежи”, “Ультиматум городских служащих”, “Убийство генерала Зебарова”, “Осквернение мощей”, “Карательный отряд в Калуге”, “Самовольный захват участка”, “Забастовки”, “Самосуды”, “Убийство князя Сангушко и разгром его замка”, “Самочинные обыски”, “Разгромы экономий” и т. д., и т. д. Так вот каждый день. Впрочем, с тою разницею, что вчера ужасов было меньше, чем сегодня, а завтра их будет больше, чем сегодня»¹.

28 октября — 3 ноября. «Уже в субботу вечером 28 окт. послышались по Москве выстрелы из ружей, пулеметов и пушек». «В воскресенье 29-го... стрельба пошла развиваться повсеместно... Чем позднее, тем стрельба оглушительнее». «31-го во вторник днем стрельба была страшная. Об выходе из дома и думать нечего». «1-го ноября, в среду... дошел закоулками и переулками только до Лубянского проезда, дальше идти было невозможно: по Лубянской площади летели снаряды, шрапнель и пули». «В пятницу, 3-го ноября, Военно-революционный комитет издал “манифест”, в котором торжественно объявляет, что “после пятидневного кровавого боя враги народа, поднявшие вооруженную руку против революции, разбиты наголову. Они сдались и обезоружены. Ценою крови мужественных борцов — солдат и рабочих — была достигнута победа»².

Революции 1917 г. были действительно окрашены в красный цвет.

¹ Окунев Н. Дневник москвича. Т. 1. М.: Военное издательство, 1997. С. 97–98.

² Там же. С. 100–104.

Толпы. Актер истории

Бунтующий 1917 г. «Толпы празднующихся обывателей» — главные действующие лица в городах. Самозаводящиеся, часто поющие, лозунговые толпы. Толпы зевак. «Опрокидывание трамваев сопровождалось веселыми криками»¹. «Толпа распалилась... Коротко размахивая, треснул одним поленем в окно, другим в вывеску, третьим — в стеклянную дверь»². А что громили? Пивные, рестораны, хлебные лавки, ювелирные магазины, винные склады, аптеки (там был спирт). Били фонари, бились друг с другом. И еще — убивали³.

28 февраля 1917 г. (по старому стилю), Петербург. Николай Суханов, социалист, 34 года, политический деятель: «В разных концах разгромили магазины, склады, квартиры и еще громят то-то и там-то. Уголовные, освобожденные вчера из тюрем, вместе с политическими, перемешавшись с черной сотней, стоят во главе громил, грабят, поджигают. На улицах небезопасно: с чердаков стреляют охранники, полицейские, жандармы, дворники. Они провоцируют свалку и анархию.

В ответ им толпы рабочих и солдат не оставляют камня на камне от полицейских учреждений, ловят и избивают «фараонов» нещадно. Всех подозрительных по службе старому режиму хватают, и под арестом в разных местах сидят тысячи правых и виноватых»⁴.

Это называлось «бескровной революцией».

¹ Аксенов В. Повседневная жизнь Петрограда и Москвы в 1917 г. // Диссертация на соиск. уч. степ. канд. истор. наук. М.: Московский педагогический гос. ун-т, 2002. С. 36.

² Там же. С. 36.

³ Аксенов В. Слухи, образы, эмоции. Массовые настроения россиян в годы войны и революции (1914–1918). М.: Новое литературное обозрение, 2020. С. 43, 44, 47, 815.

⁴ Суханов Н. Записки о революции. Т. 1. Книги 1–2. М.: ИПЛ, 1991. С. 108–109.

Научно-популярное издание
Массовое издание

Танымал ғылыми басылым
Бұқаралық басылым

Миркин Яков Моисеевич
ПОТряСЕННЫЕ ОБЩЕСТВА
Правила жизни в эпоху перемен

Ответственный редактор *Е. Туинова*
Выпускающий редактор *Т. Маслова*
Художественный редактор *Е. Заливочкина*
Технический редактор *Л. Синицына*
Корректоры *Л. Асанова, П. Шевнина*
Компьютерная вёрстка *Ю. Фролкиной*

В оформлении обложки использована иллюстрация © strejmanpavel 80653450/Shutterstock.com

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 18.12.2024.

Формат 60×88¹/₁₆. Гарнитура «SwiftС».

Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. л. 25,48.

Тираж 2000 экз. О-AZB-33872-01-R. Заказ №

Изготовитель:
ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» –
обладатель товарного знака «Азбука Бизнес»
115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ
Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательская Группа
«Азбука-Аттикус»» в г. Санкт-Петербурге
191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А
Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России.

Өндіруші:
«Издательская Группа «Азбука-Аттикус» ЖШҚ –
«Азбука Бизнес» тауар белгісінің иесі
115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық
округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru

Санкт-Петербург қаласындағы «Азбука-Аттикус»
Баспа Тобы» ЖШҚ филиалы
191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі,
12–14 үй, лит. А
Тел. (812) 327-04-55
Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



Федеральный закон № 436-ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию»
от 29.12.2010 г. не распространяется.

«Балаларды денсаулығы мен дамуына зиян келтіретін ақпараттан қорғау туралы»
29.12.2010 ж. № 436-ФЗ Федералдық заңы қолданылмайды.