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7

 Кукуша

Всем самовольне живот 

свой скончавшим

З
вонок не работал, она нажала на дверь ла-

донью, дверь поддалась, крикнула: «При-

вет!» Гриша выскочил в коридор из боковой 

комнаты. Резко, громко засмеялся. Своим 

новым, настоянным на неполезных травах смехом.

Он стоял перед ней в пестром цветном платке, круг-

лые красные маки, зеленые листья летели по черно-

му фону, в ядовито-оранжевой, какой-то нездеш-

ней рубахе и, видимо, трусах. Трусов видно не было, 

рубашка свешивалась совсем низко, из-под нее тор-

чали голые ноги и детские круглые коленки. Гриша 

был страшно весел и возбужден.

Вслед за ним так же быстро и резко из комнаты 

вынырнул другой человек. Молодой паренек, длин-

ный, смуглый, с редкой, кустиками торчащей бо-

родкой, тоже в рубахе по колено, синей в размы-

тый желтый горох, в бандане с черепушками. С та-

ким же нервным и хохочущим взглядом. Оба они 
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слегка подскакивали. Словно бы не могли устоять 

и танцевали под неслышимую ей музыку. И оба 

чуть-чуть подсмеивались. Им явно нравилось, как 

они прикольно одеты и что она на них вниматель-

но смотрит. На их коленки. Но она смотрела не-

долго.

Из квартиры дохнуло паром, густым белым па-

ром кошемара, толкнувшим в грудь, спеленавшим 

и сжавшим сердце. Она покачнулась, отступила на-

зад и прижалась спиной к двери. Вот тебе пакетик, 

роял-чизбургер, детская картошка, стакан с кока-

колой, всё как ты сказал. Смуглый парень в заказе 

отчего-то учтен не был.

Гриша заглянул во влажный бумажный пакет, 

вынул желтую картофелинку и тут же скорбно под-

нял брови, произнес нараспев, помахивая ею, как 

дирижерской палочкой: «Картошка-то уже остыла».

Прости! Но я слишком много времени провела 

в твоем лифте.

Она вошла в лифт, нажала кнопку. Двери сдви-

нулись, но свет тут же погас. Лифт никуда не по-

ехал. Она понажимала на разные кнопки еще — 

без толку. Застряла! Первый раз в жизни. Ей стало 

смешно. Она снова начала нажимать на все подряд, 

сверху вниз, снизу вверх, наконец что-то негром-

ко загудело, и стенка заговорила грубым женским 

голосом: «Что у вас там опять?» «У нас опять застре-

вание», — сказала она и засмеялась. Голос за посте-

пенно проступившей сквозь тьму железной сеточ-
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кой панели тяжко, по-лошадиному вздохнул и по-

обещал прислать механика. «Когда?» — «Ждите». 

Диспетчер отключилась.

Но вот прошло уже десять (пятнадцать?) ми-

нут, а механик все не приходил. Ей было уже не 

смешно. Сытный сырой запах макдоналдской кар-

тошки, слегка разбавленный идущим из подъезда 

запахом кошачьей мочи, заволок пространство ка-

бины. Было темно и тихо. Нужно было срочно 

позвонить Сене. Она снова и снова ощупывала 

карманы, хотя давно поняла, что мобильник остал-

ся на сиденье машины: телефон почти разрядился, 

и она поставила его на подзарядку. Да так и забы-

ла. В машине остался и Сеня, ее муж, он отказался 

идти к Грише наотрез, потому что был тот самый 

муж, который не ходит на совет нечестивых. Но 

Сеня никогда и не знал того Гришу, которого знала 

она, строгого мальчика в очках, с мягкими, отливаю-

щими светлым золотом кудрями, никогда не видел, 

как он сидит на первой парте в левом ряду, недоволь-

но смотрит на доску, что-то быстро и сосредоточенно 

пишет. И она пошла к Грише одна, буквально на ми-

нутку, только отдать пакет. А лифт застрял.

Она снова нажала на кнопку и услышала все та-

кое же грубое, теперь уже почти развязное: «Идет 

уже, счас».

Почему же лифт не поехал? Почему тут же погас 

и даже не подумал отправиться на шестой этаж? Но 

может быть, это не лифт, это Бог так говорит ей, что 
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Он против? Что Ему совсем не хочется, чтобы она 

ехала к Грише. Потому что в этом нет никакого 

смысла.

Снаружи с железным лязгом хлопнула входная 

дверь. Сеня? Раздался шуршащий ритмичный шум. 

Шарк-шарк, стук. Шарк-шарк, стук. Она припала 

к тоненькой прорезиненной щели между сжатыми 

дверями — к лифту подходила старушка с палкой, 

в белом платке, плаще, с небольшой сумкой. Из сум-

ки торчал уголок черной буханки. Бабушка явно воз-

вращалась из магазина. Подошла к лифту, нажала 

на кнопку.

— Он сломан! Лифт сломался, а я в нем сижу! — 

закричала я. И снова засмеялась.

— Вы в какую квартиру? Может, позвать их на 

помощь? — довольно дружелюбно откликнулась 

бабушка.

— Бесполезно. Они вряд ли придут. Сейчас ме-

ханик меня спасет, я уже вызвала.

— А в квартиру-то вы в каку-у-ю? — снова спро-

сила бабушка. — Номер какой?

Похоже, она умирала от любопытства.

— В сорок девятую.

— А-а. К Григорию, — протянула бабуля. — Это-

го Григорья удавить мало.

— Почему? — я все так же кричала. Мне каза-

лось, из лифта меня не слышно. И еще мне просто 

хотелось поговорить с ней; за что она хочет удавить 

Григорья, я и так примерно знала.
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— Бомжи ходят, — потекли объяснения. — На 

лестнице кучи. И лужи. Уж и в милицию его два 

раза забирали.

Бабушка замолчала, а я думала, что же, что мне 

сказать в Гришино оправдание... Но так ничего и не 

придумала.

— Ладно, пойду позвоню в диспетчерскую, чтоб 

поскорей пришли.

Кажется, она простила мне Григорья и снова усту-

чала на улицу. Наверх, видимо, решила пока не под-

ниматься. Только вот откуда же она будет звонить?

Механик все не шел, и от скуки, но больше что-

бы отвлечься и не думать о Сене, который ждет 

меня в десяти метрах на улице и уверен, что вот-вот 

я вернусь, вот-вот, а меня все нет, я вспоминала, как 

совсем недавно, недели три назад, Гриша заезжал 

к нам в гости, взять денег и попрощаться навсегда. 

Сени тогда, слава богу, не было дома.

Гриша уходил в подполье. На шее у него висели 

разноцветные связанные из ниток бусы: «четки» — 

объяснил Гриша. А за руку Гриша держал девочку, 

совсем юную. «Женя. Учится в одиннадцатом клас-

се». И пояснил: «Еще несовершеннолетняя». В под-

полье они собирались вместе.

Из комнаты выбежала Ляля, увидела Гришу, за-

мерла. В тот день он был одет в шелковую бордо-

вую женскую кофту с вышитыми золотом узорами. 

И маленькую тюбетейку на макушке. Такого Ляля 

еще не видела и тихонько приоткрыла рот. Гриша 
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протянул ей «четки». Ляля просияла, сказала «спа-

сибо» и тут же убежала обратно, показывать бусики 

Мите. Митя не выходил — он боялся.

— Ты знаешь историю нашей любви? — спросил 

Гриша.

Я не знала. И за чаем Гриша все рассказал.

Женя пришла к нему в гости как раз в день его 

рождения. Поэтому она была для него даром судь-

бы. Она осталась у него на несколько дней. Но ро-

дители Жени не захотели, чтобы их девочка жила 

с Гришей в его квартире, и папа девочки с двумя свои-

ми друзьями ворвались к нему и дали ему по морде, 

не сильно, а только чтобы попугать и чтобы он ни-

когда больше не трогал их девочку. И забрали Женю 

с собой. Но на следующий день девочка сбежала от 

родителей, потому что понимания у нее с ними не 

было никакого, то ли дело с Гришей, так что Женя 

снова вернулась к нему...

Женя слушала историю своей любви беззвучно, 

отпивала горячий чай крошечными глотками, а Гри-

ша отодвинул чашку, потянулся к Жене и начал це-

ловать ей руки: «Мы как Ромео и Джульетта, сейчас 

ведь такого просто уже не бывает».

— Какого? — спросила я.

— Чистой любви, — Гриша опустил голову.

Я подумала: «От стыда».

— Ладно, пойду покакаю, — он встал из-за стола 

и строго посмотрел на нас. — А вы пока поговорите.
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Гриша остановился, немного задумался, взгля-

нул на Женю.

— Маша вообще-то хорошая, ты не смотри, что 

она такая грубая. На самом деле она настоящая хри-

стианка.

И он ушел в туалет.

Женя оказалась медленная и знала мало слов. 

Какие у нее были волосы, какие глаза? Непонятно. 

За что же она так понравилась Грише?

— Понимаешь, — говорила я в стенку над ее го-

ловой, потому что в глаза Женя все равно не смотре-

ла, — он бросит тебя завтра, нет, послезавтра. В са-

мом крайнем случае через шесть дней. Максимум 

через неделю! Ты думаешь, у тебя началась новая 

интересная волшебная жизнь, приключения, маль-

чик, любовь, похищение. Но ведь Гриша не мальчик, 

понимаешь? Он старше тебя в два, ровно в два раза. 

Ты девочка, но он не мальчик! Через год, да какой 

там год, гораздо раньше, ты поймешь, как все это 

ужасно. Он наркоман, ему на тебя наплевать, и ты, 

ты тоже станешь наркоманка... Куришь уже травку?

Боже, какой тупой вопрос.

— Так... — мотает головой девочка. — Иногда.

— И будешь наркоманка, — почему-то меня ду-

шили слезы.

Женя ничего не замечала. Она сидела спокойно 

и совершенно неподвижно, замороженно, спрятав 

руки под стол, опустив голову. Скоро они с Гришей 
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уйдут в подполье, а тут какая-то чужая тетка, старая, 

вон за стеной орут ее малые дети, говорит что-то 

неприятное, лишнее — зачем?

Но может, перед приходом сюда они уже поку-

рили и ее молчаливость — естественное торможе-

ние после этого дела? Реакции ведь бывают разные. 

А возможно, Женя реагировала так всегда, на лю-

бую человеческую речь.

Ясно было одно — не зацепить. Ничем не выцара-

пать ее из этой комы, не растормошить никак. Скажи 

ей сейчас — твою маму убили. Только что ее зарезали 

бандиты. Посмотрит так же волооко, мотнет голо-

вой и все равно поедет с Гришей в подполье. Да ка-

кое подполье — обычная квартира, слоящийся се-

рым сумраком сквот, с отключенным электричест-

вом, старыми шубами и пальто вместо одеял, с кухней, 

в которой только одна неразбитая чашка, зато меш-

ков с мусором целая батарея, но вынести их ни у кого 

уже нету сил, царство безволия и украденного сча-

стья, здесь зависают на недели, месяцы, потому что 

«времени больше не будет». Но Грише, Грише первому 

же там не понравится, потому что Гриша любит ком-

форт, ну а я люблю Гришу, точнее, того, кто когда-то 

рассказывал мне про Христа. Кто тихо шагал впереди 

в поющей легкими ангельскими голосами темноте 

крестного хода, оборачивался, заботливо зажигал по-

гасшую на апрельском ветру свечку, и круглая золо-

тистая вспышка вдруг озаряла снизу юное, тонкое, 

полное неземной и пьяной воздушной радости, та-
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кое родное лицо. Где он теперь? Где тот светлый юно-

ша не в шутовской, не в женской — в обычной, белой 

пасхальной рубашке? В какое подполье его упекли? 

Разве бывает преображение наоборот, Господи? Ко-

гда, в какой миг это светлое, отражающее небо зерка-

ло, душа человеческая, идет трещинами, корежится, 

теряет цельность, раскалывается на сотни неровных 

острых кусков? Женя, ты меня слышишь? Налить 

тебе еще чаю?

Гриша вернулся из туалета — спасибо за угоще-

ние, мы, наверно, пойдем. В подполье нам очень по-

надобятся деньги, дай сколько сможешь, Маша. Гриша 

произносит все это раздумчиво, неторопливо, и не 

успевает она подумать, что вот она и цель непонят-

ного визита, как он повторяет: «Сколько сможешь». 

Смогла триста рублей, а еще банку дачного яблоч-

ного варенья и — против воли! — самую любимую 

открытку — Гентский алтарь. Много раз я думала, 

что если рай все-таки существует, он именно такой, 

каким нарисовал его Ван Эйк. Сколько раз эта кар-

тинка утешала меня, отвлекала от ненужных мыслей. 

В самодельной рамочке из картонки она стояла в боль-

шой комнате, прислонясь к черному собранию сочи-

нений Достоевского. Была видна из коридора, Гри-

ша заметил ее, когда шел одеваться, заметил и сразу 

начал просить. «Дай, пожалуйста». Гриша, это моя 

любимая! Не могу. Тогда он встал на колени, плюх-

нулся прямо на коридорный грязноватый полови-

чок: «Дай, дай мне, пожалуйста! Умоляю тебя».


