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ВВЕДЕНИЕ
Эуп рспвесла

ПОКА Я РАБОТАЛ НАД ЭТОЙ КНИГОЙ, Эдит Морри, которую 
во всех своих предыдущих публикациях я называл «Мишель», 
тихо и  безмятежно окончила свои земные дни за две недели 
до  своего 106-летия. Я познакомился с Эдит вскоре после того, 
как перевел свою практику из Университета Лома-Линда в Палм-
Спрингс в  штате Калифорния. Когда она впервые вошла в  мой 
кабинет, я увидел стройную, высокую, подтянутую, красивую жен-
щину с  роскошными волосами, разодетую в  пух и  прах. На пер-
вый взгляд мне  показалось, что ей около 65 лет. Но после того 
как я заглянул в карточку, у меня затряслись руки. Никакие не 65, 
не 75 и даже не 85. Ей было уже за девяносто! Женщина уверенно 
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носила 9-сантиметровые каблуки (я не шучу) и выглядела неправ-
доподобно молодо, хотя ее документы упрямо говорили о  том, 
что на самом деле ей уже очень много лет. 

Лома-Линда  — это одна из знаменитых «Голубых зон», в  кото-
рой люди остаются здоровыми до глубокой старости. Пока я  там 
работал, мне довелось повстречать множество здоровых столетних 
пациентов. Тем не  менее встреча с  Эдит меня совершенно пора-
зила. Она была живым воплощением парадокса: хронологическая 
старость, облеченная в  невероятно молодую и  энергичную физи-
ческую форму. 

Эдит сказала мне, что недавно приходила на одну из моих лек-
ций и что я напомнил ей другого специалиста, который говорил 
о проблеме правильного питания более семидесяти лет назад, ког-
да ей было всего 20 лет. Этим специалистом был Гейлорд Хаузер. 
Она старалась придерживаться его рекомендаций с  тех самых 

пор и  до сего дня. Она  купила 
и прочла все его книги, перешла 
на предложенную им диету и не 
отступала от  выбранного на-
правления, даже когда ее мужья 
(она похоронила двух мужей, 
один из них был врачом) на-
зывали ее сумасшедшей. Следуя 
всю жизнь рекомендациям док-
тора Хаузера, она оставалась 
в отличной физической форме.

Я не мог поверить, что судьба 
наградила меня знакомством с  такой удивительной женщиной. 
Я засыпал ее вопросами, надеясь узнать больше о методе доктора 
Хаузера и  о том, как ей удается поддерживать здоровье и  жизне-
радостность в течение многих лет. Хотя я стал ее лечащим врачом 
и  оставался им до последнего часа, я  могу с  уверенность сказать, 
что она меня научила большему, чем смог ее научить я. Она пока-
зала мне, что парадокс долголетия, каким я  его видел,  — то есть 
способность умереть молодым в преклонном возрасте — на самом 
деле был объективной реальностью, в которой каждый из нас мо-
жет жить. 

Со временем, получая все больше подробностей о  диете 
Эдит (а  также о  методе Хаузера), я  занялся изучением проблем 

Парадокс долголетия — 

это способность умереть 

молодым в пожилом возрасте. 

Многие считают подобное 

фантастикой. Как же они 

ошибаются!
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долголетия и  обнаружил еще один парадокс, который контроли-
рует старение. Нечеловеческие древние гены обладают властью 
над  нашим возрастом, и  они способны давать нам молодость. 
Как же это возможно? Пристегните ремни, наше приключение на-
чинается прямо сейчас.

В книге «Парадокс растений» я  просил своих читателей сесть 
в  воображаемую машину времени и  совершить путешествие 
на 450 миллионов лет назад, во времена, когда на Земле существо-
вали лишь растения. Они господствовали на нашей планете около 
90 миллионов лет, пока не появились первые насекомые, которые 
принялись их  поедать. Для растений настали сложные времена, 
но  они решили не  сдаваться без боя. Растения  — удивительные 
живые существа, способные превращать солнечный свет в  мате-
рию. Этому искусству мы с вами пока еще не обучены. Они не по-
зволили таким мелочам, как появление миллионов крохотных 
хищников, встать у них на  пути к процветанию и  размножению. 
Они развили различные защитные механизмы, чтобы обезопа-
сить себя и  свое будущее. К ним относятся химические соедине-
ния, которые отравляют, парализуют или захватывают хищников 
и  других живых существ, приносящих растениям болезни и  ли-
шающих их  благополучия. В книге «Парадокс растений» я  писал, 
что проблемы со  здоровьем, с  которыми сталкивается современ-
ный человек, являются результатом необдуманного потребления 
этих самых защитных химических соединений. (Ничего страшно-
го, если вы еще не читали «Парадокс растений» — для того чтобы 
усвоить материал из этой книги, вам не обязательно сначала обра-
щаться к предыдущей!)

Теперь я  прошу вас снова сесть в  машину времени вместе 
со  мной и  отправиться еще дальше в  прошлое, во времена, пред-
шествовавшие появлению растений: примерно на  три миллиарда 
лет назад.

Мы окажемся в  открытом бескрайнем космосе в  окружении 
бактерий и других одноклеточных организмов, которые способны 
расти и делиться без кислорода. На самом деле, хоть в это и слож-
но поверить, кислород смертельно опасен для  этих одноклеточ-
ных малышей. Немного забегая вперед скажу, что они прекрасно 
чувствуют себя в  ядовитой для  человека сероводородной среде. 
Но вот с атмосферой начинают происходить изменения: в ней по-
вышается уровень кислорода. Наши бактерии, однако, привыкли 
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к анаэробной (бескислородной) среде. Неожиданно окружающий 
мир становится опасным, потому что кислород может привести 
их к гибели.

Как и  любые другие живые существа, бактерии-прокариоты, 
за  которыми мы сейчас наблюдаем, повинуются биологиче-
скому императиву и  стремятся выжить и  передать свою ДНК 
потомкам. С этой целью они разработали хитроумный план, с по-
мощью которого смогли защитить себя от смертельно опасной 
окружающей среды. Они проникли внутрь других одноклеточных 
организмов и заключили с ними сделку, которая навсегда измени-
ла курс течения жизни на Земле. За пищу и кров бактерии предло-
жили своим хозяевам дополнительную энергию, которую те могли 
использовать для осуществления функций и выживания. В резуль-
тате этого соглашения возникли клетки более высокого порядка — 
эукариоты, из которых состоят тела водорослей, грибов, растений 
и животных, в том числе и наши тела. 

Теперь давайте вернемся к машине времени и  улетим вперед, 
в двадцать первый век. Что если я скажу, что те самые «подселен-
ные» бактерии до сих пор живут в  наших клетках? Как  говорит-
ся, правда иногда диковиннее вымысла. Поглощенные хозяевами 
бактерии носят название митохондрии. Их работа заключается 
в преобразовании кислорода, который попадает в тело при дыха-
нии, и  калорий, которые попадают в  организм с  пищей, в  энер-
гию, необходимую для всех клеток тела. Но не все типы бактерий 
смогли вступить в такие отношения с одноклеточными хозяевами 
миллиарды лет назад. Что же случилось с теми, кто не смог дого-
вориться? В то время как бактерии в  клетках создавали энергию 
и  помогали им развиваться в  существа с  более сложной струк-
турой, уровень кислорода в  атмосфере продолжал повышаться. 
Оставшиеся снаружи бактерии нашли спасение от смертельного 
кислорода в толстой кишке животных, где обстановка напоми-
нала им родное анаэробное пространство, в котором они прежде 
счастливо жили на протяжении миллиардов лет.

Будет ли находиться «за гранью» мое предположение о  том, 
что в  действительности бактерии создали животных, в  том 
числе человека, для  того чтобы уберечь себя от воздействия 
кислорода и  продолжать жить на  планете Земля? Кстати о  на-
хождении «за  гранью»: предположим, я  скажу вам, что бактерии 
кишечника находятся в  постоянной связи со  своими близкими 
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родственниками  — митохондриями в  клетках  — и  рассказывают 
им, как идут дела «на другой стороне». Что вы на  это скажете? 
Это и многое другое мы обсудим в последующих разделах книги.

Возможно, сейчас вы задаете себе вопрос, какое отношение 
вся  эта информация имеет к долголетию? Самое прямое. Вы  — 
это  дом для  множества бактерий, и  все, что происходит с  вами, 
зависит от того, что происходит с ними. Вначале сложно признать, 
что ваша судьба находится в  руках триллионов бактерий, кото-
рые живут внутри вашего тела, на его поверхности и в непосред-
ственной с  вами близости. Вот что я  вам скажу: на  самом деле, 
вы не являетесь тем, кем себя считаете. Настоящий вы — или, ско-
рее, цельный вы — включает в себя все живущие в вас бактерии. 
Ваше «я», с  которым вы  давно знакомы, это  только малая часть 
вас самих. Более того, 90 процентов клеток вашего «я» не являются 
человеческими клетками. Это клетки бактерий, вирусов, грибов 
и  червей, которые живут внутри вашего тела и  на его поверхно-
сти. Совокупность этих микроорганизмов называется микробиом, 
или (если вы прилежно читали «Парадокс растений», то вспомни-
те) холобиом.

Человек - это дом для огромного количества бактерий. 

То, что происходит с нами, напрямую зависит от того, 

что случается с ними!

Таким образом, долголетие человека напрямую связано с судь-
бой древних организмов: старейшая часть нашего тела обладает 
способностью дарить нам молодость. Все сводится к стремлению 
бактерий выжить и  передать свою ДНК потомкам. В сущности, 
ваше тело  — это  многоквартирный дом, в  котором живут пред-
ставители вашего микробиома или, как я  их называю, микро-
бы. Вы  — это  их  дом. Как  вы вскоре убедитесь, если вы  будете 
для  них хорошим и  гостеприимным хозяином, они будут исклю-
чительно порядочными жильцами. Они станут поддерживать бы-
товые приборы в  рабочем состоянии, следить за проходимостью 
водопроводных труб и  даже своевременно менять краску на  фа-
саде. С  другой стороны, если вы  будете кормить их  продуктами, 
от  которых им  плохо, пускать к ним самовольных поселенцев 
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и  не  будете обновлять гниющий фундамент, то они погибнут, 
а вместе с ними разложится и ваше тело. Наши отношения с ми-
кробами всегда были и остаются симбиотическими. Другими сло-
вами, их  здоровье зависит от  нас  — и  наоборот. Вы заботитесь 
о них, а они заботятся о вас — и так продолжается всю жизнь.

В дополнение к 90 процентам инородных клеток, мы, люди, 
состоим в  основном из инородных генов. Хотите верьте, хотите 
нет, но  99  процентов всех генов, которые составляют наше «я», 
принадлежат бактериям, вирусам и  простейшим, а не  человеку. 
Существует очень небольшое число человеческих генов, и мы делим 
их  с  нашими ближайшими родственниками-приматами  — шим-
панзе и  гориллами. На самом деле в  попкорне, который вы  едите, 
почитывая мою книгу (это проверка: вы никогда не стали бы брать 
в  руки кукурузу после книги «Парадокс растений») насчитывает-
ся 32 000  генов, а  у  человека их  только 20  000  (1). Как  это могло 

произойти? — спросите вы. В ку-
курузе больше генов, чем  в  нас? 
Ведь мы намного сложнее, 
чем  безмозглое растение! Ладно, 
допустим кукуруза нас  уделала, 
но  у  нас  все равно больше ге-
нов, чем у  какого-либо другого 
животного, верно? Нет, не верно! 
Дафния  — водяная блоха  — об-
ладает наибольшим среди всех 
животных количеством генов. 

У нее их 31 000, и она занимает второе место после кукурузы (2).
Если у человека так мало генов, то как он мог стать существом 

высшего порядка? Что отличает нас  от  других животных? Если 
кратко, то это — бактерии. 

Когда человек эволюционировал, его бактерии изменились. 
Бактерии, а  не  гены сделали нас  людьми (3). Возможно, сейчас 
это вас шокирует, но правда такова: все, что с нами произошло и про-
изойдет в будущем, определяется состоянием бактерий в кишечнике, 
в  ротовой полости и  на поверхности кожи. Давайте перенесем вни-
мание с 1 процента человеческих генов и позаботимся об оставшихся 
99 процентах генов, которые делают нас теми, кто мы есть.

Возможно, вам не  доставляет удовольствия мысль о  том, 
что  мы  не  обладаем полнотой власти над  собственным телом. 

Наше долголетие напрямую 

зависит от состояния 

бактерий внутри нашего 

организма. Если вы заботитесь 

о них, они заботятся 

о вас — и так продолжается 

всю жизнь.
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Но  на  самом деле истина не  так печальна. Когда мы научим-
ся правильно заботиться о  своих микробах, мы сможем взять 
под  контроль старение организма и  продлить годы жизни. Ваша 
судьба не диктуется генами — ею управляет микробиом. Ежедневно 
ваш выбор пищи и способов ухода за собой влияет на благополу-
чие микробов и их жилищ. Поразительно, но — это нужно запом-
нить на  будущее  — все, что  происходило с  вашими родителями, 
бабушками и дедушками, все, что вы узнали о себе на Ancestry.com 
или  из 23andMe, не  оказывает какого-либо значительного влия-
ния на  вашу судьбу и  продолжительность жизни. Ваша жизнь 
зависит от триллионов мельчайших организмов, которые живут 
внутри вас.

Микробы следят за состоянием своего многоквартирного 
дома и оказывают ему огромную поддержку: они заинтересованы 
в том, чтобы их дом сохранялся в хорошем состоянии как можно 
дольше. Выживание микробов напрямую зависит от  вас, а  ваша 
жизнь зависит от  них. В своих рассуждениях мы опираемся 
на  эксперименты с  мышами, которых ученые начисто лишили 
всех микробов (они  с  рождения не  контактировали с  бактерия-
ми, которые в нормальных условиях населяют кишечник мышей). 
Продолжительность жизни «стерильных» мышей была значитель-
но короче, они чаще болели, чем мыши с нормальным микробио-
мом, потому как  без взаимодействия с  бактериями их  иммунная 
система не  смогла развиться в  достаточной мере (4). Ваши ми-
кробы (или «друзья кишечника», как я иногда их называю) хотят 
вам  помочь. Вы находитесь у  руля своего здоровья и  долголетия, 
если и  только если, а  также тогда и  только тогда, когда вручаете 
им свою судьбу — признаете другую, невидимую часть своего я.

На страницах этой книги я  предложу вам  полное руководство 
по  уходу и  питанию друзей кишечника. Более того, я  проведу 
для  вас Google Maps тур по  всей территории, которую населяет 
ваш холобиом. Как бывает в любом густонаселенном городе, наря-
ду с  порядочными представителями холобиома внутри вас  живут 
также и неблагополучные граждане. Если вы придерживаетесь стан-
дартной западной диеты и  ведете соответствующий ей образ жиз-
ни, то  неблагополучные жители получают возможность захватить 
власть. Они разрушают важнейшую для здоровья стенку кишечни-
ка, которая отделяет его жителей от вас, заставляют всех считаться 
с их нуждами, захватывают потоки питательных веществ и лишают 
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человеческие клетки еды и связи, которая необходима для нормаль-
ной жизни и  развития. Разбойники захватывают улицы, и  бедные 
друзья кишечника вынуждены прятаться на задворках.

Но выход из этого положения есть: если вы начнете морить го-
лодом неблагополучных жителей и поддержите порядочных граж-
дан, то  их  численность возрастет, они смогут заново отстроить 
разрушенные стены и  вдохнуть новую жизнь в  разграбленный 
город. Самое интересное, что хорошие бактерии начнут сами под-
сказывать вам, что им нужно для процветания и успеха.

В кукурузе содержится 32 000 генов, в дафнии — 

водяной блохе — 31 000. У человека — всего 20 000. 

И тем не менее мы занимаем главенствующее 

положение в этом мире, а помогают нам — бактерии. 

Бактерии кишечника не  только определяют состояние вашего 
здоровья и отмеряют продолжительность жизни, они также влияют 
на ваше поведение. Во время составления карты человеческого ми-
кробиома в 2017 году мы открыли, что сложные формы жизни, та-
кие как человек, у которых меньше генов, чем у растений и блох, 
большую часть имеющейся информации загружают на  так на-
зываемое «бактериальное облако», которое обладает огромной 
вычислительной мощностью. Так как бактериальный геном состо-
ит из множества генов, делится и воспроизводится крайне быстро, 
то  ваш холобиом служит для  передачи информации о  состоянии 
внешнего мира «вам», вашей иммунной системе и  органеллам 
в  клетках. Хотя геном бактерии сопоставим с  одной десятой гено-
ма человеческой клетки, Национальный институт здравоохранения 
США (NIH) говорит о том, что микробиом привносит 8 миллионов 
генов в тело человека. Это означает, что в нас присутствует в 360 раз 
больше бактериальных генов, чем человеческих! (5) Так как  бакте-
рии очень быстро делятся и обладают внушительной генетической 
«вычислительной мощью», друзья кишечника умеют практически 
мгновенно обрабатывать поток информации и  обмениваться дан-
ными и даже влиять на наши мысли и действия.

Уже несколько лет я  получаю истинное удовольствие 
и все еще немного удивляюсь, когда мои пациенты с зависимостью 
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от  фаст-фуда или  любители мяса с  картошкой переходят на  про-
грамму «Парадокс долголетия» и  через пару месяцев сообщают 
мне, что теперь не могут жить без салатов и зелени. Их шокирует 
их собственное поведение. Все потому, что их начинает потихонь-
ку удаленно контролировать группа микробов  — друзья кишеч-
ника. Они четко и ясно требуют заботы о себе и о своем жилище. 
Вы будете замечать работу этого принципа в течение всего наше-
го путешествия: дай дружественным микробам то, что  им  нуж-
но, и  они отплатят тебе взаимностью (6). Но  самое прекрасное, 
что  враждебные микробы, внушающие вам  страсть к пищевому 
мусору, покинут незаконно занятую жилплощадь и  перестанут 
терзать вас и ваше тело.

Возможно, вы задаетесь вопросом, с чего я взял, что плохие ми-
кробы побеждают? Ведь сегодня люди заботятся о своем здоровье 
лучше и  живут дольше, чем когда-либо. Не спешите с  выводами. 
Мы живем среди множества ложных представлений о  старении, 
которые мы вскоре обсудим, и главнейшее из заблуждений заклю-
чается в том, что мы достигли небывалого долголетия. Да, средняя 
продолжительность жизни увеличилась за последние пять десяти-
летий. В 1960 году средняя продолжительность жизни американца 
составляла 66,4 года. К 2013 году она увеличилась на  десять лет 
(7). Женщины жили 73,1, а сегодня живут  81,1 соответственно. 
Увеличение продолжительности жизни зависит от  изобретения 
вакцин, антибиотиков и развития гигиены — это оружие, которое 
мы направили в  сторону главных врагов долголетия, а  именно 
инфекционных заболеваний, которые в  основном поражали ма-
леньких детей. Возможно, мы достигли предела в  контексте со-
временных методов лечения. К сожалению, за последние три года 
продолжительность жизни снизилась! (8) Напомню, что люди мог-
ли доживать до глубокой старости с незапамятных времен. Одним 
из моих кумиров является Луиджи Корнаро, автор научных трудов 
«Как дожить до 100 лет» и «Рассуждения о трезвой жизни», кото-
рый дожил до 102 лет в период с 1400 по 1500 годы! (Не бойтесь: 
«трезвая» жизнь Корнаро не  обходилась без 500  миллилитров  — 
около двух третьих бутылки — красного вина ежедневно).

Сегодня мы становимся свидетелями уменьшения продолжи-
тельности жизни и  серьезного сокращения периода здоровья, 
то есть времени, когда человек способен полноценно функциони-
ровать. Большинство людей сталкиваются с ухудшением состояния 


