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ПРЕДИСЛОВИЕ.  
ЗА ЧТО МЫ ЛЮБИМ  
ШЕРЛОКА ХОЛМСА  

СКВОЗЬ ВЕКА

Я до сих пор помню тот день, когда детективы укра-
ли мое сердце. Мне было десять, я потихоньку осваива-
ла домашнюю библиотеку и однажды вытащила совер-
шенно неприметный серый томик. Без яркой обложки, 
без интригующих картинок. Открыла первую страницу, 
абсолютно ничего от нее не ожидая — думала пробежать-
ся глазами пару минут и поставить обратно. Но вместо 
этого я провалилась в чтение с головой!

Оказалось, что за этой невзрачной обложкой скры-
вается целый мир: густой лондонский туман, скрип 
проезжающих кэбов и тепло камина в знаменитой го-
стиной на Бейкер-стрит, 221Б. Именно тогда, познако-
мившись с Шерлоком Холмсом, я поняла одну важную 
вещь: нет ничего более захватывающего, чем наблюдать 
за виртуозной работой гениального человеческого ра- 
зума. Артур Конан Дойл не просто подарил мне любовь 
к детективам — он задал высочайший стандарт, планку, 
по которой я до сих пор оцениваю любую загадку в ли-
тературе. Шерлок стал моей первой детективной любо-
вью. А больше всего меня поразило, что главный герой 
побеждает зло не кулаками и не суперспособностями, 
а исключительно силой интеллекта, безупречной дедук-
цией и маниакальным вниманием к деталям, которые 
обычные люди просто не замечают.

Прошло больше ста тридцати лет с тех пор, как 
первая повесть о Холмсе увидела свет, но мы продолжа-
ем его читать, экранизировать и жадно обсуждать. 
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В  чем  же феномен этого эксцентричного джентльме- 
на со скрипкой и трубкой? Почему книги о нем стали 
бессмертной классикой?

Во-первых, Шерлок Холмс — это абсолютный архе-
тип. Конан Дойл создал не просто персонажа, он создал 
матрицу идеального сыщика, которой до сих пор поль-
зуются все авторы мира. Доктор Хаус, Патрик Джейн 
из «Менталиста», даже современные кибер-детективы — 
все они носят в себе генетический код Холмса.

Во-вторых, это магия контрастного дуэта. Гениаль-
ный, холодный, порой невыносимо резкий Холмс и че-
ловечный, теплый, эмпатичный доктор Ватсон. Мы, 
читатели, смотрим на недосягаемого гения глазами 
Ватсона, мы удивляемся вместе с ним, мы чувствуем се-
бя частью этой уютной квартиры миссис Хадсон, где 
за чашкой крепкого чая распутываются самые страшные 
преступления Британской империи.

Но, пожалуй, главная причина бессмертия Шерло-
ка кроется в другом. В нашем безумном, хаотичном, 
непредсказуемом мире нам отчаянно не хватает контро-
ля. Шерлок Холмс дает нам терапевтическое чувство 
безопасности. Он доказывает, что мир познаваем. Что 
любая, даже самая жуткая и запутанная тайна имеет 
четкое, логическое объяснение. Что человеческий раз-
ум способен навести порядок в любом хаосе.

Держа в руках это прекрасное новое издание, я по- 
доброму завидую тем, кто будет открывать эти истории 
для себя впервые. А тем, кто возвращается к любимому 
герою спустя годы, я желаю самого уютного перечиты-
вания! Игра, как говорил великий сыщик, снова нача-
лась!

Юлия Яковлева, книжный блогер,

автор Youtube-канала «Books around me»



ЭТЮД  
В БАГРОВЫХ  

ТОНАХ



Перевод В. Бабкова
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  
ДОКТОРА ДЖОНА Х. УОТСОНА, 

ОТСТАВНОГО ОФИЦЕРА 
МЕДИЦИНСКОЙ СЛУЖБЫ

1. Мистер Шерлок Холмс

В 1878 году я получил степень доктора медицины 
в  Лондонском университете и отправился в Нетли 
на курсы подготовки военных врачей. По окончании 
занятий я был сразу же зачислен младшим врачом в Пя-
тый Нортумберлендский стрелковый полк. В ту пору 
он размещался в Индии, но не успел я туда приехать, как 
разразилась вторая война с Афганистаном. Сойдя с ко-
рабля в Бомбее, я обнаружил, что мой полк уже перева-
лил через горную цепь и находится далеко на вражеской 
территории. Вместе с другими офицерами, попавшими 
в такое же положение, я пустился вслед за своим пол-
ком, благополучно нагнал его в Кандагаре и немедля 
приступил к выполнению своих новых обязанностей.

Многим эта кампания принесла награды и почести, 
однако мне достались лишь невзгоды и разочарования. 
Меня перебросили из Нортумберлендского полка в Берк- 
ширский, с которым я участвовал в роковой битве при 
Майванде. Там меня ранило в плечо пулей из кремнево-
го мушкета — она раздробила мне кость и слегка задела 
подключичную артерию. Я наверняка угодил бы в лапы 
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беспощадных гази́1, если бы не верность и мужество 
моего ординарца Марри, который взвалил меня на вью-
чную лошадь и сумел доставить живым в расположение 
британских войск.

Измученный болями и ослабевший от перенесен-
ных испытаний, я вместе с целой толпой других ране-
ных страдальцев был отправлен на поезде в Пешавар, 
где находился наш базовый госпиталь. Там мне полег-
чало; я уже стал потихоньку бродить по коридорам и да-
же выбираться на веранду, чтобы погреться на сол-
нышке, но тут меня свалил брюшной тиф, этот бич 
наших индийских владений. Несколько месяцев я был 
почти безнадежен, а когда наконец пришел в себя и на-
чал понемногу выздоравливать, моя слабость и исто-
щенность заставили медкомиссию принять решение 
о моей скорейшей отправке обратно к родным бере-
гам. Меня взяли на борт транспортного судна «Оронт», 
и спустя месяц я высадился в Плимутской гавани с не-
поправимо подорванным здоровьем и разрешением 
отечески заботливого правительства провести ближай-
шие девять месяцев в попытках его восстановить.

У меня не было в Англии ни родных, ни близких, 
так что я был свободен как ветер — точнее, как чело-
век, которому положено сводить концы с концами 
на одиннадцать с половиной шиллингов в день. Есте-
ственно, меня потянуло в Лондон, эту огромную вы-
гребную яму, куда неизбежно стекаются лентяи и без-
дельники со всей империи. Там я снял номер в малень-
кой гостинице на Стренде и некоторое время влачил 
тягостное и бессмысленное существование, тратя свои 
жалкие средства гораздо менее осторожно, чем следо-
вало бы. Вскоре состояние моих финансов сделалось 
настолько угрожающим, что я понял: надо либо уез-
жать из столицы и прозябать где‑нибудь в провинции, 
либо круто менять образ жизни. Выбрав последнее, 
я решил для начала оставить гостиницу и подыскать 
себе какое‑нибудь другое, не столь претенциозное и ра-
зорительное обиталище.

1  Гази — участники газавата, войны мусульман с невер-
ными. (Здесь и далее — прим. перев.)
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В тот самый день, когда было принято это реше-
ние, я стоял в баре «Критерион» и вдруг почувствовал 
на своем плече чью‑то руку. Обернувшись, я узнал моло-
дого Стамфорда, который когда‑то работал со мной 
фельдшером в больнице Св. Варфоломея. Увидеть дру-
жеское лицо в бескрайних дебрях Лондона — настоящий 
подарок судьбы для одинокого человека. Мы со Стам-
фордом никогда не были закадычными приятелями, 
но теперь я приветствовал его весьма пылко, да и он, ка-
жется, обрадовался нашей встрече. На радостях я при-
гласил его отобедать со мной в «Холборне», и мы сразу 
поехали туда в наемном кабриолете.

—  Что вы с собой сделали, Уотсон? — спросил 
он с неприкрытым удивлением, когда мы катили по люд-
ным столичным улицам. — Вы худой как щепка и желтый 
как лимон!

Я вкратце описал ему свои злоключения, едва успев 
уложиться до приезда в ресторан.

—  Бедняга! — с сочувствием воскликнул он, выслу-
шав мой рассказ. — И чем же вы заняты теперь?

—  Ищу жилье, — отвечал я. — Пытаюсь выяснить, 
можно ли снять приличную квартиру за умеренную  
плату.

—  Вот странно, — заметил мой спутник, — сегодня 
вы уже второй, от кого я слышу в точности эти самые 
слова.

—  А кто был первым? — спросил я.
—  Один мой знакомый, который работает в хими-

ческой лаборатории при больнице. Нынче утром он се-
товал на то, что не может найти себе партнера, — гово-
рил, что отыскал симпатичную квартирку, но она, как 
назло, ему не по карману.

—  Отлично! — воскликнул я. — Если он и правда 
хочет разделить с кем‑нибудь жилье и расходы, я как раз 
тот, кто ему нужен. По мне, жить в компании намного 
веселее, чем одному.

Пригубливая вино, молодой Стамфорд бросил 
на меня странный взгляд.

—  Вы еще не знаете Шерлока Холмса, — сказал 
он. — А то, может, и не захотели бы жить с ним вместе.

—  Чем же он плох?
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—  Я не говорю, что он плох. Просто чудак — энту-
зиаст некоторых областей науки. А вообще‑то, насколь-
ко мне известно, человек он порядочный.

—  Учится на врача? — предположил я.
—  Да нет… я понятия не имею, какие у него планы. 

По‑моему, он хорошо знает анатомию, а химию еще 
лучше, но, если не ошибаюсь, он не оканчивал никаких 
медицинских курсов. Изучал то одно, то другое по ка-
кой‑то загадочной, одному ему ведомой системе и в ре-
зультате накопил уйму самых неожиданных знаний, ко-
торые наверняка порядком удивили бы его профес- 
соров.

—  И вы никогда не спрашивали, зачем ему все это 
нужно? — полюбопытствовал я.

—  Нет. Из Холмса нелегко что‑нибудь вытянуть, 
хотя, если на него найдет такой стих, он может быть 
довольно общительным.

—  Рад буду с ним познакомиться, — сказал я. — Если 
уж надо с кем‑то делить квартиру, я предпочел бы чело-
века тихого, увлеченного наукой. Я еще чересчур слаб 
для того, чтобы выносить шум и суету. В Афганистане 
у меня было этого столько, что хватит на весь оставший-
ся век. Когда вы могли бы свести меня с вашим прия- 
телем?

—  Скорее всего, он сейчас в лаборатории, — ото-
звался мой собеседник. — Он либо не появляется там 
целыми неделями, либо трудится с утра до вечера. Если 
хотите, заглянем туда вместе после обеда.

—  Договорились, — ответил я, и наш разговор пе-
решел в другое русло.

Покинув «Холборн», мы поехали в больницу, при-
чем по дороге Стамфорд сообщил мне еще кое‑какие 
подробности о человеке, с которым я собирался жить 
бок о бок.

—  Имейте в виду, если вы с ним не уживетесь, 
я не виноват, — сказал он. — Я знаю его только потому, 
что иногда сталкиваюсь с ним в лаборатории. Вы сами 
напросились на эту встречу, так что в случае чего пеняй-
те на себя.

—  Если мы не поладим, разойтись будет несложно. 
Однако мне сдается, — добавил я, в упор глядя на своего 
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спутника, — что вы почему‑то хотите умыть руки. Неу-
жели у этого малого такой отвратительный характер 
или что там еще? Признавайтесь сразу, не надо ходить 
вокруг да около.

—  Трудно выразить невыразимое, — ответил он 
со смехом. — На мой вкус, Холмс слишком уж одержим 
жаждой познания — настолько, что это граничит с без-
душием. Вполне могу представить себе, что он угостит 
друга щепоткой недавно открытого растительного ал-
калоида — не со зла, понимаете, а просто из научного 
любопытства, чтобы лучше понять, как он действует. 
Правда, надо отдать ему должное, он и сам примет его 
с той же готовностью. У него прямо‑таки страсть к стро-
гим, неопровержимым фактам.

—  Что ж, это похвально.
—  Пожалуй, но всему есть пределы. Согласитесь, 

когда человек избивает тростью покойников в прозек-
торской, его любознательность принимает несколько 
странную форму.

—  Он избивает покойников?
—  Да, чтобы проверить, появятся ли у них синяки. 

Я наблюдал это собственными глазами.
—  И вы говорите, что он не собирается стать вра-

чом?
—  Нет. Одному богу известно, какие у него цели. 

Но вот мы и на месте — теперь смотрите и судите  
сами.

В этот момент мы свернули на узкую аллейку, а по-
том вошли через боковую дверь в крыло огромной боль-
ницы. Все здесь было так хорошо мне знакомо, что я впол-
не мог бы найти дорогу и сам; мы поднялись по унылой 
каменной лестнице и зашагали по длинному коридору 
с белеными стенами мимо серо‑коричневых дверей. 
Низкая арка почти в самом конце коридора вела в хи-
мическую лабораторию.

Это было помещение с высоким потолком и стел-
лажами, забитыми бесчисленными банками и склянка-
ми. Там и сям стояли низкие широкие столы, ощетинив-
шиеся ретортами, пробирками и бунзеновскими горел-
ками с мерцающими голубоватыми язычками. В комна-
те находился только один человек — он склонился 
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над дальним столом, поглощенный своим делом. Услы-
шав наши шаги, он обернулся и с радостным восклица-
нием вскочил на ноги.

—  Я нашел его! Нашел! — крикнул он моему спут-
нику и кинулся к нам с пробиркой в руке. — Вот реак-
тив, который осаждается только гемоглобином и боль-
ше ничем! — Если бы он нашел золотую жилу, его лицо 
не могло бы ярче светиться счастьем.

—  Доктор Уотсон, мистер Шерлок Холмс, — пред-
ставил нас Стамфорд.

—  Здравствуйте! — сердечно сказал мой новый зна-
комый, пожимая мне руку с силой, которой я никак 
не мог в нем заподозрить. — Я вижу, вы побывали в Аф-
ганистане.

—  Откуда вы знаете? — изумился я.
—  Это пустяки, — усмехнувшись, сказал он. — Сей-

час главное — гемоглобин. Вы, без сомнения, понимае-
те важность моего открытия?

—  С точки зрения химика это, наверное, интерес-
но, — ответил я. — Но практически…

—  Боже ты мой, да для судебной медицины это са-
мое важное открытие за последние несколько лет! Раз-
ве вы не видите, что оно дает нам абсолютно надежный 
тест на кровяные пятна? Подите‑ка сюда! — Он нетер-
пеливо схватил меня за рукав и увлек к столу, за кото-
рым работал. — Возьмем немного свежей крови, — с эти-
ми словами он уколол себе палец длинной иглой и со-
брал пипеткой выступившую каплю. — Теперь я раство-
ряю это ничтожное количество крови в целом литре 
воды. Мы видим, что полученный раствор выглядит как 
чистая вода, не так ли? Содержание крови здесь не боль-
ше одной миллионной. И тем не менее я уверен, что 
мы сможем наблюдать характерную реакцию.

Он бросил в сосуд несколько белых кристалликов, 
а затем добавил туда каплю‑другую какой‑то прозрачной 
жидкости. В тот же миг вода в стеклянной банке при-
обрела мутно‑красный цвет, а на ее дне стал собираться 
коричневый осадок.

—  Ха‑ха! — воскликнул он, хлопая в ладоши, точно 
восторженный ребенок при виде новой игрушки. — Как 
вам это нравится?
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—  Похоже, реактив очень чувствительный, — заме-
тил я.

—  Прекрасный! Прекрасный! Старый тест с гвая-
ковой смолой очень неудобен и ненадежен. То же самое 
можно сказать о проверке на наличие кровяных телец 
с помощью микроскопа. Последняя вообще бессмыслен-
на, если пятна появились хотя бы несколько часов на-
зад. А этот анализ, по‑видимому, годится для любой 
крови, когда бы она ни была пролита. Если бы его при-
думали раньше, сотни людей, которые сейчас спокойно 
гуляют по белу свету, уже расплатились бы за свои пре-
ступления.

—  Неужели? — пробормотал я.
—  Уголовные расследования то и дело упираются 

в эту проблему. К примеру, человек попадает под подо-
зрение через несколько месяцев после того, как было 
совершено преступление. Проверяют его белье или оде-
жду и находят на них бурые пятна. Что это — кровь, грязь, 
ржавчина, фруктовый сок или еще что‑нибудь? Этот во-
прос ставил в тупик многих экспертов, а почему? Да по-
тому, что у них не было надежного теста. Зато теперь 
у нас есть тест Шерлока Холмса, и все трудности позади!

Глаза его буквально сверкали; он положил руку 
на грудь и поклонился, словно отвечая на аплодисменты 
невидимой толпы.

—  Вас можно поздравить, — промолвил я, немало 
удивленный его энтузиазмом.

—  В прошлом году во Франкфурте был арестован 
фон Бишофф. Его бы наверняка повесили, если бы след-
ствие имело возможность прибегнуть к моему тесту. 
А Мейсон из Бредфорда, а пресловутый Мюллер, а Ле-
февр из Монпелье, а Сэмсон из Нового Орлеана? Я пом-
ню десятки случаев, в которых это могло бы сыграть 
решающую роль.

—  Да вы прямо ходячий справочник по преступле-
ниям, — со смехом заметил Стамфорд. — Я бы на вашем 
месте попробовал издавать газету. Назовите ее «Поли-
цейские вести прошлого».

—  И это было бы очень увлекательное чтение, — от-
кликнулся Шерлок Холмс, заклеивая след от укола на паль-
це маленьким кусочком пластыря. — Мне приходится  


