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Пролог

К
ак загипнотизированная, я слушала раздаю-

щееся, словно аккорды на пианино, бьющее 

в окно стаккато дождя.

Я посмотрела на свинцово-серое небо, и мой 

внутренний монолог нарушил донесшийся с ули-

цы резкий звук. За окном промелькнула малень-

кая серая тень. Неужели это Мистер Баттонс? От 

этой мысли мне стало не по себе.

Эти события произошли в июле 1994 года, за 

несколько месяцев до смерти моей матери. Вместе 

с Чарльзом и детьми мы переехали в очарователь-

ный коттедж на Сент-Джонс-Лейн. Полосатый кот 

по кличке Мистер Баттонс, принадлежавший про-

шлым хозяевам дома, часто возвращался и скребся 

в окно. Тогда я звонила его владельцам — семье 

Мейсонов, они приезжали и забирали животное. 

Моя дочь Элли, которой тогда было пять с полови-

ной лет, и сын Сэмми, два с половиной года, обожа-

ли, когда в нашем доме появлялся Мистер Баттонс.

— Давайте нальем ему молока и дадим консер-

вированного тунца, — предложила Элли, побежа-



Жена психиатра
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ла на кухню и стала искать еду для своего нового 

любимца.

Приговаривая «Ах ты красавец!», Сэмми, лежа 

на кровати, гладил длинную серую шерсть кота 

и играл с его лапами и хвостом.

— Мама, я слышу, что пришел Мистер Баттонс. 

Можно я его покормлю? — спросила дочь и по-

шла в кладовку.

— Конечно, можно, — ответила я и стала на-

бирать номер Мейсонов.

— Элли! — резким тоном произнес Чарльз. — 

Не надо кормить кота. Он от этого только чаще 

будет сюда приходить, а нам это совершенно не 

нужно. Я не знаю, почему твоя мама не понимает 

таких простых вещей, — и, сощурив глаза, муж 

недоброжелательно на меня посмотрел.

Я хотела ему ответить, но слова застряли 

в  горле.

— Мистер Баттонс хочет есть, и я его с удоволь-

ствием покормлю. Почему ты так плохо относишь-

ся к животным? — произнесла Элли, и на ее гла-

зах навернулись слезы. Потом дочь убежала в свою 

комнату и громко захлопнула за собой дверь. Но 

Сэмми уже впустил кота в дом, и вот теперь они 

вместе появились в коридоре.

— Элли, кот здесь. Разреши войти, и мы с ним 

поиграем.

Дверь открыли, и я услышала, как Сэмми сказал: 

«Не плачь, Элли, вот видишь, это Мистер Баттонс!»
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Чарльз молчал. Казалось, что он просто не за-

мечает, как расстраивает детей.

Прошло несколько дней. Однажды вечером мы 

оба работали на втором этаже и я увидела кота че-

рез окно. Дети уже спали, и я на автомате впусти-

ла животное.

— Ну вот какого черта ты открыла окно, Ди? 

Ты же знаешь, что я не переношу эту глупую 

тварь. И мне надоело безответственное поведение 

Мейсонов, — с этими словами Чарльз отодвинул 

свое кресло, схватил Мистера Баттонса и спустился 

вниз по лестнице.

Хлопнула входная дверь. Я замерла с телефо-

ном в руке. С улицы раздавались звуки капель 

дождя, барабанивших по жестяной крыше. Эти 

удары казались мне взрывами небольших петард, 

оставлявших серо-белые облачка дыма. Почему-

то стало трудно дышать. Я положила телефонную 

трубку и, покачиваясь, прошла в спальню.

Не знаю, через сколько минут я заметила, что 

в дверном проеме стоит Чарльз.

— Дело сделано, — пробормотал он.

— Какое дело?

— Мы больше не увидим этого проклятого ко-

та. Я об этом позаботился.

— И что именно ты сделал? — спросила я.

— Я об этом позаботился, как только что тебе 

сказал. Он уже не вернется.

Чарльз отвернулся.



Жена психиатра

Я смотрела на его затылок, а потом перевела 

взгляд на старую, ставшую со временем корич-

невой фотографию моей бабушки, висевшую на 

стене чуть дальше того места, где стоял мой муж. 

Я не двигалась. Стрелки часов замерли, и мои гла-

за не моргали, а губы неожиданно стали сухими. 

Было такое ощущение, словно все остановилось.

Потом совершенно неожиданно я почувствова-

ла, что меня тошнит. Я не успела встать, чтобы 

дойти до ванной, как меня вырвало прямо там, 

где я сидела. 

Сидя в одежде, облитой собственной блевотиной, 

я думала: «Если я сейчас ничего не скажу Чарльзу, 

то стану соучастником преступления?»

Я встала, сняла с себя ночную рубашку, бросила 

ее в корзину для грязного белья, встала под душ 

и включила мощную струю горячей воды.
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