



НАДИЯ МИКАИЛ

Выходя
из дома,
не забудьте
кота



Санкт-Петербург

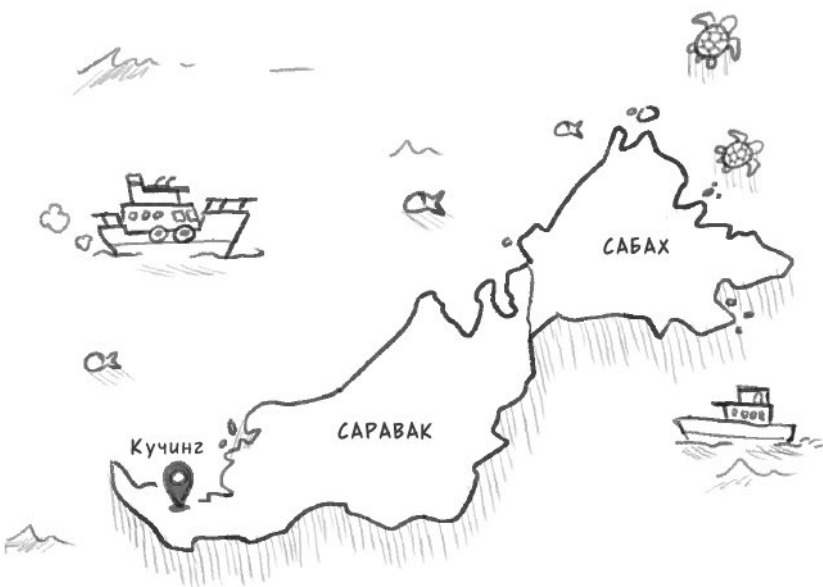
УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
М 59

Nadia Mikail
THE CATS WE MEET ALONG THE WAY
Text copyright © Nadia Mikail, 2022
Inside illustrations © Nate Ng
All rights reserved

Перевод с английского Ольги Обвинцевой
Оформление обложки Владимира Гусакова
Иллюстрации Нэйта Нг

© О. М. Обвинцева, перевод, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
ISBN 978-5-389-30673-8 Издательство Азбука®





Семья Айши

раньше жила

в Кучинге.



Кот. Часть первая

(Настоящее время)

У кота, который следовал за ними до самого дома, не хватало одного уха, а на левой задней лапе зияла проплешина. Он был рыжим — самого неприглядного, грязного оттенка, напоминающего цвет протухшего рыбного карри.

— Кыш! — бросила ему Айша. Но рыжий и ухом не повел.

— Не будь злючкой! — укорил ее Уолтер. Затем присел на корточки и наклонил темно-волосую голову, чтобы как следует рассмотреть животное. Улыбнувшись, он обнажил кривоватые резцы. — Ты потерялся?

— Мяу! — нетерпеливо отозвался кот. Для Айши его ответ прозвучал так: «Разумеется, нет. Я иду с вами, в мой новый дом».

Уолтер поднялся, и они продолжили свой путь, свернув на улицу, где жила Айша. Кот не отставал, словно давно знал этот район.

— Ох, у него наверняка блохи, — обеспокоенно заметила девушка и еще раз попыталась отогнать животное — уже настойчивее.

— Думаю, теперь это не важно, — обронил Уолтер, оставив при себе фразу «ведь мы и так скоро все умрем». — Я не хочу, чтобы он был один, когда... ну... тогда.

Айша подумала, что все равно предпочла бы умереть без зудящей головы, так что нет, спасибо. Открыла лаймово-зеленую входную дверь и сказала:

— Привет, мак!¹

— Привет, сайанг², — ответила мать, поднимая взгляд от тетради в линейку, куда записывала рецепты. Яркие лучи с трудом пробивались сквозь грязное окно. Казалось, солнце тоже было на последнем издыхании. Впрочем, все нынче было на последнем издыхании. — Привет, Уолтер. Привет, бродячее животное, которое мне точно не нужно на кухне.

¹ *Мак* — ласковое и уважительное обращение к матери (мал.).

² *Сайанг* — здесь: «милая» (мал.).

Айша посмотрела на Уолтера и пожала плечами — было видно, что мамины слова ее ничуть не расстроили.

— Ты слышал, что она сказала. Ее кухня — ее правила.

Однако Уолтер уже перевел взгляд на маму Айши, и девушка поняла, что дело проиграно. Они долго смотрели друг на друга: Уолтер без слов передал Эсах жалобное послание о том, что не хочет оставлять кота одного во время Конца. Его глаза были полны мольбы. Айша уловила момент, когда взгляд матери смягчился. Секундой позже Эсах спросила:

— Так как его зовут?

— А это точно «он»?

Эсах махнула рукой в сторону кота, который сидел на придверном коврикe, вылизывая явное доказательство своей принадлежности к мужскому полу.

— Хмм, — протянул Уолтер. — Как назовем, Ша?

— Блохиш, — отрезала Айша.

Уолтер мягко щелкнул ее по уху большим и указательным пальцами:

— Не будь такой злючкой.

— Знаешь, мне кажется, это имя к нему прицепится, — сказала Эсах и рассеянно улыба-

нулась Блохишу. Словно в подтверждение ее слов, тот демонстративно лизнул себя между лапами.

— Блохиш, — повторил Уолтер, снова присаживаясь на корточки, и почесал коту шейку. — Не обижайся на нее. Считай это просто ласковым прозвищем.

Айша наблюдала за матерью, которая все еще поглядывала на пушистого. Ей стало интересно — о чем та задумалась? Джун как-то рассказывала: раньше за отцом тоже вечно увязывались бродячие коты — буквально наступали ему на пятки, терлись головой о лодыжки. Не исключено, что, глядя на морду Блохиша, Эсах вспоминала те ушедшие моменты.



Кот. Часть вторая

(Настоящее время)

Возможно, проблема была в том, что, если бы не конец света, Айша и Уолтер поженились бы. Айша иногда представляла их совместную жизнь, день за днем, год за годом: помолвка, покупка дома, появление собаки, широкая улыбка первенца, пухленькие кулачки второго малыша. Ленивые утра, ее любимая тарелка с лаксой¹, принесенная в кровать. Вот она упаковывает обеды для себя и для него на работу, а вот они с Уолтером проводят воскресные вечера, прогуливаясь в ближайшем парке.

¹ *Лакса* — блюдо перанаканской кухни, распространенное в Малайзии, Сингапуре и Индонезии. Представляет собой острый суп с лапшой.

Она была бы счастлива. Они оба были бы без ума от своего незамысловатого счастья. А сейчас, когда до гибели человечества оставалось восемь месяцев, они ругались чаще, чем когда-либо.

Айша назвала бы первого ребенка Амином, в честь дорогого дядюшки, любимого брата отца. И Уолтеру бы понравилось это имя — она рассказала ему столько историй о том, как дядюшка каждую пятницу водил ее на качели, пока не умер. Айша могла бы поступить в колледж и начать заниматься волонтерской деятельностью. Уолтер переходил бы из одной профессии в другую, находясь в непрерывном поиске и со всей страстью погружаясь в каждое заинтересовавшее его дело. Айша могла бы путешествовать по миру. У них появилось бы много кошек — Уолтер не устоял бы перед всеми бродячими животными, преследующими их до дома.

Сейчас же Уолтер сидел за кухонным столом и сюсюкал с Блохишом, говоря ему всякие глупости, а Айша просто любила его. Любила отчаянно, больше всего на свете.

— Знаешь, — тихо произнесла Эсах, плавно прерывая мысли дочери, — я все думаю про Джун. — Ее слова звучали буднично, слов-

но она попросила добавить еще один продукт в список покупок.

И Айша, и Уолтер резко подняли голову. Блохиш не выносил, когда внимание уделяли кому-то другому, поэтому грациозно прыгнул на пол и зашагал прочь. Он двигался так уверенно, словно был у себя дома, и в голове у Айши пронеслось, что теперь, видимо, так оно и есть.

— Да? — отозвалась Айша с осторожностью. Она чувствовала, будто ее пригвоздило к месту, будто что-то сжимало ей горло, и задумалась, не паника ли это. — Все хорошо? Ты что-то узнала?

— Нет, я ничего про нее не слышала. — Эсах не глядя поставила синюю миску с тестом для пирога в раковину и открыла кран. — Просто подумала, что хочу поступить правильно. Учитывая... ну, все происходящее.

— Все... — эхом повторила Айша. — Так ты хочешь к ней поехать?

Уолтер смотрел то на Айшу, то на ее мать, словно следил за теннисным матчем.

— Может быть, — ответила Эсах, безэмоционально глядя на то, как вода заливает тесто. — А что мне еще остается делать? — Она не стала договаривать: «Сейчас, когда у нас совсем не осталось времени».

Айша подошла к маме, нежно обняла ее со спины и потянулась вперед, чтобы закрыть кран. Тесто лежало в воде, непригодное для дальнейшего использования. Наконец заметив это, Эсах раздраженно фыркнула, а потом пробормотала, что пирога сегодня не будет.

— Что *нам* еще остается делать, мак, — поправила ее Айша. — Я с тобой. — Игнорируя неприятное чувство, сдавливающее грудь, она твердо кивнула, потом прижалась лбом к теплему плечу матери и попыталась говорить уверенно: — Все будет хорошо.



История о Джун

(Три года назад)

Джун было девятнадцать, когда она решила, что с нее хватит.

— В смысле, «хватит с тебя этого дома»? — требовательно спросила Айша, следуя за сестрой по комнате, пока та перебирала вещи: внимательно рассматривала каждую, а потом либо возвращала на место, либо в чемодан — большой, потрепанный, вызывающе розовый.

Джун выпросила его в шестнадцать, когда планировала отправиться в Европу. Месяц она дулась, смиренно выполняя все домашние обязанности, пока мама наконец не сдалась. Она разрешила поездку, но заставила дочь установить на телефон отслеживающее приложение — чтобы проверять, что она находится

именно в тех местах, которые собиралась посетить, и ровно в то время, в которое обещала.

— Просто я... — Джун задумчиво посмотрела на сестру, затем на свой чемодан и на плюшевого динозаврика Лалу. — Дело не в самом доме. Это метафора.

— Мы не на уроке литературы! — Айше было пятнадцать, и она беспокоилась за сестру. Наблюдая за тем, как Джун подняла пару носков и резко швырнула их в глубину шкафа, она продолжила: — Метафора чего?

Джун замерла и уставилась на нее так, словно все было очевидно.

— Того, что если я сейчас не уеду, то останусь здесь на всю жизнь, — ответила она.

— Не останешься, тебе же надо поступать в университет!

— Да ну его, этот университет! — огрызнулась Джун. В тот день она сдала последний выпускной экзамен. Насколько Айша помнила, по литературе, — видимо, поэтому сестру так тянуло на метафоры. — Я не буду туда поступать. Просто не сказала об этом тебе и мак. Вы бы сразу начали меня доставать, а так я хотя бы смогла насладиться последними месяцами в вашей компании... Я не умираю, Ша. Я по-прежнему останусь твоей сестрой.

С этими словами она села на свою выцветшую розовую кровать и сжала плечи Айши так, будто ни за что не хотела их отпускать (но отпустила).

— Я просто... хочу найти себя.

Айша пристально смотрела на Джун: на ее глаза, полные маниакального блеска, на ярко-розовые пряди в волосах.

— Ты и здесь можешь это сделать.

— Не могу. Я знаю, что не могу, — упрямо ответила Джун, которая была уверена в своих словах так же, как и во всем остальном.

— А что мак скажет? — спросила Айша в последней отчаянной попытке переубедить сестру. В конце концов, она была уже достаточно взрослой, чтобы сказать Джун напрямую: «Пожалуйста, не уезжай. Подожди еще чуть-чуть». Но промолчала.

— Вот в этом-то и загвоздка. Если бы она только могла меня понять... Но она... хотя никогда не знаешь, может, и поймет. — Джун задумчиво потерла подбородок, а потом с надеждой посмотрела на Айшу. — Может, скажешь ей что-нибудь? Вдруг поможет?

— Ты хочешь, чтобы я сказала что-то, — медленно переспросила Айша, — что поможет ей тебя отпустить?

— Она тебя слушает, — сказала Джун, что, по мнению Айши, даже отдаленно не походило на правду. — Ты ее непроблемный ребенок. Поговоришь с ней, чтобы она сильно не расстраивалась?

— Никакие мои слова здесь не помогут, — уверенно ответила Айша.

Однако, проигнорировав сомнения сестры, Джун приняла ее слова за согласие. Почувствовав себя чуточку счастливее, она повернулась и бросила расческу в чемодан.

В тот же вечер она рассказала все матери за ужином. Эсах спросила: «А как же университет?» Потом ответила: «Ты слишком юна, чтобы знать, чего хочешь». Затем закричала (а она редко кричала): «Если уйдешь сейчас, то уйдешь навсегда. Ступай! *Sik kenang budi*»¹.

А после воцарилась тишина, которая казалась еще более невыносимой, чем множество других случаев затянувшегося молчания в этом маленьком доме. Джун ничего не ответила. Айша чувствовала, как взгляд сестры прожигает в ее затылке дыру. Он ощущался как мольба, отчаянная и полная боли. Айша

¹ Здесь: не ценишь нас (мал.).

установилась на жареную рыбу. Она так сильно желала унести подальше отсюда, что в какой-то момент почти перестала ощущать на себе этот взгляд. Так они втроем и сидели за столом, не проронив ни слова, пока тарелки не опустели. Джун помыла посуду и поднялась к себе в комнату.

Час спустя шокирующе броский розовый чемодан на глазах у всей улицы покатился по тротуару вдоль дома. Несмотря на опущенную голову с падающими на лицо яркими прядями, Джун уверенно вела его за собой — прочь отсюда.

Айша ощущала, как с каждым шагом сестры в ее душе раскрывается новая рана. Она уже теряла близких, но те умирали, а не уходили по своей воле. Джун же просто взяла и ушла. Она решила исчезнуть навсегда. Решила больше никогда не возвращаться.

Микаил Н.

М 59 Выходя из дома, не забудьте кота : роман /
Надия Микаил ; пер. с англ. О. Обвинцевой. —
СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА, 2026. —
256 с. : ил.

ISBN 978-5-389-30673-8

У семнадцатилетней Айши большие планы: университет, работа мечты, долгая жизнь вместе с любимым, в будущем — общие дети. Однако Вселенная решает иначе. Так уж вышло, что осталось восемь месяцев до того, как в Землю врежется метеорит, и никто не знает, что будет дальше.

Вместо того чтобы отчаиваться, Айша вместе с матерью, своим парнем и его родителями отправляется в путешествие через всю Малайзию. А вместе с ними — рыжий дворовый кот Блохиш, который однажды просто увязался следом. Цель попутчиков: найти старшую сестру Айши, сбежавшую из дома три года назад. Но думает каждый из них только о том, как бы успеть сказать друг другу главные слова, пока не стало слишком поздно.

Надия Микаил родом из Саравака (Малайзия) — места, где «воздух всегда слаще, а еда вкуснее». «Выходя из дома, не забудьте кота» — ее дебютный роман.

Впервые на русском!

УДК 821.111

ББК 84(4Вел)-44

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

НАДИЯ МИКАИЛ

ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА, НЕ ЗАБУДЬТЕ КОТА

Руководитель проекта Анастасия Бутина
Ответственный редактор Татьяна Сажина
Редактор Дарина Мишина
Художественный редактор Владимир Гусakov
Технический редактор Валентин Бердник
Компьютерная верстка Валентина Бердника
Корректоры Валерий Камендо, Нина Писковитина

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 11.06.2026.
Формат издания 70 × 102¹/₃₂. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.
Усл. печ. л. 10,58. Заказ №

Иготовитель: ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	Өндіруші: «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге, 195112, г. Санкт-Петербург, Малоохтинский пр-т, д. 68, Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru	Санкт-Петербург қ. «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 195112, Санкт-Петербург, Малоохтинский дағғылы, 68-үй, Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>.

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт», 170546, Тверская область,
Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А, www.pareto-print.ru



C-ENN-39862-01-R