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ОБ АВТОРЕ

Жозеф Кессель (1898–1979) – французский писатель, 
сценарист и журналист. Его родителями были врач Са-
муил Кессель, литовский еврей, получивший медицин-
ское образование в университете Монпелье, и урожен-
ка Оренбурга Раиса Леск, также учившаяся в Монпелье. 
В конце XIX века в Аргентине обществом барона де Гир-
ша были организованы еврейские сельскохозяйствен-
ные поселения. Семья эмигрировала в Аргентину. Там, 
в колонии Вилья-Клара, и родился будущий писатель. 
В 1905 году семья переезжает в Россию и до 1908 года 
живет в Оренбурге, затем перебирается во  Францию. 
Жозеф Кессель учится в Ницце, затем в Париже, в ли-
цее Людовика Великого. Примерно тогда же, в 1915 году, 
он начинает свои первые литературные опыты – пишет 
очерки во французских журналах. В 1916 году в возрасте 
18 лет он поступает добровольцем во французскую ар-
мию и принимает участие в боевых действиях на фрон-
те Первой мировой войны сначала в артиллерии, затем 
в авиации. В 1918 году он записывается во французский 
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экспедиционный корпус и участвует в интервенции на 
Дальнем Востоке. Эта часть его биографии послужила 
основой для воспоминаний «Смутные времена. Влади-
восток 1918–1919», опубликованных в 1975 году. После 
возвращения во Францию Жозеф Кессель оканчивает 
филологический факультет Парижского университета 
и  целиком посвящает себя литературной деятельно-
сти – в Париже выходит его сборник новелл «Красная 
степь» и первый роман «Экипаж», посвященный авиа
торам, который принес ему успех как беллетристу. 
В 1922 году Кессель сотрудничает с русской эмигрант-
ской газетой «Последние новости», издаваемой в Па-
риже Павлом Милюковым, и пишет для нее несколько 
очерков на русском языке.

В начале Второй мировой войны Жозеф Кессель ра-
ботает военным корреспондентом, но после пораже-
ния Франции он нелегально переходит французскую 
границу в Пиренеях, эмигрирует в Англию вместе со 
своим племянником Морисом Дрюоном, также став-
шим впоследствии известным писателем, и присоеди-
няется к движению Сопротивления под руководством 
Шарля де Голля. В Лондоне Жозеф Кессель присоеди-
няется к силам «Свободной Франции», служит в авиа-
ции и принимает непосредственное участие в боевых 
действиях. В 1943 году в соавторстве с Морисом Дрюо-
ном и певицей русского происхождения Анной Марли 
он написал французский текст знаменитой «Песни 
партизан», ставшей неофициальным гимном Сопро-
тивления.

После окончания войны Жозеф Кессель возвраща-
ется во Францию, активно работает как журналист 
и  писатель и много ездит по миру. Его книга «Земля 
огня» (1948) посвящена становлению государства Из-
раиль, а «Сыны невозможного» (1970) – истории Ше-
стидневной войны. 



Многие произведения Кесселя были экранизирова-
ны, в т. ч. роман «Дневная красавица» (1928), известный 
по фильму Луиса Бунюэля, и «Армия теней» (1943)  – 
о движении Сопротивления во Франции.

Роман «Целитель» (оригинальное французское на-
звание Les mains du miracle) был издан в 1960 году из-
дательством Gallimard.

В 1962 году Жозеф Кессель был избран членом 
Французской академии. 

Он скончался в 1979 году в Париже. А в 1991 году во 
Франции была учреждена престижная премия в обла-
сти литературы, присуждаемая «книге высокой лите-
ратурной ценности, написанной на французском язы-
ке», носящая его имя.
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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Любому человеку, сколько-нибудь интересовавше-
муся историей Второй мировой войны и холокоста, 
прекрасно известны имена Праведников народов 
мира – польской медсестры Ирены Сендлер, спасшей 
сотни детей из Варшавского гетто, или промышленни-
ка Оскара Шиндлера, дипломатов Рауля Валленберга 
и Чиунэ Сугихара, благодаря которым остались живы 
тысячи людей. Но вклад так и не получившего звание 
Праведника народов мира личного врача Гиммлера 
Феликса Керстена в  спасение многих человеческих 
жизней не менее значителен.

История, описанная в этой книге, может показать-
ся читателю совершенно невероятной. Имя одного 
из главных героев романа знают все, кто хоть раз об-
ращался к истории Второй мировой войны или хотя 
бы смотрел военные фильмы. Ближайший соратник 
Гитлера Генрих Гиммлер*, рейхсфюрер СС и один из 
самых чудовищных злодеев в мировой истории, на со-

* См. комментарий переводчика на с. 341.
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вести которого миллионы загубленных человеческих 
жизней, военный преступник, пытавшийся бежать 
после взятия Берлина советскими войсками и  аре-
стованный союзниками, в мае 1945 года покончил 
с  собой и тем самым смог избежать правосудия. Еще 
до начала войны Гиммлер, страдавший болями в жи-
воте необъяснимого происхождения, с которыми не 
могли справиться ни обычные врачи, ни даже сильно-
действующие средства обезболивания, был вынужден 
прибегнуть к услугам мануального терапевта.

Второй и главный герой романа – доктор Феликс 
Керстен, финский гражданин голландско-немецко-
го происхождения, владевший искусством мануаль-
ной терапии и тибетского массажа, во время войны 
занял важное место в ближнем круге Гиммлера, стал 
его личным врачом и приобрел на него существенное 
влияние. Более того, Гиммлер даже считал его своим 
другом и «исповедником» – Керстен тщательно скры-
вал свои антинацистские взгляды. Все пять лет, про-
веденных рядом с Гиммлером, он сначала понемногу, 
по одному-двое, затем десятками и сотнями вытаски-
вал людей из лагерей и спасал от неминуемой смерти. 
Хорошо известно, что в самом конце войны Гитлер 
хотел уничтожить концлагеря вместе с еще оставши-
мися в живых узниками. Керстену удалось получить 
у Гиммлера обязательство не выполнять этот приказ, 
и даже более того – у него получилось усадить за стол 
переговоров клинического, убежденного антисеми-
та Гиммлера и представителя Всемирного еврейско-
го конгресса. «Белый автобус»*, широко известная 
операция шведского Красного Креста по спасению 
узников концлагерей, также была организована с по
мощью Керстена и позволила вырвать из нацистских 
лап более 15 000 человек. В результате, как установила 

* См. комментарий переводчика на с. 342.



в  1947  году шведская секция Всемирного еврейского 
конгресса, «рискуя собственной жизнью, Керстен спас 
100 000 человек разных национальностей, в том числе 
около 60 000 евреев». По другим источникам, Керсте-
ну обязаны жизнью еще больше – около 350 000 узни-
ков концентрационных лагерей.

Безусловно, предлагаемая читателю книга – не исто-
рический источник, а художественное произведение, 
в котором восприятие автора играет первостепенную 
роль. В частности, описанная в одной из глав история 
с предотвращенной Керстеном депортацией голланд-
ского населения в Польшу вряд ли имеет под собой ос-
нования. Историки оспаривают само существование 
этого плана – слишком много несовпадений в датах 
и документах. Но тем не менее случаев гуманитарной 
деятельности Феликса Керстена, подтвержденных са-
мыми серьезными документами и показаниями свиде-
телей, достаточно, чтобы его имя было не забыто.

Совсем недавно, в 2021 году, во Франции вышла 
книга историка Франсуа Керсауди под названием 
«Список Керстена. Праведник среди демонов»*, где 
подробно разбираются все известные случаи спасе-
ния людей доктором Феликсом Керстеном. Согласно 
выводам Керсауди, подавляющее большинство опи-
санных событий оказалось чистой правдой. Эта книга 
была переведена на несколько европейских языков, но 
русского, к сожалению, среди них пока нет.

Любовь Шендерова-Фок

* Kersaudy F. La liste de Kersten. Un juste parmi les démons. 
Paris: Fayard, 2021. Здесь и далее, если не указано иное, – приме-
чания переводчика.
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ПРОЛОГ

Гиммлер покончил с собой недалеко от Бремена* 
в  мае 1945 года – тогда, когда опустошенная и истер-
занная Европа смогла наконец вздохнуть свободнее.

Казалось бы, если просто посчитать годы, это было 
совсем недавно**. Но так много воды утекло, за это вре-
мя произошло столько важных событий, как будто бы 
прошло много-много лет. Выросло поколение, для ко-
торого эти проклятые времена – всего лишь смутные 
и далекие воспоминания. Но даже тем, кто прекрасно 
осознавал, что происходит, кто сам пережил ужасы 
войны и оккупации, трудно себе представить, какой 
бесконечной и чудовищной властью обладал тогда 
Гиммлер.

  * 21 мая 1945 года Гиммлер был арестован союзниками не-
далеко от Бремена и отправлен в следственный лагерь под Лю-
небургом, недалеко от Гамбурга. Там он назвал свое настоящее 
имя. При медицинском осмотре он раскусил находившуюся во 
рту ампулу с цианидом.

** Роман был написан в 1959 году.
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Только представьте...
Немецкая армия оккупировала Францию, Бель-

гию и Голландию, Данию и Норвегию, Югославию, 
Польшу и половину европейской части России. На 
всех этих территориях (не считая собственно Герма-
нии, Австрии, Венгрии и Чехословакии) он обладал 
абсолютной властью над гестапо, частями СС, кон-
центрационными лагерями – контролировал все, 
вплоть до рациона заключенных. У него была своя 
собственная полиция и армия, разведка и контрраз-
ведка, собственные тюрьмы, опутавшие Европу сво-
ей паутиной, свои организации спекулянтов, свои 
урочища для охоты и массовых жертвоприношений. 
Его задачей было следить, травить, затыкать рот, аре-
стовывать, пытать и казнить миллионы и миллионы 
людей.

От Ледовитого океана до Средиземного моря, от 
Атлантики до Волги и Кавказа все были в его власти. 
Гиммлер был государством в государстве: государ-
ством доносов, инквизиции, пыток, бесконечно мно-
жащихся смертей.

Над ним был только один начальник – Адольф Гит-
лер. Гиммлер исполнял даже самые грязные, самые 
отвратительные, самые нелепые его приказы – сле-
по, радостно, набожно. Ибо он обожал и боготворил 
его свыше всякой меры. Гитлер был его единственной 
страстью.

Блеклый и бесцветный, как отставной школьный 
учитель, не признававший ничего, кроме догм и стро-
гих правил, он не знал ни сильных чувств, ни страст-
ных желаний, ни слабости. Для счастья ему было впол-
не достаточно быть непревзойденным техническим 
исполнителем массовых расправ, величайшим инк-
визитором и серийным убийцей, которого когда-либо 
знала история.
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А между тем нашелся один человек, который в те-
чение всех этих проклятых лет – с 1940 по 1945 год – 
неделя за неделей, месяц за месяцем вырывал жертв 
из рук фанатичного и бесчувственного палача. У этого 
человека получилось заставить Гиммлера всемогуще-
го, Гиммлера безжалостного избавить целые народы 
от ужасов депортации. Он лишил печи крематориев 
заметной части обещанного им рациона трупов. Этот 
человек – один, безоружный, почти пленник – заста-
вил Гиммлера хитрить, жульничать, обманывать свое-
го хозяина Гитлера, предать своего бога.

Еще несколько месяцев назад я ничего об этом не 
знал. Первым в общих чертах мне рассказал эту исто-
рию Анри Торрес*. Также он сказал, что один из его 
друзей, Жан Лувиш, хорошо знаком с Керстеном и мо-
жет устроить с ним встречу. Я, конечно, согласился.

Но, должен признаться, несмотря на ручательства 
самого знаменитого адвоката того времени и одного 
из самых крупных специалистов в области междуна-
родного права, эта история показалась мне более чем 
сомнительной. Она звучала безумно и совершенно не-
вероятно.

Я только уверился в этом ощущении, когда увидел 
перед собой дружелюбного толстяка с ласковым взгля-
дом, благодушной улыбкой и манерами, присущими 
человеку, привыкшему получать от жизни удоволь-
ствие. Это и был доктор Феликс Керстен.

«Ну надо же, – подумал я. – Не может быть. Этот че-
ловек – против Гиммлера?» 

Однако мало-помалу, не знаю как и почему, я по-
чувствовал, что эта спокойная, массивная, предель-
но доброжелательная фигура излучает некую тайную 
силу, которая заставляет успокоиться и прийти в себя. 

* См. комментарий переводчика на с. 342.
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Я  заметил, что его взгляд, несмотря на ласковость 
и  дружелюбие, решителен и необычайно проницате-
лен, а чувственный рот – тонок и энергичен.

Да, в этом человеке была какая-то необыкновенная 
внутренняя твердость. Власть. 

Но даже если и так, все равно, Гиммлер – и глина 
в его руках?

Я посмотрел на руки Керстена. Это их воздействи-
ем, как мне говорили, объяснялось чудо. Доктор часто 
держал их сплетенными на объемистом животе. Ки-
сти были широкими, короткопалыми, мясистыми, тя-
желыми. Даже неподвижные, они обладали собствен-
ной жизнью, разумом, твердостью.

Я все еще не мог поверить, но уже не был так катего-
ричен. Тем временем Жан Лувиш провел меня в другую 
комнату, где на столах и стульях повсюду были навале-
ны папки, газетные вырезки, отчеты, фотографии.

– Вот документы, – сказал он. – По-немецки, по-швед-
ски, по-английски, по-голландски.

Я попятился, увидев эту груду бумаг.
– Не беспокойтесь, я отложил самые короткие и са-

мые показательные, – сказал Лувиш, указав мне на от-
дельную связку.

Там было письмо принца Бернарда Нидерландско-
го, где он многословно восхвалял Керстена и где гово-
рилось, что за свои заслуги доктор награжден высшим 
орденом Голландии – Большим крестом ордена дина-
стии Оранских-Нассау.

Там были фотокопии писем Гиммлера, в которых 
он соглашался отдать Керстену человеческие жизни, 
о которых тот просил.

Там было предисловие к воспоминаниям Керсте-
на на английском языке, написанное Хью Тревором-
Ропером*, профессором из Оксфорда, специалистом 

* См. комментарий переводчика на с. 343.



по современной истории и одним из крупнейших ис-
следователей деятельности британских спецслужб 
в отношении Германии во время войны. Он писал:

На первый взгляд эта история кажется совершенно не-
вероятной, но она прошла самые тщательные проверки. 
Ее изучали юристы, ученые и критически настроенные 
политики – истина каждый раз торжествовала над скеп-
тиками.

Когда я вернулся в гостиную, у меня кружилась го-
лова. Все оказалось правдой – подкрепленной дока-
зательствами, не подлежащей никакому сомнению: 
этот толстяк, этот добродушный доктор, похожий на 
фламандского бургомистра или на восточного будду, 
заставил Гиммлера спасти сотни тысяч человеческих 
жизней! Но как? Почему? Каким невероятным чудом? 
Недоверие уступило место безграничному любопыт-
ству.

Постепенно – деталь за деталью, воспоминание 
за воспоминанием – недоверие уходило. Я провел за 
разговорами с Керстеном много дней, расспрашивая 
и выслушивая.

Несмотря на неопровержимые доказательства, 
которые были у меня перед глазами, в некоторые из 
рассказанных им эпизодов я все еще поверить не мог. 
Это не могло быть правдой. Это было просто невоз-
можно. Мои сомнения не удивляли и не шокировали 
Керстена. Видимо, он привык… Он просто с улыбкой 
вынимал очередное письмо, документ, свидетельство, 
копию. Опять приходилось согласиться, как и со всем 
остальным.
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Глава первая
УЧЕНИК ДОКТОРА КО

1

Керстены были состоятельными буржуа и со вре-
мен Средневековья производили прекрасную фла-
мандскую парусину, однако большое наводнение, ра-
зорившее Голландию около 1400 года, смыло с лица 
земли их фабрики и мастерские.

После случившейся катастрофы Керстены пере
ехали в немецкий Гёттинген. Там они снова занялись 
тем же ремеслом и восстановили свое состояние. 
В 1544 году, когда Карл V посетил этот город, Андреас 
Керстен занимал должность члена муниципального 
совета. Император оценил его заслуги по достоинству 
и хотя и не даровал ему дворянство, но все же пожа-
ловал ему герб – две скрещенные балки, увенчанные 
рыцарским шлемом и усыпанные французскими лили-
ями.

Семья благополучно прожила в Гёттингене еще сто 
пятьдесят лет. Но потом все уничтожил пожар, и на 
этот раз они разорились окончательно.
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Подходил к концу XVI век. Надо было заселять 
Бранденбург. Суверен этих мест маркграф Иоганн Си-
гизмунд подарил Керстенам сто гектаров земли. Они 
стали фермерами и еще двести лет работали на полях. 
Когда XIX век подходил к концу, а Бранденбург превра-
тился всего лишь в одну из провинций Германской им-
перии, Фердинанд Керстен в расцвете лет погиб под ко-
пытами бешеного быка – на той самой земле, когда-то 
дарованной маркграфом его геттингенскому предку.

Вдова, оставшись почти без средств к существова-
нию и с большой семьей на руках, продала ферму и по-
селилась в соседнем городке, где, как ей казалось, рас-
тить детей будет легче.

Ее младший сын Фредерик, будущий отец наше-
го героя, стал агрономом. Так как своей земли у них 
больше не было, он искал работу. Место управляюще-
го нашлось в Лифляндии, которая в те времена при-
надлежала царской России. Ему пришлось покориться 
судьбе, теснившей семью все дальше и дальше на вос-
ток.

2

Огромное имение в Лифляндии, которым пред-
стояло руководить Фредерику Керстену, называлось 
Луня. Его хозяином был барон фон Нолькен. Сосло-
вия, к которому он принадлежал, больше нет, но в те 
времена в Восточной и Центральной Европе таких 
семей было много. Магнаты и бароны – владельцы ги-
гантских земельных угодий размером с целые провин-
ции, беспечные прожигатели жизни – оставляли свое 
имущество в руках управляющих и уезжали за границу 
тратить свои огромные доходы.

Фредерик Керстен был кристально честен и обладал 
таким богатырским здоровьем, что, прожив на свете де-
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вяносто один год, не проболел ни дня. Всю свою силу и 
порядочность он полностью отдал тому, что было его 
единственной страстью, – работе на земле. Он мог бы 
еще долго управлять поместьем в отсутствие хозяина. 
Но ему по делам приходилось часто ездить в  Юрьев, 
главный город провинции, известный своим старин-
ным университетом, и там он познакомился с дочерью 
начальника почты Ольгой Штубинг и увлекся ею. При-
вязанность оказалась взаимной, они поженились. Он 
оставил службу у барона фон Нолькена и занялся при-
умножением собственности своей жены и тестя. У них 
было небольшое имение в окрестностях Юрьева и три 
дома с большими садами в самом городе.

Фредерик Керстен и Ольга Штубинг были очень 
счастливы. 

Молодая жена была необычайно добра. Почти каж-
дый день она приглашала к себе, лечила и кормила 
детей из бедных семей. Те, кто в чем-либо нуждался, 
привыкли в трудную минуту обращаться к ней за помо-
щью. В округе хорошо знали, что она простым масса-
жем лучше всяких докторов могла вылечить мелкие пе-
реломы, невралгию, ревматизм и боли в животе. Когда 
люди удивлялись, как это у нее получается, хотя она 
нигде не училась, она скромно отвечала: «Это у меня 
от природы, я унаследовала дар от матери».

3

Ранним утром 30 сентября 1898 года Ольга Керстен 
родила сына. У него был очень примечательный крест-
ный – посол Франции в Санкт-Петербурге. Высокопо-
ставленный дипломат увлекался сельским хозяйством, 
а агроном Фредерик Керстен часто приезжал в столи-
цу по делам имения – так между ними завязались дру-
жеские отношения. Президентом Франции в то время 
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был Феликс Фор. В его-то честь крестный-посол и на-
звал крестника Феликсом.

Первые годы малыш рос в атмосфере доброты, 
нежности, честности и здравомыслия. Свойственные 
русским семьям доброта и радушие прекрасно сочета-
лись с несомненными добродетелями и умеренностью 
старой Германии.

Что же касается города, где подрастал мальчик, 
то он был прекрасен, как на гравюрах былых вре-
мен. Дома были деревянные, неоштукатуренные, сло-
женные из толстых бревен. Каменные фасады были 
только на Николаевской улице, названной так в честь 
правившего царя. Там по воскресеньям катались рос
кошные экипажи, запряженные великолепными ло-
шадьми, в теплое время года – ландо и открытые коля-
ски, зимой – сани, укрытые меховой полостью. Юрьев 
стоит на реке Эмбах, которая впадает в озеро Пейпус. 
Когда река замерзала, там катались на коньках. Гим-
назисты и студенты, в форменных фуражках и мунди-
рах, не жалея сил, вились вокруг румяных от мороза 
гимназисток, носивших, как и повсюду в России, оди-
наковые коричневые платья с передниками.

Юрьев был административным центром всей про-
винции. Губернатор, чиновники, члены городского со-
вета и полицейские своим гостеприимством, просто-
душием и взяточничеством больше всего напоминали 
персонажей гоголевского «Ревизора» или «Мертвых 
душ». Длиннобородые купцы, с массивными затыл-
ками, скрипучими сапогами и необычным говором, 
казалось, вышли из пьес Островского. Проходя мимо 
собора, мужики непременно плюхались на колени. 
А во время крестных ходов вся Святая Русь блистала 
иконами и облачениями возглавлявшего эти шествия 
православного духовенства. Семьи были большими, 
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праздники – частыми, двери держали нараспашку, 
а столы – накрытыми.

В этом архаичном, медлительном и беспечном 
мире, полном лености и щедрости, жизнь ребенка  – 
конечно, при условии, что он принадлежал к зажи-
точному классу и не имел никакого представления 
о  чудовищной бедности народа, – была волшебной 
и радостной.

Самыми запоминающимися событиями в безза-
ботной жизни маленького Феликса Керстена были 
благотворительные вечера, где пела его мать (за чудес-
ный голос и музыкальную одаренность ее прозвали 
«лифляндским соловьем») и где он тайно объедался 
сладостями. Были еще каникулы на море в Териоках, 
в  Финляндии; подарки на день рождения, на Рожде-
ство, на Пасху…

Однако его благоденствие омрачали недостаточ-
ные успехи в школе. Он не был бездарным, но ему не 
хватало внимания и усердия. Учителя говорили, что 
ничего серьезного из него не выйдет. Он был небре-
жен, все время о чем-то мечтал и слишком любил вкус-
но поесть.

Его отец, трудившийся без устали, не мог с этим 
смириться. Он решил, что в семье с сыном обходятся 
слишком мягко. Когда мальчику исполнилось семь лет, 
его отослали в пансион в ста километрах от Юрьева. 
Там он без особого успеха провел пять лет, после чего 
уехал в Ригу, которая славилась высоким уровнем об-
разования и строгостью преподавателей. Там Феликс 
Керстен с большим трудом, но окончил все-таки сред-
нюю школу. 

В начале 1914 года отец отправил его в Германию, 
в знаменитую сельскохозяйственную школу, которая 
находилась в земле Шлезвиг-Гольштейн, в городке 
Йенфельд.
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4

Через шесть месяцев Феликса Керстена настигла 
Первая мировая война. Он вдруг оказался отрезан от 
России и своей семьи. Однако ему недолго пришлось 
об этом жалеть. Немцев в балтийских губерниях, на 
границах империи, было так много и они так тщатель-
но берегли свои корни, что царское правительство им 
совершенно не доверяло. Тысячи семей были высланы 
в Сибирь и Туркестан. Родители Керстена не стали ис-
ключением. Местом их жительства на все время вой-
ны стала крошечная деревушка, затерянная где-то на 
унылом берегу Каспийского моря.

Феликс Керстен, которому тогда было всего шест-
надцать лет, оказался отделен от семьи воюющими 
армиями и огромными расстояниями. Он остался 
один  – без всякой помощи и поддержки. Настал мо-
мент истины.

До сих пор этот толстый мальчик – любитель вкус-
но поесть, беспечный мечтатель – плохо понимал ту 
страсть, с которой относился к работе его отец. Одна-
ко теперь, повинуясь инстинкту самосохранения, он 
в один миг понял и принял эту добродетель. С этого мо-
мента она станет главным двигателем всей его жизни.

Через два года он получил в Йенфельде диплом ин-
женера-агронома и отправился на стажировку в одно из 
имений в Ангальте. Немецкие власти не чинили ника-
ких препятствий студенту, отцом которого был немец, – 
его считали подданным императора Вильгельма  II. 
Но,  кроме прав, были еще и обязанности. В  1917  году 
Феликсу Керстену предстояло пойти в армию.

Сам он был крупным и плотным, двигался спокой-
но и осмотрительно, а рассуждал здраво. Он ценил не-
мецкую работоспособность, методичность, немецкую 
музыку и культуру, но прусский милитаризм, военная 
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форма, а главное, помешанные на дисциплине и шо-
винистически настроенные офицеры и унтера были 
ему отвратительны. К тому же к России своего детства 
он тайно испытывал ностальгическую нежность. Вое-
вать против нее ему претило – да еще по причинам, ко-
торые ему совсем не нравились. В результате он нашел 
что-то среднее, вернее сказать, компромисс.

Большие конфликты в Европе, грозившие расша-
тать сложившийся порядок, давали малым нациям, 
поглощенным великими империями, надежду, а порой 
и шанс обрести свободу. Чтобы получить свободу, ма-
ленькие народы иногда помогали тем, кто угрожал их 
хозяевам. Например, во время Первой мировой войны 
чехи дезертировали, чтобы сражаться на стороне Рос-
сии против своих угнетателей – австрийцев. А финны, 
наоборот, сформировали в Германии добровольче-
ский легион, чтобы освободиться от владычества рус-
ских. В него Феликс Керстен и записался.

Тем временем в России вспыхнула революция. Цар-
ской армии больше не существовало, и страны Балтии  
взялись за оружие, чтобы сражаться за свою независи-
мость. Финны послали свои военные части на помощь 
эстонцам. Там оказался и Феликс Керстен, ставший 
к тому времени офицером финской армии. Он дошел 
до Юрьева, своего родного города, который после 
освобождения стал называться по-эстонски – Тарту. 
Там он с радостью встретился с родителями, которые 
вернулись домой с берегов Каспия после заключения 
Брестского мира. Это было в 1919 году.

Его мать по-прежнему была добра и великодушна. 
Отец был все так же крепок и готов работать без уста-
ли, хотя ему было уже почти семьдесят лет. Аграрные 
реформы новой эстонской власти, направленные на 
расширение прав крестьян, он воспринял философ-
ски, хотя у него отобрали почти всю его собственность.



– У меня осталось еще довольно много земли – что-
бы обрабатывать в одиночку, вполне хватит, – с улыб-
кой сказал он сыну, когда тот уезжал обратно в полк, 
продолжавший сражаться с Красной армией.

Феликс Керстен провел всю зиму на болотах, без 
крыши над головой. В результате он заработал ревма-
тизм, лишивший его возможности ходить, и вынужден 
был на костылях отправиться в военный госпиталь 
в Хельсинки. 

КОНЕЦ ОЗНАКОМИТЕЛЬНОГО ФРАГМЕНТА




