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Пролог

СТАРШИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ ВОЛИН

Инспектор службы безопасности славно-
го аэропорта Шереметьево вид имел суровый 
и даже грозный, но в глаза Михаилу Юрьевичу 
смотреть явно не желал. Если бы Михаил Юрье-
вич интересовался подобными материями, он бы 
знал, что инспекторов нарочно учат не смотреть 
в глаза пассажирам, чтобы те на них как-нибудь 
не повлияли — например, не смогли загипноти-
зировать. Не то чтобы инспекторы слишком боя-
лись гипноза, но, как говорится, береженого Бог 
бережет.

Однако Михаил Юрьевич ничего не знал о гип-
нозе, поэтому и не беспокоился особенно. Не за-
беспокоился он и тогда, когда их с женой Ларисой 
чемоданы осмотрели с особым тщанием. Ничего 
плохого не пришло ему в голову, даже когда его 
задержали на рентгене чуть дольше, чем ему 
бы того хотелось. 

Нехорошее предчувствие появилось у него, 
только когда инспектор попросил пройти на лич-
ный досмотр. 
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— А что случилось? — заволновался Михаил 
Юрьевич.

— Ничего, стандартная процедура, — отве-
чал тот.

Михаил Юрьевич успокоился и, кивнув жене — 
мол, все в порядке, сейчас вернусь, — отправился 
следом за инспектором. За ними по пятам шел по-
лицейский и невесть откуда взявшиеся понятые — 
две штуки, как и положено по закону. Если бы Ми-
хаил Юрьевич знал, что за ним следует не простой 
служитель порядка, а начальник линейного отдела 
полиции, вряд ли он был бы так же спокоен. 

— Вы, наверное, из-за стомы1 хотите меня до-
смотреть, — догадался Михаил Юрьевич. — Мне 
недавно операцию на кишечнике сделали, теперь 
вот, что называется, все мое ношу с собой. Но 
только, уверяю вас, там я ничего не прятал, да это 
и невозможно.

Ни инспектор, ни полицейский, ни, подавно, 
понятые ничего не ответили на это двусмысленное 
заявление. Вся компания молча зашла в комнату 
для досмотра, и дверь за ними закрылась. Спустя 
минуту рядом с закрывшейся дверью невесть от-
куда возник интересный собою шатен — старший 
следователь СК Орест Витальевич Волин. В саму 
комнату, однако, заходить он не стал, а лишь при-
слонился к стене, как бы охраняя выход на тот слу-

1 Стома в хирургии — искусственное отверстие, создающее 
сообщение между полостью любого органа (например, кишеч-
ника) и окружающей средой. Если речь идет о кишечнике, стома 
обычно выходит в калоприемник, расположенный снаружи тела.
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чай, если бы изнутри кто-то попытался с боем 
вырваться наружу. Кто и почему мог вырваться 
из комнаты для досмотра, было не совсем ясно, 
однако старший следователь заметно нервничал. 
Он даже вытащил из кармана пиджака пачку сига-
рет, но вспомнил, что в аэропорту курить запре-
щено, и сердито запихнул сигареты обратно.

Минут через пятнадцать дверь распахнулась. 
Первым вышел полицейский. Посмотрел на Во-
лина. 

— Ну что? — живо спросил старший следова-
тель, отделяясь от стены.

— Ничего, — ответил полицейский, разводя 
руками. — Чист как стеклышко ваш гражданин 
Капустин.

— А рентген? — спросил Волин. — Рентген что-
нибудь показал?

Оказалось, что и рентген ничем не помог слу-
жителям Фемиды. Услышав это, старший следова-
тель нахмурился. Ваш, сказал, рентген в данном 
случае и не мог ничего показать. 

Такое замечание полицейскому не понравилось.
— Почему это не мог? — проговорил он не-

сколько обиженно. — У вашего Капустина что — 
контрабанда прямо в желудке лежит? Наверня-
ка есть контейнер для перевозки. И контейнер 
этот был бы виден на экране.

— Да в том-то и штука, что нет никакого кон-
тейнера, — с досадой отвечал Волин. — Ладно, 
что думаете делать дальше?

Офицер удивился: а что они могут сделать? От-
пустят гражданина Капустина на все четыре сто-
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роны, пусть летит белым лебедем в свою Голлан-
дию, или, правильнее сказать, в свои Нидерланды. 

— Нельзя его отпускать, — старший следователь, 
обычно спокойный как слон, явно встревожился.

— Нельзя там или можно, а придется, — отве-
чал полицейский. — Никаких законных основа-
ний задерживать гражданина у нас нет.

— У вас, может, и нет, а у меня есть, — хмуро 
заметил Волин.

Полицейский пожал плечами: это пожалуйста, 
но действовать будете на свой страх и риск. Он 
хотел добавить что-то еще, но тут дверь снова 
открылась. Из комнаты вышли понятые, потом 
инспектор и, наконец, сам Михаил Юрьевич.

— Я свободен? — спросил он у инспектора. — 
Могу идти на посадку? 

— Можете, — любезно отвечал тот и даже по-
казал рукой, куда именно нужно идти.

Однако не тут-то было.
— Секундочку, — сказал Волин, припирая 

Михаила Юрьевича к стене и вытаскивая из кар-
мана удостоверение Следственного комитета. — 
Гражданин Капустин, вы задержаны по подозре-
нию в незаконном перемещении через границу 
драгоценных камней!

* * *

— Да ты совсем охренел?! — за всю свою жизнь 
Волин не видел полковника Щербакова в таком 
бешенстве. — Ты слышишь меня, майор?! Читай 
по губам: ах! ре! нел!
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Полковник до такой степени вышел из себя, что 
вопреки русской грамматике выкрикивал слова 
по слогам, словно пьяный боцман на палубе перед 
матросами-новобранцами. Глаза его таращились, 
как у краба, рот был похож на хищно оскаленную 
пасть мурены, а сам полковник больше всего 
смахивал на взбесившуюся акулу-людоеда. Буря, 
которую он поднял в кабинете, грозила разнести 
все вокруг и окончательно потопить проштрафив-
шегося подчиненного.

Страшным усилием воли старший следователь 
отбросил военно-морские ассоциации и голосом 
тихим, но твердым попытался объясниться. Но 
полковник не желал прислушиваться к голосу 
разума.

— Мало того, что ты без законных оснований 
снял человека с рейса! Мало того, что не уведомил 
о своих действиях непосредственное начальство! 
Так ты еще предлагаешь взять и разрезать россий-
ского гражданина на части! Живьем!!

Тут Щербаков неожиданно умолк и посмотрел 
на подчиненного с укором. 

— Слушай, майор, — сказал он почти негром-
ко. — Мы, конечно, ведомство силовое и даже, 
можно сказать, карательное. Но не до такой 
же степени… Как ты можешь, а? Ты же был ре-
бенком, мама у тебя была, папа, дедушка… Си-
ниц кормил, котят гладил, старушек через дорогу 
переводил. Песни, наверное, пел. Стишки читал 
вслух — Пушкина, Лермонтова. «Когда был Ленин 
маленький с кудрявой головой, он тоже бегал 
в валенках по горке ледяной…» Вот это вот все — 
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было же у тебя в жизни, было, признайся! А те-
перь чего? А?! Ты пойми, майор, в тебе сейчас 
не сотрудник Следственного комитета говорит. 
В тебе сейчас говорит какое-то, прости господи, 
чикатило! Натуральное чикатило — и больше ни-
чего. И ты мало того, что сам чикатилом стал, так 
еще и нас всех пытаешься чикатилами сделать… 

И полковник снова умолк. В глазах его теперь 
плескалась одна только нечеловеческая печаль. 
Выждав из вежливости пару секунд, Волин начал 
защитительную речь.

Во-первых, ни на какие части никого резать 
он не предлагает. Нужно всего-навсего провести 
операцию и извлечь из подозреваемого возмож-
ную контрабанду.

— Возможную?! — возопил полковник. — Бу-
дем резать живого человека, чтобы извлечь воз-
можную контрабанду?! Ты понимаешь, до чего 
мы так дойдем? Сперва будем извлекать возмож-
ную контрабанду, потом — ловить возможных 
преступников, затем — сажать возможных убийц! 
Так, по-твоему, должен работать Следственный 
комитет?

— Нет, не так, — твердо отвечал старший сле-
дователь. — И если вам, Геннадий Романович, 
не нравится «возможная контрабанда», заменим 
ее на «вероятную». Или даже на «очень веро-
ятную».

Тут полковник опять раскричался. Из крика 
его выходило, что ни возможная, ни вероятная, 
ни даже очень вероятная контрабанда его, Щерба-
кова, не скребёт. Потому что контрабанда — это 
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вопрос таможенников, пусть они ее и изымают 
изо всех возможных и невозможных мест. Какого 
хрена майор вообще полез в это мутное дело?

Вопрос был законный, и старшему следова-
телю пришлось начать историю, что называется, 
от печки. 

* * *

Любушку Кóпьеву Орест знал еще со школы. 
Она училась в параллельном классе и была сосед-
кой его бабушки по лестничной клетке. 

Бабушка, Татьяна Алексеевна, Любушку обо-
жала. Скромная, милая и отзывчивая, она про-
изводила на взрослых неотразимое впечатление, 
чего совсем нельзя было сказать о сверстниках. 
Девчонки ее игнорировали, парни старались 
не замечать. И дело было не в отзывчивости, 
а в болезненной принципиальности Любушки. 
Обычно тихая и спокойная, она вспыхивала как 
спичка, если видела где-то непорядок или неспра-
ведливость. И тогда к ней лучше было не при-
ближаться.

— Порвет, как Тузик грелку, — сообщил как-то 
Оресту его друг Вавилов, однажды ставший жерт-
вой Любушкиной принципиальности. — Держись 
подальше, целее будешь.

Что такого страшного сотворила с ним Любуш-
ка, а главное, за что, Вавилов не сказал, но ясно 
было, что дело не шуточное.

Бабушка, впрочем, ничего этого не знала и обо-
жала Любушку совершенно чистосердечно.
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— Куда смотрят твои глаза? — выговаривала 
она внуку. — Погляди, какая девушка рядом хо-
дит, не чета твоим шалавам!

Справедливости ради, никаких особенных ша-
лав рядом с Орестом не наблюдалось: девчонки 
как девчонки, некоторые даже не курили. Однако 
из любви к бабушке он на всякий случай все-та-
ки присмотрелся к Любушке. Но сколько ни при-
сматривался, ничего нового не обнаружил. Губы 
там, нос, бедра, ноги — ничего выдающегося. Ну, 
может, глаза необычные. Не в смысле красивые, 
а в смысле добрые и такие жалостливые, как будто 
при ней щенка придушили.

— Когда женщине говорят, что у нее добрые 
глаза или, например, пышные волосы, это значит, 
что ничего лестного о ней сказать нельзя, — объ-
яснял Оресту дедушка Арик. — Поэтому никогда 
не говори девушке, что у нее красивые глаза, это 
оскорбительно. Хочешь сказать комплимент, го-
вори, что она вся красивая — целиком, без изъя-
тий. Но с комплиментами тоже будь осторожен. 
У девушек богатое воображение. Скажешь что-то 
из чистой любезности, а она вообразит бог знает 
что. Имей в виду, влюбленная девушка — это бом-
ба пострашнее ядерной. Если, конечно, влюблен-
ность не взаимная.

Но все это казалось Оресту старческими раз-
говорами, никак не связанными с реальной жиз-
нью. На практике выходило, что Любушка ничего 
такого собой не представляла, а под горячую руку 
могла и навалять — пусть даже только словесно. 
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Если так, то с какой же стати уделять ей особое 
внимание? Вот он и не уделял.

Жизнь тем временем шла своим чередом. Они 
закончили школу, Орест поступил в юридиче-
ский, Любушка — в медучилище. Потом ее долго 
не было видно, кое-кто даже думал, что она умер-
ла. Но на самом деле она не умерла, а просто 
уехала к мужу — что, согласитесь, не всегда одно 
и то же. Потом Любушка развелась, снова стала 
Кóпьевой и возвратилась в родительскую кварти-
ру. Волин опять стал время от времени встречать 
ее во дворе и говорить «привет!», как в старые, 
школьные еще годы. 

Хотелось бы, конечно, сказать, что со временем 
Любушка расцвела, сделалась интересной жен-
щиной и холостой Волин даже стал на нее загля-
дываться. Но, увы, ничего такого не случилось: 
Любушка не расцвела, осталась такой же, как 
и была в школе, только вместо первого размера 
лифчика стала носить третий, а глаза у нее сде-
лались еще более жалостными, как будто на гла-
зах ее душили теперь не одного щенка, а целый 
выводок. И так бы, наверное, он и ходил мимо 
нее до самой старости, если бы однажды вече-
ром Любушка вдруг не остановила Волина прямо 
во дворе, где она сидела на скамейке, дожидаясь, 
пока старший следователь вернется со службы. 

— Орик, ты ведь в Следственном комитете 
работаешь? — спросила Любушка. Вид у нее 
при этом был непривычный, то есть не жалост-
ный, а озабоченный.



14 АНОНИМYС

Ориком звала Ореста бабушка. Он был Орик, 
а дед был Арик, хотя на самом деле деда звали 
Аркадием. 

— В Следственном комитете, — подтвердил 
Орест, с удивлением разглядывая озабоченную 
Любушку.

— А я в клинике, — сказала она, — старшей 
медсестрой.

— Круто, — кивнул Орест, и тут же слегка усты-
дился своей реакции, потому что ничего крутого 
не было в профессии медсестры — ну, разве что 
для эротических фильмов хорошо.

Но Любушка не снималась в фильмах и не ста-
ла размениваться на мелочи, уточняя, что круто, 
а что нет.

— У меня к тебе серьезное дело, — продолжала 
она, наморщив лоб. — Присядем?

Они присели на скамеечку, и присели как-то 
неудачно, оказавшись слишком близко. Впрочем, 
Волин ничего не почувствовал, кроме легкого не-
удобства, а Любушка, кажется, не почувствовала 
и этого. 

— Я тебе расскажу одну историю, а ты уж сам 
решай, что делать, — сказала она.

История оказалась действительно любопытной. 
Некоторое время назад к ним в клинику при-

гласили работать одного хирурга, по фамилии, 
скажем, Конопатов. Он не был мировой знамени-
тостью, но был широко известен в узких кругах. 
В соцсетях он не отсвечивал, но профессионалы 
его знали. Причем мнения о нем у разных людей 
сильно расходились — от гения до бездарности. 


	  
	  
	  

