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Нашим контактам на случай ЧП:

Элли «сестренке» Гэнтон 

и Майклу «Чачу/Майки» ЛеДонну

Мы так благодарны, что можем называть вас 

своими сестрой и братом, а также 

лучшими друзьями.
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1

Кэтрин
23 ДЕКАБРЯ, 11:06

Прямо скажу: Гринча неправильно поняли.
Подождите на меня бросаться! Кража со взло-

мом  —  это он, конечно, переборщил немного. Да 
и если ты запихиваешь чью-то рождественскую елку 
в дымоход, нарядившись Сантой, тебе вряд ли помо-
жет задушевная беседа с психотерапевтом.

Я не буду притворяться, будто знаю, насколько 
страшно дразнят в детстве, когда ты мохнатый и зе-
леный.

Но маленькой Кэтрин (это я) тоже пришлось не-
сладко. Представьте, если вам угодно, скачок роста, 
от которого становишься прямо-таки агрессивно 
долговязым. Потом добавьте кистозные акне, когда 
ни у кого из одноклассников еще ни единого прыщи-
ка не появилось.

Плюс к этому —  неукротимое облако темных ку-
дряшек и  отец-одиночка, не имеющий понятия ни 
о существовании средств для укладки, ни тем более 
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о  том, как научить одиннадцатилетнюю дочь ими 
пользоваться.

Если вы сейчас подумали, что большую часть сред-
ней школы я обедала в одиночестве, вы абсолютно пра-
вы. Гипотетически, правда, такая непопулярность мог-
ла быть следствием того, что я вела себя как зазнайка. 
По крайней мере, миссис Кабрера каждое родитель-
ское собрание настаивала, что проблема именно в этом.

Но вернемся к Гринчу. Праздники —  это жуткий 
стресс. Тут я полностью солидарна с этим волосатым 
зеленым парнем.

— Прошу прощения! Прошу… Идите справа, а об-
ходите слева, пожалуйста, —  говорю я своим самым 
приятным тоном. По крайней мере, мне кажется, что 
я весьма дружелюбна. Просто мое понимание при-

ятности не всегда совпадает с общественно приня-
тым. Это еще одна истина, о которой я впервые узна-
ла на родительских собраниях и с которой с тех пор 
сталкивалась еще не раз благодаря табелям успевае-
мости. Или собеседованиям.

Или бывшим мужьям.
Последнее оказалось больнее всего. Потому что 

это для меня было важнее всего.
Но я снова сбилась с мысли.
«Двигайся по правой полосе, объезжай по ле-

вой»  —  обычное правило движения по трассе, вот 
и все. Пятая авеню перед Рождеством не хуже с лю-
бого шоссе. Так почему нельзя следовать тем же пра-
вилам?

Если кому-то хочется неспешно ползти мимо 
блестящих витрин —  флаг им в руки. Только пусть 
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идут с  этим флагом по правой стороне тротуара, 
а левую оставят тем, кто не просто гуляет, а куда-то 
спешит.

На мой взгляд, весьма разумно.
Только вот за свою жизнь я кое-что поняла: Рож-

дество и разум —  вещи плохо совместимые. Туристы, 
заполонившие наши тротуары, приехали в город за 
Впечатлениями. Вот прямо с большой буквы.

Пытаюсь пройти, но у меня на пути семья из че-
тырех человек, идущая стройным рядом (еще одна 
моя манхэттенская досада, но будем разбирать-
ся с  одним нарушением тротуарного этикета за- 
раз).

Женщина в зеленом свитере, украшенном насто-
ящими, черт возьми, бубенчиками, оборачивается 
и  смеряет меня уничижительным и  одновременно 
скептическим взглядом.

— Женщина, расслабьтесь. Рождество же!
— Ой, да вы что! Правда Рождество? Я и не зна-

ла! —  Жестом указываю на витрину со снег-машиной 
и пляшущими эльфами.

Она закатывает глаза, отворачивается, но даже не 
думает уступать мне дорогу.

Я работаю на Пятой авеню уже больше десяти 
лет, меня не то чтобы удивляют огромные толпы на-
роду. Но декабрь —  время особого рода пыток. От 
одной только музыки я готова притвориться боль-
ной и прогулять работу. Вдобавок к обычному набо-
ру, доносящемуся из-за каждой вращающейся двери, 
«Тиффани» в этом году подняли ставки и крутят на 
повторе ремикс Silver Bells.
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Мне это известно не потому, что я периодически 
радую себя покупкой голубой коробочки, —  просто 
мой офис напротив их флагманского магазина.

Сложно забыть, что у тебя никого нет, когда каж-
дый день проходишь мимо магазина с обручальными 
кольцами в витрине.

У меня звонит телефон, и я облегченно выдыхаю, 
глядя на имя на экране. Наконец-то. Кто-то, достой-
ный моего гнева.

— Ну здравствуй, Джерри, —  говорю я притор-
ным голосом. Судя по тому, что он прекратил же-
вать,  —  что бы он там ни ел,  —  я  застала его вра-
сплох.

— Кэтрин?
Закатываю глаза.
— Что тебя смущает, Джерри? Ты сам мне по-

звонил.
— Ага, точно, Кэтрин, —  бормочет он и снова на-

чинает жевать.  —  Слушай, через несколько минут 
Джейми утащит меня в Коннектикут, чтобы прове-
сти праздники с ее родней, но я хотел кое-что с то-
бой обсудить.

— Да ты что! —  восклицаю я с напускным любо-
пытством, как будто не знаю, что он мне сейчас пред-
ложит. Я ожидала этого звонка уже несколько не-
дель.

Джерри Додж —  мой коллега-адвокат, правда, из 
другой фирмы. На самом деле он неплохой парень 
для обвинителя. Как человек он мне даже нравит-
ся. Но как адвокат? Пф-ф! Если бы я искала серьез-
ного обвинителя, то к нему обратилась бы в послед-



КОНТАКТ НА СЛУЧАЙ ЧП 11

нюю очередь. Зато как оппонент в  суде он просто 
мечта.

— По поводу дела Хэллинджеров…  —  говорит 
Джерри.

— Ага, —  подбадриваю я его, хватая маленький 
красный стаканчик с подноса улыбающегося бариста 
из «Старбакса», предлагающего прохожим новинки 
из сезонного меню. На самом деле я считаю, что вся 
эта праздничная ерундистика в сетевых магазинах —  
одна из главных проблем современного мира, но мои 
принципы недостаточно сильны для того, чтобы от-
казаться от бесплатного кофеина.

С опозданием понимаю, что в крошечном стакан-
чике куда больше взбитых сливок и  посыпки, чем 
кофе. Но, объективно говоря, вкус шоколада с переч-
ной мятой не так ужасен, как мне казалось.

Пробираюсь через неспешно движущуюся тол-
пу, слушая Джерри вполуха, и дожидаюсь волшеб-
ной фразы, которую он непременно вот-вот произ-
несет.

— Так что можем сэкономить всем время и избе-
жать головной боли, если обсудим соглашение о при-
знании вины…

А вот и она!

Некоторые из коллег зовут его Джерри До-
джер 1  —  не столько потому, что у  него фамилия 
«Додж», сколько из-за того, что он пытается избе-
жать суда в десяти случаях из десяти.

1   D o d g e r (англ.)  —  хитрец, изворотливый, от dodge  —  
уворачиваться.
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— Джерри, —  перебиваю я, —  приди в себя. Я не 
покупаю для смузи неорганические бананы с ГМО. 
С чего ты взял, что я посоветую клиенту мирное со-
глашение, когда мы оба знаем, что вердикт в  мою 
пользу и так уже у меня в кармане?

Он ворчит.
— Тебя послушать, так у тебя любое дело в кармане.
Джерри очень повезло, что в этот момент я пыта-

юсь вытрясти себе в рот остатки взбитых сливок из 
стаканчика, потому что иначе я бы напомнила ему, 
что каждый раз, когда мы с ним встречались в суде, 
дела действительно были у меня в кармане.

— Да ладно тебе, Кэтрин, —  пытается он меня уле-
стить, —  подумай о своем клиенте. Подумай о право-
судии!

Я сминаю крошечный стаканчик в кулаке и выки-
дываю в мусорку.

— Хочешь поговорить о правосудии, Доджер? —  
говорю я,  намеренно используя прозвище.  —  
Давай-ка лучше ты, пока будешь в  Коннектику-
те с родственниками, попросишь у Санты пару яиц 
и начнешь по-настоящему отстаивать права своего 
клиента, разнообразия ради.

Джерри вздыхает, устало и смиренно.
— Ладно. Будет по-твоему, Кэтрин. Как всегда, —  

он мнется. —  Ты же придешь встречать Новый год?
Ах да. Мы с Джерри? Вроде как друзья. Друзей 

у меня немного.
— Эм, конечно, —  раздраженно отвечаю я. —  Ни 

за что не пропущу. Ты уверен, что ничего не надо 
принести? Игры там? Шампанское?
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— Ни в коем случае, у нас всего будет достаточно. 
К тому же ходят слухи, что пить будем не только за 
Новый год! Партнер, так ведь?

Какое счастье, что он не видит, как я морщусь. За-
ставляю голос звучать радостно:

— Держи за меня кулачки!
— Серьезно? Я  думал, тебе уже должны были 

сказать…
— Слушай, ты прости, что я так на тебя сейчас на-

бросилась, —  перебиваю его я, потому что знаю, что 
даже по моим меркам была с ним жестока, а еще по-
тому, что…

Ну, мне не хочется говорить о партнерстве.
— Да ладно, Кэтрин. Ты же знаешь, мне нравится 

с тобой ругаться. Я отвечаю ударом на удар!
Сжимаю губы. Это он сильно сказал, конечно.
Решаю закончить на хорошей ноте.
— Счастливого Рождества. Передавай привет 

Джейми!
— Хорошо. Напомни, а  у  тебя какие планы на 

праздники?
— Ой, Джерри, не могу говорить! Мне кто-то 

звонит. —  Я вешаю трубку. Нехорошо, конечно, что 
я ему солгала, но так лучше, правда.

Я же говорю: у меня не так много друзей. С возрас-
том я избавилась от прыщей и непослушных волос, 
но не от тяжелого характера. Я стараюсь не нагру-
жать тех немногих, кто обо мне беспокоится, правдой.

Гринч был одинок.
А с одиночеством есть такая история: под Рожде-

ство оно ощущается больнее и острее.
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2

Том
23 ДЕКАБРЯ, 11:07

Знаете, кого я никогда не понимал?
Гринча.
Кем нужно быть, чтобы настолько ненавидеть 

счастливую атмосферу зимних праздников?
Хотя на самом деле знаю я такого человека. Я на 

ней женился. И потом с ней развелся.
Но об этом позже, или, точнее сказать, никогда.
Проехали.
Сам я  не то чтобы воплощение эльфа Бадди 1, 

и костюма Санты у меня нет. Но я солгу, если ска-
жу, что декабрь в Нью-Йорке оставляет меня равно-
душным.

Взять, например, легендарную Пятую авеню на 
Манхэттене. Да, перед Рождеством там довольно 
много людей.

1  Б а д д и —  главный герой фильма «Эльф» (2003), маль-
чик, выросший среди эльфов, само воплощение рождествен-
ской атмосферы.



КОНТАКТ НА СЛУЧАЙ ЧП 15

Ладно, допустим, очень много. В январе меня бы 
это прямо бесило.

Но в декабре?
На Пятой авеню по-хорошему многолюдно. Все 

наполняется какой-то особой заразительной энер-
гией, когда столько народу одновременно радуется 
одним и тем же вещам в короткий отрезок времени. 
Знаменитой елке в  Рокфеллер-центре, «Рокетс» 1, 
множеству ледовых катков, «Щелкунчику», празд-
нично украшенным витринам, вертепам 2 в  старых 
церквях…

Конечно, как местный житель, я во всем этом не 
участвую. Но мне приятно знать, что подобные вещи 
существуют.

Разглаживаю галстук  —  красный в  сахарных 
тросточках, подарок от мамы —  и делаю глубокий 
вдох.

Думаю, надо кое-что объяснить.
Глубокие вдохи на Манхэттене  —  это опасно. 

Очень опасно. Букет ароматов в центре обычно со-
четает яркие ноты помойки, выхлопных газов и ло-
шадиного навоза. Спросите любого из местных, как 
пережить здешнее лето, и вам ответят, что для этого 
жизненно необходимо научиться дышать через рот. 

1  T h e  R o c k e t t e s —  знаменитый женский танцевальный 
коллектив. Особенно активно «Рокетс» выступают во вре-
мя Рождества, их шоу собирает миллионы зрителей, благо-
даря чему они и стали ассоциироваться с зимними праздни-
ками

2  В е р т е п —  двухэтажный деревянный ящик, в котором 
расположены марионетки, изображающие сюжет о рождении 
Христа.


