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МУМУ

В одной из отдалённых улиц Москвы, 
в  сером доме с белыми колоннами, антре-
солью и покривившимся балконом, жила 
некогда барыня, вдова, окружённая много-
численною дворней. Сыновья её служили 
в Петербурге, дочери вышли замуж; она выез-
жала редко и уединённо доживала последние 
годы своей скупой и скучающей старости. 
День её, нерадостный и ненастный, давно 
прошёл; но и вечер её был чернее ночи.

Из числа всей её челяди самым замеча-
тельным лицом был дворник Герасим, муж-
чина двенадцати вершков роста, сложенный 
богатырём и глухонемой от рожденья. Ба-
рыня взяла его из деревни, где он жил один, 
в небольшой избушке, отдельно от брать-
ев, и считался едва ли не самым исправным 
тягловым мужиком. Одарённый необычай-
ной силой, он работал за четверых — дело 
спо рилось в его руках, и весело было смо-
треть на него, когда он либо пахал и, нале-
гая огромными ладонями на соху, казалось, 
один, без помощи лошадёнки, взрезывал 
упругую грудь земли, либо о Петров день 
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так сокрушительно действовал косой, что 
хоть бы молодой берёзовый лесок смахивать 
с корней долой, либо проворно и безостано-
вочно молотил трёхаршинным цепом, и, как 
рычаг, опускались и поднимались продолго-
ватые и твёрдые мышцы его плечей. Посто-
янное безмолвие придавало торжественную 
важность его неистомной работе. Славный 
он был мужик, и не будь его несчастье, вся-
кая девка охотно пошла бы за него замуж... 
Но вот Герасима привезли в Москву, купили 
ему сапоги, сшили кафтан на лето, на зиму 
тулуп, дали ему в руки метлу и лопату и опре-
делили его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его 
новое житьё. С детства привык он к поле-
вым работам, к деревенскому быту. Отчуж-
дённый несчастьем своим от сообщества лю-
дей, он вырос немой и могучий, как дерево 
растёт на плодородной земле... Переселён-
ный в город, он не понимал, что с ним такое 
деется, — скучал и недоумевал, как недоумева-
ет молодой, здоровый бык, которого только 
что взяли с нивы, где сочная трава росла ему 
по брюхо, взяли, поставили на вагон желез-
ной дороги — и вот, обдавая его тучное тело 
то дымом с искрами, то волнистым паром, 
мчат его теперь, мчат со стуком и визгом, 
а куда мчат — бог весть! Занятия Герасима по 
новой его должности казались ему шуткой 
после тяжких крестьянских работ; в полчаса 
всё у него было готово, и он опять то оста-
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навливался посреди двора и глядел, рази-
нув рот, на всех проходящих, как бы желая 
добиться от них решения загадочного сво- 
его положения, то вдруг уходил куда-нибудь 
в уголок и, далеко швырнув метлу и лопату, 
бросался на землю лицом и целые часы ле-
жал на груди неподвижно, как пойманный 
зверь. Но ко всему привыкает человек, и Ге-
расим привык наконец к городскому житью. 
Де́ла у него было немного; вся обязанность 
его состояла в том, чтобы двор содержать 
в чистоте, два раза в день привезти бочку 
с водой, натаскать и наколоть дров для кухни 
и дома да чужих не пускать и по ночам кара-
улить. И надо сказать, усердно исполнял он 
свою обязанность: на дворе у него никогда 
ни щепок не валялось, ни сору; застрянет ли 
в грязную пору где-нибудь с бочкой отданная 
под его начальство разбитая кляча-водовоз-
ка, он только двинет плечом — и не только 
телегу, самоё лошадь спихнёт с места; дрова 
ли примется он колоть, топор так и звенит 
у него, как стекло, и летят во все стороны 
осколки и поленья; а что насчёт чужих, так 
после того, как он однажды ночью, поймав 
двух воров, стукнул их друг о дружку лбами, 
да так стукнул, что хоть в полицию их потом 
не води, все в околотке очень стали уважать 
его; даже днём проходившие, вовсе уже не 
мошенники, а просто незнакомые люди при 
виде грозного дворника отмахивались и кри-
чали на него, как будто он мог слышать их 
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крики. Со всей остальной челядью Герасим 
находился в отношениях не то чтобы прия-
тельских — они его побаивались, — а корот-
ких: он считал их за своих. Они с ним объяс-
нялись знаками, и он их понимал, в точности 
исполнял все приказания, но права свои 
тоже знал, и уже никто не смел садиться 
на его место в застолице. Вообще Герасим 
был нрава строгого и серьёзного, любил во 
всём порядок; даже петухи при нём не сме-
ли драться — а то беда! Увидит, тотчас схва-
тит за ноги, повертит раз десять на воздухе 
колесом и бросит врозь. На дворе у барыни 
водились тоже гуси; но гусь, известно, птица 
важная и рассудительная; Герасим чувство-
вал к ним уважение, ходил за ними и кормил 
их; он сам смахивал на степенного гусака. 
Ему отвели над кухней каморку; он устроил 
её себе сам, по своему вкусу: соорудил в ней 
кровать из дубовых досок на четырёх чур-
банах — истинно богатырскую кровать; сто 
пудов можно было положить на неё — не по-
гнулась бы; под кроватью находился дюжий 
сундук; в уголку стоял столик такого же креп-
кого свойства, а возле столика — стул на трёх 
ножках, да такой прочный и приземистый, 
что сам Герасим, бывало, поднимет его, уро-
нит и ухмыльнётся. Каморка запиралась на 
замок, напоминавший своим видом калач, 
только чёрный; ключ от этого замка Герасим 
всегда носил с собой на пояске. Он не любил, 
чтобы к нему ходили.
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Так прошёл год, по окончании которого 
с Герасимом случилось небольшое происше-
ствие.

Старая барыня, у которой он жил в двор-
никах, во всём следовала древним обычаям 
и прислугу держала многочисленную; в доме 
у ней находились не только прачки, швеи, 
столяры, портные и портнихи, — был даже 
один шорник, он же считался ветеринарным 
врачом и лекарем для людей, был домашний 
лекарь для госпожи, был, наконец, один баш-
мачник по имени Капитон Климов, пьяница 
горький. Климов почитал себя существом 
обиженным и не оценённым по достоинству 
человеком, образованным и столичным, ко-
торому не в Москве бы жить, без дела, в ка-
ком-то захолустье, и если пил, как он сам вы-
ражался, с расстановкой и стуча себя в грудь,  
то пил уже именно с горя. Вот зашла однажды 
о нём речь у барыни с её главным дворецким, 
Гаврилой, человеком, которому, судя по од- 
ним его жёлтым глазкам и утиному носу, сама 
судьба,  казалось, определила быть начальствую- 
щим лицом. Барыня сожалела об испорчен-
ной нравственности Капитона, которого на-
кануне только что отыскали где-то на улице.

— А что, Гаврила, — заговорила вдруг 
она, — не женить ли нам его, как ты думаешь? 
Может, он остепенится.

— Отчего же не женить-с! Можно-с, — 
 ответил Гаврила, — и очень даже будет хо ро-
шо-с.
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— Да, только кто за него пойдёт?
— Конечно-с. А впрочем, как вам бу-

дет угодно-с. Всё же он, так сказать, на что- 
нибудь может быть потребен; из десятка его 
не выкинешь.

— Кажется, ему Татьяна нравится?
Гаврила хотел было что-то возразить, да 

сжал губы.
— Да!.. пусть посватает Татьяну, — реши-

ла барыня, с удовольствием понюхивая таба-
чок, — слышишь?

— Слушаю-с, — произнёс Гаврила и уда-
лился.

Возвратясь в свою комнату (она находи-
лась во флигеле и была почти вся загромож- 
дена коваными сундуками), Гаврила сперва 
выслал вон свою жену, а потом подсел к окну 
и задумался. Неожиданное распоряжение 
барыни его, видимо, озадачило. Наконец, 
он встал и велел кликнуть Капитона. Капи-
тон явился... Но прежде чем мы передадим 
читателям их разговор, считаем нелишним 
рассказать в немногих словах, кто была эта 
Татьяна, на которой приходилось Капитону 
жениться, и почему повеление барыни сму-
тило дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали 
выше, в должности прачки (впрочем, ей, как 
 искусной и учёной прачке, поручалось одно 
тонкое бельё), была женщина лет двадцати 
осьми, маленькая, худая, белокурая, с родин-
ками на левой щеке. Родинки на левой щеке 
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почитаются на Руси худой приметой — пред-
вещанием несчастной жизни... Татьяна не 
могла похвалиться своей участью. С ранней 
молодости её держали в чёрном теле; рабо-
тала она за двоих, а ласки никакой никогда 
не видала; одевали её плохо, жалованье она 
получала самое маленькое; родни у ней всё 
равно что не было: один какой-то старый 
ключник, оставленный за негодностью в де-
ревне, доводился ей дядей, да другие дядья 
у ней в мужиках состояли — вот и всё. Ког-
да-то она слыла красавицей, но красота с неё 
очень скоро соскочила. Нрава она была весь-
ма смирного, или, лучше сказать, запуганно-
го, к самой себе она чувствовала полное рав-
нодушие, других боялась смертельно; думала 
только о том, как бы работу к сроку кончить, 
никогда ни с кем не говорила и трепетала 
при одном имени барыни, хотя та её почти 
в глаза не знала. Когда Герасима привезли из 
деревни, она чуть не обмерла от ужаса при 
виде его громадной фигуры, всячески стара-
лась не встречаться с ним, даже жмурилась, 
бывало, когда ей случалось пробегать мимо 
него, спеша из дома в прачечную. Герасим 
сперва не обращал на неё особенного внима-
ния, потом стал посмеиваться, когда она ему 
попадалась, потом и заглядываться на неё 
начал, наконец и вовсе глаз с неё не спускал. 
Полюбилась она ему; кротким ли выражени-
ем лица, робостью ли движений — бог его 
знает! Вот однажды пробиралась она по дво-
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ру, осторожно поднимая на растопыренных 
пальцах накрахмаленную барынину кофту... 
кто-то вдруг сильно схватил её за локоть; она 
обернулась и так и вскрикнула: за ней стоял 
Герасим. Глупо смеясь и ласково мыча, про-
тягивал он ей пряничного петушка с сусаль-
ным золотом на хвосте и крыльях. Она было 
хотела отказаться, но он насильно впихнул 
его ей прямо в руку, по качал головой, пошёл 
прочь и, обернувшись, ещё раз промычал 
ей что-то очень дружелюбное. С того дня он 
уж ей не давал покоя: куда, бывало, она ни 
пойдёт, он уж тут как тут, идёт ей навстре-
чу, улыбается, мычит, махает руками, ленту 
вдруг вытащит из-за пазухи и всучит ей, мет-
лой перед ней пыль расчистит. Бедная девка 
просто не знала, как ей быть и что делать. 
Скоро весь дом узнал о проделках немого 
дворника; насмешки, прибауточки, колкие 
словечки посыпались на Татьяну. Над Гера-
симом, однако, глумиться не все решались: 
он шуток не любил; да и её при нём оставля-
ли в покое. Рада не рада, а попала девка под 
его покровительство. Как все глухонемые, 
он очень был догадлив и очень хорошо по-
нимал, когда над ним или над ней смеялись. 
Однажды за обедом кастелянша, начальница 
Татьяны, принялась её, как говорится, шпы-
нять и до того её довела, что та, бедная, не 
знала куда глаза деть и чуть не плакала с до-
сады. Герасим вдруг приподнялся, протя-
нул свою огромную ручищу, наложил её на 
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голову кастелянши и с такой угрюмой сви-
репостью посмотрел ей в лицо, что та так 
и пригнулась к столу. Все умолкли. Герасим 
снова взялся за ложку и продолжал хлебать 
щи. «Вишь, глухой чёрт, леший!» — пробор-
мотали все вполголоса, а кастелянша вста-
ла да ушла в девичью. А то в другой раз, за-
метив, что Капитон, тот самый Капитон, 
о котором сейчас шла речь, как-то слишком 
любезно раскалякался с Татьяной, Герасим 
подозвал его к себе пальцем, отвёл в карет-
ный сарай да, ухватив за конец стоявшее 
в углу дышло, слегка, но многозначительно 
погрозил ему им. С тех пор уж никто не за-
говаривал с Татьяной. И всё это ему сходило 
с рук. Правда, кастелянша, как только при-
бежала в девичью, тотчас упала в обморок 
и вообще так искусно действовала, что в тот 
же день довела до сведения барыни грубый 
поступок Герасима; но причудливая старуха 
только рассмеялась несколько раз, к крайне-
му оскорблению кастелянши, заставила её 
повторить, как, дескать, он принагнул тебя 
своей тяжёлой ручкой, и на другой день вы-
слала Герасиму целковый. Она его жаловала 
как верного и сильного сторожа. Герасим по-
рядком её побаивался, но всё-таки надеялся 
на её милость и собирался уже отправиться 
к ней с просьбой, не позволит ли она ему же-
ниться на Татьяне. Он только ждал нового 
кафтана, обещанного ему дворецким, чтоб 
в приличном виде явиться перед барыней, 



14

как вдруг этой самой барыне пришла в голо-
ву мысль выдать Татьяну за Капитона.

Читатель теперь легко сам поймёт при-
чину смущения, овладевшего дворецким Гав-
рилой после разговора с госпожой. «Госпо-
жа, — думал он, посиживая у окна, — конечно, 
жалует Герасима (Гавриле хорошо это было 
известно, и оттого он сам ему потакал), всё 
же он существо бессловесное; не доложить 
же госпоже, что вот Герасим, мол, за Татья-
ной ухаживает. Да и наконец, оно и спра-
ведливо, какой он муж? А с другой стороны, 
стоит этому, прости господи, лешему узнать, 
что Татьяну выдают за Капитона, ведь он всё 
в доме переломает, ей-ей. Ведь с ним не стол-
куешь; ведь его, чёрта этакого, согрешил я, 
грешный, никаким способом не уломаешь... 
право!..»

Появление Капитона прервало нить Гав-
рилиных размышлений. Легкомысленный 
башмачник вошёл, закинул руки назад и, раз-
вязно прислонясь к выдающемуся углу стены 
подле двери, поставил правую ножку кресто-
образно перед левой и встряхнул головой. 
«Вот, мол, я. Чего вам потребно?»

Гаврила посмотрел на Капитона и засту-
чал пальцами по косяку окна. Капитон толь-
ко прищурил немного свои оловянные глаз-
ки, но не опустил их, даже усмехнулся слегка 
и провёл рукой по своим белесоватым воло-
сам, которые так и ерошились во все сторо-
ны. Ну да, я, мол, я. Чего глядишь?


