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В одно мгновенье видеть вечность,

Огромный мир — в зерне песка,

В единой горсти — бесконечность,

И небо — в чашечке цветка.

Блейк У. «Изречения невинности»
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Глава 1

Добродетель смела, а чистота бесстрашна!

Шекспир У. «Мера за меру»

Лондон, Англия, 1868 год

Стервятники собирались в вестибюле. В гостиной, столо-

вой и библиотеке наверху уже было полно народу, а на изо-

гнутой лестнице ждали своей очереди новые, одетые в черное 

хищники. Время от времени двое-трое из них одновременно 

кивали, с жадностью потягивая шампанское из своих бока-

лов. Они выжидали, осторожные и полные надежд, а еще 

мерзкие и отвратительные.

Родственники.

Немало здесь было и друзей графа Хейвенсмаунда, кото-

рые пришли выразить поддержку и сострадание по поводу 

вот-вот ожидаемой трагедии.

Праздник состоится позже.

Присутствующие недолго держали себя с достоинством, 

подобающим столь скорбному событию: вскоре алкоголь рас-

слабил их, на лицах появились улыбки, тут и там уже слышал-

ся откровенный смех, перекрывая звон хрустальных бокалов.

При смерти основательница рода. Были две ложные тре-

воги за последний год, но многие полагали, что этот — тре-

тий — приступ все-таки совершит чудо; ну сколько можно 

обманывать всеобщие ожидания!

Леди Эстер Степлтон, древняя, по нынешним меркам, 

старуха: ей уже перевалило за шестьдесят, — всю жизнь толь-

ко и делала, что копила, копила и копила, пора бы уж ей 

отправляться на тот свет, чтобы родственники могли 

наконец начать тратить. Это куда же годится: у одной 
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из самых богатых женщин Англии единственный здравству-

ющий сын едва ли не нищий. Неправильным считали это 

и сочувствующие ему кредиторы, о чем и заявляли гром-

ко всякий раз, когда граф мог их слышать. Ведь Малкольм 

все-таки не кто иной, как граф Хейвенсмаунд, и уж ему-то 

можно позволить тратить сколько пожелает и когда пожела-

ет. Следовало, правда, учесть, что он не только мот, но еще 

и распутник, причем его предпочтения касаются в основном 

очень молоденьких девушек, но эти маленькие шалости вовсе 

не беспокоили ростовщиков — пожалуй, даже наоборот. Ко-

нечно, более респектабельные банкиры уже давно отказались 

давать деньги безнравственному графу, но уличные любители 

поживиться только рады были ублажить его. Каждый из них 

ссужал графа деньгами под огромные проценты, если требо-

валось выплатить очередной его карточный долг, не говоря 

уже о головокружительных суммах, которые приходилось 

выкладывать, чтобы заткнуть рот родителям соблазненных 

и брошенных молодых леди. Долги эти, безусловно, нака-

пливались и составляли уже круглую сумму, но кредиторы 

терпеливо ждали в надежде совсем скоро получить не только 

долги, но и огромные проценты.

Ах как им это грело душу!

Томас, молодой помощник захворавшего дворецкого, 

вытолкал вон очередного кредитора, а потом с видимым 

удовольствием захлопнул дверь. Их наивность наводила на 

него тоску. Он не сомневался, что они и сами все прекрасно 

понимают, а ходят так, для порядка: вдруг повезет.

Томас жил в доме с двенадцати лет, и сейчас ему казалось, 

что за все эти годы ничего более позорного не видел. Его 

любимая хозяйка наверху отчаянно цепляется за жизнь, что-

бы продержаться хоть немного: уладить все дела и дождаться 

любимую внучку Тейлор, которая должна приехать, чтобы 

сказать ей последнее «прости». А в это самое время внизу 

в полном разгаре светский прием, который устроил сын 

умирающей: сам ведет себя как настоящая скотина, како-

вой, в сущности, и является, и гости ему под стать. Джейн, 

его дочь, тут же, не скрывая своей радости: отец обещал ей 

значительную сумму из своего будущего состояния.

«Вот уж верно: каково семя, таковы и всходы», — поду-

мал Томас. Отец и дочь — яблонька и яблочко что по 
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характеру, что по аппетиту. Томас нисколько не переживал, 

что думает столь нелестно про родственников хозяйки: она 

думает точно так же. Не раз в разговоре леди Эстер называ-

ла Джейн гадюкой. Так это еще мягко сказано: сам Томас 

называл ее куда хуже. Она никогда не улыбалась, ее голова 

была полна злобных интриг. Знающие люди говорили, что 

Джейн — разрушительница: юные леди, которые только вы-

ходят в свет, ее побаиваются, и обходят стороной молодые 

джентльмены.

Однако на сей раз она зашла слишком далеко: посягну-

ла на самое дорогое, что есть у леди Эстер, — попыталась 

уничтожить леди Тейлор.

— Ну ничего, — буркнул себе под нос Томас, — совсем 

скоро Джейн и ее распутному папаше придется обнародовать 

все свои мерзкие делишки.

Добродушная леди Эстер, слишком озабоченная собст-

венными болезнями и семейными утратами, не замечала, 

что происходит вокруг. С того дня как старшая сестра Тей-

лор, Мариан, увезла своих малюток-близнецов в Бостон, 

леди Эстер начала угасать. Ей становилось все хуже, но не 

покорилась судьбе она лишь потому, как считал Томас, что 

непременно хотела при жизни увидеть, как малышка Тейлор, 

которую она воспитала будто собственную дочь, выйдет за-

муж и устроит свою судьбу.

Свадьба Тейлор была отложена по вине Джейн. Правда, 

это кошмарное событие имело и положительную сторону: 

у леди Эстер наконец открылись глаза. До этого безобразного 

случая она всегда ко всем проявляла снисходительность, но 

теперь просто жаждала мести.

Да где же Тейлор, ради всего святого? Томас молил Бога, 

чтобы она приехала поскорее, чтобы успеть подписать необ-

ходимые бумаги и проститься с бабушкой.

Еще несколько минут слуга нервно ходил взад-вперед, 

терзаясь тревожными мыслями, но затем был вынужден 

вернуться к своим обязанностям: провожать гостей, бесце-

ремонно рассевшихся на лестнице, в уже переполненную 

утреннюю гостиную в задней части дома. Он заранее отнес 

туда побольше напитков и закусок и, затолкав внутрь по-

следних желающих, закрыл за ними двери и поспешил 

вернуться в вестибюль.
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Шум с улицы заставил Томаса направиться к боковому 

окну и выглянуть наружу. Он сразу узнал верх черной кареты, 

которая, покачиваясь, замедляла ход в центре подъездной 

аллеи, и, облегченно вздохнув, произнес благодарственную 

молитву. Тейлор наконец приехала.

Томас заглянул в гостиную, убедился, что граф с дочерью 

все еще развлекают друзей, и поскорее закрыл двери. Если 

повезет, он сможет провести Тейлор через вестибюль и вверх 

по лестнице незаметно.

Тейлор тем временем пробиралась через толпу охотни-

ков за удачей, которые буквально осадили дом. Открыв ей 

дверь, Томас с удовольствием отметил, что она полностью 

игнорирует негодяев, старавшихся привлечь ее внимание. 

Некоторые из них буквально совали ей в руки свои визитные 

карточки, представляясь самыми лучшими в Англии совет-

никами в области инвестиций, способными обеспечить ей 

тройную прибыль с капитала, который она скоро унаследует. 

И для этого от нее почти ничего требуется: лишь передать 

наследство им в управление. 

Томасу было так противно смотреть на их ужимки, что 

хотелось вымести весь этот сброд грязной метлой, но ему 

пришлось сдержаться и, загородив собой Тейлор, открыть 

для нее дверь, гневно глядя через плечо на докучливых при-

ставал.

— Мошенники — вот они кто, все до одного, если хотите 

знать мое мнение.

Тейлор согласно кивнула:

— Будь твоя воля, ты бы их разогнал, да, Томас?

Слуга улыбнулся:

— Сесил влепил бы мне затрещину, опустись я до их уров-

ня. Дворецкий должен всегда помнить о чувстве собственного 

достоинства, миледи.

— На прошлой неделе я отправила Сесилу записку, но 

еще не получила ответа, поэтому начала волноваться.

— Не переживайте. Сесил хоть и стар, но еще крепок, 

кряжистый как дубленая кожа. Невзирая на свои болезни, 

он пришел проститься с леди Эстер. Кстати, она уже назна-

чила ему пенсию. Вы знали об этом? Теперь он обеспечен 

наилучшим образом, леди Тейлор, так что не будет ни 

в чем нуждаться до конца своих дней.
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— Почти тридцать лет он преданно служил этой семье, — 

напомнила Тейлор. — И хорошая пенсия — самое малое, что 

для него можно было сделать. А ты, Том, чем собираешься 

заняться? Не думаю, что дядя Малкольм позволит тебе здесь 

остаться.

— Ваша бабушка подумала и об этом. Ей хотелось, чтобы 

я присматривал за ее братом Эндрю. Мне придется переехать 

в Шотландию, но это не имеет значения: я готов хоть на край 

света отправиться ради леди Эстер. Она еще одарила меня 

наделом земли и назначила ежемесячное пособие… Впрочем, 

вы наверняка в курсе, это ведь ваша идея — вы всегда забо-

тились о Томе, это уж точно, хоть я и постарше вас.

Тейлор улыбнулась. Это и правда была ее идея, но, вне 

всякого сомнения, бабушка и сама пришла бы к этой мысли, 

если бы ее не поглотили другие проблемы.

— Неужели, Том? — с улыбкой поддразнила его девуш-

ка. — Ну, может, всего на каких-нибудь два года.

— А все же старше, — возразил он без улыбки. — Ну-ка 

позвольте вашу шаль. Хорошо, что вы в белом — ведь имен-

но так хотелось вашей бабушке. Прелестное платье, и если 

простите мне мою дерзость, то позволю себе заметить, что 

сегодня вы выглядите намного лучше, чем в прошлый раз.

Томас тут же пожалел о сказанном: не следовало напоми-

нать ей об обстоятельствах их последней встречи. Разумеется, 

Тейлор не забыла того, что произошло тогда, однако напо-

минать ей об этом унижении было не по-джентльменски.

Надо признать, девушка действительно выглядела лучше, 

чем в тот ужасный день полтора месяца назад, когда леди 

Эстер позвала ее в гостиную и сообщила новость о ее жени-

хе. Томас тогда стоял в комнате, прижавшись спиной к две-

ри, как часовой, чтобы никто не посмел войти и помешать 

их разговору. Надо отдать должное Тейлор — не зарыдала 

и не потеряла самообладания: вела себя как истинная леди. 

Несмотря на сдержанность, было очевидно, что душевная 

рана, нанесенная ей, глубока. Рука, когда она поправляла 

волосы, дрожала, а лицо побелело, как только что выпавший 

снег. Наконец леди Эстер закончила читать грязное посла-

ние, которое получила, и голубые глаза Тейлор, такие ясные 

и лучистые, сразу стали безжизненными, как и голос, 

когда она произнесла:
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— Спасибо, что сообщили, мадам. Я знаю, вам это было 

нелегко.

— Думаю, тебе лучше на время уехать из Лондона, Тей-

лор, пока весь этот шум не уляжется. Дядя Эндрю будет рад 

тебя видеть.

— Как пожелаете, мадам.

Тейлор извинилась и быстро вышла. У себя в спальне, 

вместе с прислугой она собрала вещи и меньше чем через 

час отправилась в бабушкино имение на севере Шотландии.

В отсутствие внучки леди Эстер не теряла времени: со-

брала своих поверенных и оформила должным образом за-

вещание.

— Ваша бабушка будет счастлива видеть вас, леди Тей-

лор, — объявил Томас. — С тех пор как получила на днях 

это загадочное письмо, она пребывает в весьма дурном рас-

положении духа и, я полагаю, рассчитывает, как нужно дей-

ствовать.

Заметив визитные карточки, которые Тейлор все еще 

машинально сжимала в руке, он мягко их забрал, выбро-

сил в корзину и пошел вместе с девушкой через вестибюль 

к лестнице, ведущей наверх.

— Как она, Томас? Ей не стало лучше?

Слуга видел, как ей страшно, и ему очень хотелось солгать, 

но он не посмел: Тейлор должна знать правду.

— Ей хуже, миледи, и на этот раз никакого облегчения 

ждать не приходится. Вам надо проститься с ней сейчас. Она 

больше всего обеспокоена состоянием своих дел. И мы не 

должны ее волновать, правда?

Тейлор кивнула:

— Разумеется.

К глазам подступили слезы, но усилием воли она суме-

ла их сдержать. Бабушка расстроится, если заметит, что она 

плачет, да и слезами ничего не исправишь.

— Вы ведь помните о тех великих замыслах, что имеются 

у леди Эстер в отношении вас? Вы не передумали? Если бы 

она заподозрила, что вынуждает вас… — Томас не закончил 

фразу.

Тейлор с усилием улыбнулась:

— Я не передумала. Уж ты-то должен знать: я готова 

на все, лишь бы угодить бабушке. Перед смертью она 
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хочет развязать все узелки, и раз я ее последний неразвязан-

ный узелок, значит, просто обязана ей помочь. И от этого 

мне не уйти, Томас.

Из гостиной раздался хохот. Это буквально потрясло Тей-

лор. Обернувшись на шум, она увидела праздно сидевших 

в дальнем углу холла, неподалеку от лестницы, двух одетых 

в черное мужчин с бокалами шампанского в руках и только 

сейчас поняла, что в доме полно народу.

— Что все эти люди здесь делают?

Их пригласил ваш дядя, чтобы отпраздновать ожидаемое 

событие.

Тейлор его слова привели в ярость:

— У этого негодяя нет ни капли совести!

— Вы совершенно правы, миледи. Такое впечатление, 

что все хорошие качества унаследовал ваш батюшка — упо-

кой Господь его душу! — в то время как Малкольм и его 

чадо…

Заметив, что Тейлор взялась за ручку двери гостиной, То-

мас замолчал на мгновение и сделал предостерегающий жест:

— Малкольм и Джейн там, миледи. Если они увидят вас, 

скандала не миновать. Я понимаю: вам хочется немедленно 

выставить всех вон, но на это нет времени: леди Эстер вас 

ждет.

Тейлор кивнула: конечно, он прав, встреча с бабушкой 

важнее, — вернулась к Томасу, и они поднялись по лестни-

це. Когда они оказались на площадке, девушка остановилась 

и неуверенно уточнила:

— Неужели ничего нельзя сделать? Ей ведь можно как-то 

помочь…

Томас покачал головой:

— Сердце леди Эстер износилось, и доктор Эллиот пола-

гает, что теперь это только вопрос времени, о чем он и уве-

домил вашего дядю Малкольма. Поэтому все и собрались 

здесь сегодня. Когда ваша бабушка узнала об этом, устроила 

доктору такую взбучку, что, думаю, у него до сих пор звенит 

в ушах.

Тейлор улыбнулась, представив себе картину: бабушка 

отчитывает огромного толстого Эллиота, а тот дрожит как 

осиновый лист.

— Она потрясающая, правда?
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— Это уж точно! — с чувством подтвердил Томас. — Кого 

угодно может заставить дрожать от ужаса. Мне самому то 

и дело приходилось себе напоминать, что я ее не боюсь.

— Да у тебя никогда не было причин бояться ее, — ус-

мехнулась Тейлор.

Лицо Томаса расплылось в улыбке.

— Вы же сами меня убедили, что не надо бояться. Это 

когда мадам бушевала, после того как вы притащили меня 

в дом.

Тейлор кивнула в ответ:

— Как всегда, умела разнести все в пух и прах, не повы-

шая голоса.

— Да, именно так. Она ведь всегда и во всем остается 

настоящей леди, — с гордостью заметил Томас. — Эллиот 

дрожал так, будто на него кричали. Надо было видеть его 

лицо, когда она пригрозила, что не оставит ему денег на но-

вую лабораторию.

Они шагали по длинному коридору, и Тейлор спросила:

— Доктор сейчас у мадам?

— Нет, всю ночь был у ее постели, а недавно уехал пе-

реодеться. Обещал скоро вернуться: примерно через час, — 

так что у нас достаточно времени. Те, кого пригласила леди 

Эстер, сейчас в гостиной, примыкающей к ее покоям. Она 

приказала мне проводить их наверх по задней лестнице, что-

бы никто не увидел, так что сэр Малкольм ни сном ни духом, 

а когда узнает, будет уже поздно.

— Мадам не изменила свое решение?

— Ни в коем случае! Если позволите, дам вам один совет: 

не показывайте леди Эстер своих слез, она очень расстро-

ится.

— Нет-нет, моих слез она не увидит, — пообещала Тейлор.

Покои леди Эстер находились в конце коридора, и Тейлор 

не медля, как только Томас открыл перед ней дверь, вошла 

в спальню.

Внутри было темно, как ночью, и несколько секунд ей 

понадобилось, чтобы сориентироваться в темноте.

Спальня была такая огромная, что Тейлор, как и пре-

жде, подумала, что здесь уместилась бы добрая половина 

Гайд-парка. Значительную площадь занимала кровать 

с четырьмя колоннами. Напротив располагались три 
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кресла и два небольших приставных столика перед занаве-

шенными окнами. Тейлор всегда так любила эту комнату! 

Будучи ребенком, она обожала прыгать на этой кровати, ку-

выркаться на толстых персидских коврах и поднимала такой 

шум, что могла и мертвого разбудить, — так, по крайней 

мере, говорила бабушка.

В этой комнате разрешалось все. Когда была в настрое-

нии, бабушка позволяла Тейлор наряжаться в свои прелест-

ные шелковые платья и атласные туфли. Девочка надевала 

шляпу с широкими полями, украшенную целыми кустами 

цветов и перьев, вешала на шею множество драгоценностей, 

натягивала белые перчатки, которые доходили ей как раз до 

плеч, и, разодевшись в пух и прах, подавала бабушке чай. 

Потом они вместе, как истинные леди, чинно пили чай, 

и Тейлор придумывала невероятные истории о приемах, на 

которых будто бы побывала. Бабушка серьезно кивала, по-

дыгрывая внучке, никогда не смеялась и, усердно обмахива-

ясь расписным веером, в нужный момент шептала: «Ну и ну! 

Надо же!» Порой леди Эстер даже изображала возмущение по 

поводу скандалов, которые выдумывала Тейлор. В большин-

стве таких историй непременно фигурировала цыганка, а то 

и две, и фрейлины. Случалось, выдумывала возмутительные 

истории и сама мадам.

Тейлор трепетно хранила все чудесные воспоминания, 

связанные с этой комнатой, и боготворила ее хозяйку.

— Вы сюда добирались целую вечность, юная леди, так 

что готова принять ваши извинения за то, что заставили ме-

ня ждать, — прозвучал в покоях скрипучий голос бабушки.

Тейлор направилась к кровати, но чуть не упала, спот-

кнувшись о скамеечку для ног.

— Прошу прощения, мадам.

— Ты зря теряешь время, Тейлор. Садись, нам надо мно-

гое обсудить.

— Но я не вижу стульев, мадам.

— Зажги одну свечу, Джанет, но не больше! — приказала 

леди Эстер горничной. — И уходи. Я хочу побыть наедине 

с внучкой.

Тейлор наконец рассмотрела стулья, села на тот, что стоял 

в центре, расправила складки платья и сложила руки 

на коленях. В темноте и на таком расстоянии она не 
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могла почти ничего различить, но все равно сидела прямо, 

напряженная как струна. Бабушка не переносила распущен-

ности, а поскольку обладала кошачьим зрением — или так 

по крайней мере казалось Тейлор, — расслабляться было 

нельзя.

Свеча на столе у бабушкиной кровати стала маячком 

в этой темноте. Тейлор скорее почувствовала, а не увиде-

ла, как мимо нее прошла горничная, и, дождавшись, когда 

щелкнет дверь, громко спросила:

— Почему здесь так темно, мадам? Разве вам не хочется 

увидеть солнце?

— Нет, я не в таком виде, чтобы выставлять лицо на яркий 

свет. Я умираю, Тейлор, я знаю это, но суетиться не буду: это 

недостойно леди, — однако и легко сдаваться не собираюсь. 

Пускай смерть поищет меня в темноте, и если судьба будет 

милостива ко мне, то не найдет до тех пор, пока я не завер-

шу все свои земные дела. При свете смерть меня обнаружит 

быстрее, а это не входит в мои планы. Боюсь, ты даже не 

представляешь, что тебе предстоит.

Неожиданная смена направления разговора застала Тей-

лор врасплох, но она быстро овладела собой:

— Позволю себе не согласиться с вами, мадам: вы сами 

научили меня быть готовой к любым случайностям.

Леди Эстер фыркнула:

— Я многого не учла в твоем обучении и воспитании. 

Ты ничего не знаешь о замужестве, не представляешь, как 

быть хорошей женой. Я не могу простить себе, что оказа-

лась не способна обсуждать с тобой столь интимные вещи. 

Общество навязывает нам массу ненужных ограничений. 

Мы постоянно должны быть правильными и чопорными. 

Не знаю, как тебе удалось обойти все это, но в тебе столько 

любви и сострадания. Сейчас могу признаться: я рада, что 

не сумела подавить эти качества. Ты никогда не понимала, 

зачем нужно быть твердой. Но теперь уже слишком поздно 

меняться: ты безнадежная мечтательница, Тейлор, и твое ув-

лечение романами и жалость ко всяким оборванцам лишнее 

тому доказательство.

Девушка улыбнулась:

— Их называют людьми гор. А мне казалось, что вы 

с удовольствием слушали, когда я читала о них.
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— Я и не говорю, что эти сказки мне не нравились, — 

пробормотала леди Эстер. — Но речь сейчас не об этом.

— Да, мадам, — покорно согласилась Тейлор.

— Итак, дорогая, тебе придется все-таки спуститься с не-

бес на землю.

— Непременно, мадам.

— Конечно, мне следовало потратить время и научить 

тебя, как сделать из мужчины доброго и заботливого мужа.

— Дядюшка Эндрю об этом позаботился: просветил обо 

всем, что мне следует знать.

Леди Эстер удивилась:

— Интересно, откуда моему брату это известно? Он столь-

ко лет жил отшельником у себя в Шотландии. Чтобы рассу-

ждать на такие темы, надо состоять в браке. Забудь все, что он 

тебе говорил: Эндрю ничего не смыслит в семейной жизни.

Тейлор покачала головой:

— Не готова с вами согласиться, мадам: дядюшка Эндрю 

давал мне весьма разумные советы. А почему, кстати, он ни-

когда не был женат?

— Может, потому, что никто не захотел связывать с ним 

жизнь, — предположила леди Эстер. — Единственное, что 

интересовало моего брата, — так это его лошади и скачки.

— И еще оружие, — напомнила Тейлор. — Он до сих пор 

там что-то изобретает.

— Ну да, ну да… — согласилась леди Эстер. — И все же мне 

очень любопытно: что он говорил тебе о семейной жизни?

— Если я хочу сделать из негодяя хорошего мужа, то 

должна относиться к нему как к лошади, которую собираюсь 

объезжать: то есть твердо, ни в коем случае не показывая, 

что боюсь, а ласку выдавать только мелкими порциями. Дя-

дюшка Эндрю заверил, что через полгода такой дрессировки 

муж станет шелковым: будет меня ценить и носить на руках, 

относиться ко мне как к принцессе.

— А если нет?

Тейлор улыбнулась:

— В таком случае придется позаимствовать одно из дя-

дюшкиных замечательных ружей и пристрелить его.

— Да, пару раз и мне хотелось застрелить твоего деда, — 

улыбнулась леди Эстер, но уже в следующую секунду 

настроение из веселого сделалось грустным и мелан-


