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Посвящается Ширли



Unless some sweetness at the bottom lie,
Who cares for all the crinkling of the pie?

William King, The Art of Cookery*

* «Если на корочке торта сладость, кого волнует сердцевина?» 
Уильям Кинг, «Искусство кулинарии» (англ.).
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чулане было темно, хоть глаз выколи. Они втолкну-

ли меня туда и  заперли дверь. Я  тяжело дышала, 

отчаянно пытаясь успокоиться. Считала до десяти 

на каждом вдохе и до восьми, медленно выдыхая во мрак. 

К  счастью, они не настолько глубоко засунули кляп мне 

в рот, чтобы я не могла дышать, и я раз за разом втягива-

ла в  себя застоявшийся, пахнущий плесенью воздух.

Я попыталась подцепить ногтями шелковый шарф, ко-

торым мне связали руки за спиной, но поскольку все вре-

мя обгрызала их до мяса, у  меня ничего не получилось. 

Мне здорово повезло, что я  сообразила сжать кончики 

пальцев, сделав арку, чтобы пошире расставить ладони, 

когда они затягивали узлы.

Сейчас я  повертела запястьями, сильно прижимая их 

друг к  другу, пока не ощутила легкий зазор, большими 

пальцами стянула шелк, чтобы узлы оказались между ла-

донями, а потом между пальцами. Если бы у них хватило 

ума связать мне большие пальцы, у меня не было бы шан-

сов. Что за идиотки!

Наконец освободив руки, я быстро управилась с кляпом.

Теперь дверь. Но сначала, дабы убедиться, что они не 

притаились за ней в  ожидании, я  присела на корточки 
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и изучила в замочную скважину чердак. Слава небесам, что 

они унесли ключ с  собой. Никого не было видно в  поле 

зрения: за исключением путаницы колеблющихся теней, 

рухляди, старинных безделушек, длинный чердак был пуст. 

Путь был свободен.

Ощупав заднюю стену чердака над головой, я отвинти-

ла проволочный крюк от вешалки для одежды. Уперев 

загнутый конец крюка в замочную скважину и надавив на 

другой конец, я  смогла изогнуть его буквой «Г»; воткнула 

импровизированный крюк внутрь старого замка. Немного 

ловкости и умения — и послышался заветный щелчок. Это 

оказалось даже слишком легко. Дверь распахнулась, и  я 

очутилась на свободе.

Я скатилась по широкой каменной лестнице в холл, на 

миг задержавшись перед дверью в столовую, чтобы отбро-

сить косички за спину, на их привычное место.

Отец хотел, чтобы обед сервировали ровно в  час на 

массивном дубовом длинном узком обеденном столе, точ-

но так, как это было при жизни мамы.

— Офелия и Дафна еще не спустились, Флавия? — раз-

драженно поинтересовался он, подняв взгляд от последне-

го выпуска «Британского филателиста», лежащего рядом 

с  мясом и  картофелем.

— Я их давно не видела, — ответила я.

Это правда. Я их давно не видела — с тех пор, как они 

сунули мне кляп в рот и завязали глаза, потом, беспомощ-

ную, втащили по лестнице на чердак и  заперли в  чулане.

Отец смотрел на меня поверх очков обязательные че-

тыре секунды, прежде чем вернуться к поглощению пищи.

Я одарила его широкой улыбкой — достаточно широ-

кой, чтобы предоставить ему хороший вид на брекеты, 

сдавливающие зубы. Хотя они делали меня похожей на 

дирижабль без оболочки, отец любил, когда ему напоми-
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нали, что он не зря потратил деньги. Но на этот раз он 

был слишком занят, чтобы заметить это.

Я сняла крышку со споудовского* блюда с  овощами, 

вручную разрисованного бабочками и  ягодами малины, 

и положила себе щедрую порцию горошка. Пользуясь но-

жом вместо линейки и вилкой вместо шила, я расставила 

горошины на тарелке аккуратными рядами и колоннами: 

шеренга за шеренгой зеленых шариков, расположенных 

с точностью, восхитившей бы самого придирчивого швей-

царского часовщика. Затем, начав с  нижнего левого угла, 

я подцепила вилкой первую горошину и  съела ее.

Это вина Офелии, и только ее. В конце концов, ей сем-

надцать лет, поэтому предполагается, что она обладает 

хотя бы толикой зрелости, которая должна быть присуща 

взрослому человеку. То, что она объединилась с тринадца-

тилетней Дафной, просто несправедливо. На двоих им це-

лых тридцать лет! Тридцать лет  — против моих одиннад-

цати. Это не только неспортивно, это ужасно мерзко. И я 

обязана отомстить.

Утром на следующий день я возилась с колбами и со-

судами в своей химической лаборатории на верхнем этаже 

восточного крыла дома, как вдруг ворвалась Офелия, не 

отягощая себя хорошими манерами.

— Где мое жемчужное ожерелье?

Я пожала плечами:

— Я не стерегу твои безделушки.

— Я знаю, что ты его взяла. Мятные конфетки, лежав-

шие в ящике для белья, тоже исчезли, и я не раз замечала, 

что пропадающие в  этом доме конфетки оказываются 

в одном и  том же грязном ротике.

* «Споуд» — марка английского фарфора, по имени основателя 
фирмы Дж. Споуда.
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Я отрегулировала огонь спиртовки, подогревающую 
мензурку с красной жидкостью.

— Если ты намекаешь, что моя личная гигиена не со-
ответствует твоим высоким стандартам, пойди и  оближи 
мои галоши.

— Флавия!
— Так и сделай. Мне надоело, что меня постоянно ви-

нят во всем, Фели.
Но мое праведное негодование скисло, когда Офелия 

близоруко уставилась на рубиновую мензурку, начавшую 
закипать.

— Что это за липкая масса на дне? — Ее длинный на-
маникюренный палец постучал по стеклу.

— Эксперимент. Осторожно, Фели, это кислота.
Лицо Офелии побелело.
— Это же мой жемчуг! Это же мамино ожерелье!
Офелия — единственная из дочерей Харриет, называв-

шая ее мамой: единственная из нас достаточно взрослая, 
чтобы сохранить воспоминания о  выносившей нас жен-
щине из плоти и крови; Офелия никогда не позволяла нам 
забывать об этом. Харриет погибла, совершая восхождение 
в  горы, когда мне был всего год, и  в  Букшоу о  ней редко 
говорили.

Ревновала ли я к воспоминаниям Офелии? Возмущалась 
ли я? Не уверена, что все было так просто, в действитель-
ности все было намного сложнее. Некоторым странным 
образом я относилась к воспоминаниям Офелии о нашей 
матери с  презрением.

Я медленно подняла голову от своей работы, так чтобы 
круглые стекла очков сверкнули белым светом. Я  знала, 
когда я  так делаю, Офелия с  ужасом думает, что попала 
в общество безумного немецкого ученого из черно- белого 
фильма в  «Гомонте»*.

* «Гомонт» — сеть английских кинотеатров.
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— Дрянь!

— Ведьма!  — парировала я, подождав, пока Офелия 

развернется на каблуках  — довольно аккуратно, заметила 

я,  — и вылетит за дверь.

Возмездие не заставило себя долго ждать, так было 

всегда, когда я  имела дело с  Офелией. В  отличие от меня 

Офелия не была склонна к  длительному планированию 

и не знала, что месть лучше подавать холодной.

После обеда, когда отец спокойно вернулся в  кабинет 

чахнуть над коллекцией марок, Офелия слишком спокой-

но отложила серебряный нож для масла, в  котором по-

следние пятнадцать минут разглядывала себя с  любопыт-

ством попугайчика. Без предисловий она заявила:

— Ты знаешь, на самом деле я тебе не сестра… И Даф-

на тоже. Вот почему мы совсем на тебя не похожи. Не 

думаю, что тебе когда- нибудь приходило в  голову, что те-

бя удочерили.

Я со стуком уронила ложку.

— Это неправда. Я вылитая Харриет. Все так говорят.

— Она взяла тебя в приюте для детей, рожденных не-

замужними женщинами, именно из- за этого сходства,  — 

с  противным видом заявила Офелия.

— Какое могло быть сходство между взрослой женщи-

ной и  ребенком? — Я не лезла за словом в карман.

— Ты ей напомнила ее детские фотографии. Боже мой, 

она даже принесла их с  собой, чтобы сравнить.

Я воззвала к Дафне, уткнувшейся в кожаный переплет 

«Замка Отранто».

— Это ведь неправда, Даффи?

— Боюсь, что правда, — ответила Дафна, лениво пере-

ворачивая страницу из тонкой гладкой бумаги.  — Отец 

всегда говорил, что это будет шоком для тебя. Он заставил 

нас пообещать, что мы тебе никогда не скажем. По край-
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ней мере до тех пор, пока тебе не исполнится одиннадцать. 

Мы дали ему клятву.

— Зеленый кожаный саквояж,  — продолжала Офе-

лия. — Я видела его своими глазами. Я видела, как мамоч-

ка кладет в него свои детские фотографии, чтобы отнести 

в  приют. Хотя тогда мне было только шесть лет  — почти 

семь, — я никогда не забуду ее белые пальцы… пальцы на 

медных застежках.

Я выскочила из- за стола и  в  слезах выбежала из ком-

наты. На самом деле я не думала о яде, по крайней мере, 

до следующего утра.

Как все гениальное, это оказалось просто.

Букшоу был домом для нашей семьи, семьи де Люсов, 

с незапамятных времен. Теперешний дом в георгианском 

стиле построили вместо елизаветинского, сожженного 

дотла крестьянами, заподозрившими де Люсов в симпатии 

к оранжистам. Тот факт, что мы в течение четырех столе-

тий были ярыми католиками и  оставались таковыми до 

сих пор, ничего не значил для возмущенных обитателей 

Бишоп- Лейси. «Старый дом», как его называли, разруши-

ли, а новому, построенному на его месте, исполнилось уже 

почти триста лет.

Затем наши предки, Энтони и  Уильям де  Люсы, не 

поладили по поводу Крымской войны и испортили перво-

начальный замысел. Каждый пристроил к дому по крылу, 

Уильям — восточное, а  Энтони  — западное.

Каждый стал затворником в своих владениях и запре-

тил другому пересекать черную линию, разделившую 

усадьбу напополам от вестибюля через фойе и до уборной 

дворецкого за черной лестницей. Их две пристройки из 

желтого кирпича в  викторианском стиле обрамляли дом, 

словно связанные крылья кладбищенского ангела, что 

с моей точки зрения придавало большим окнам и ставням 
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георгианского фасада Букшоу чинный и  удивленный вид 

старой девы со слишком туго уложенным пучком волос.

Следующий де  Люс, Тарквин, или Тар, как его назы-

вали, в  результате неслыханного нервного срыва погубил 

на корню то, что обещало стать блестящей карьерой хи-

мика, и  был исключен из Оксфорда тем летом, когда ко-

ролева Виктория праздновала серебряный юбилей.

Снисходительный отец Тара, заботясь о слабом здоро-

вье наследника, не пожалел средств и оборудовал лабора-

торию на верхнем этаже восточного крыла Букшоу; здесь 

были немецкое стекло, немецкие микроскопы, немецкий 

спектроскоп, медные химические весы из Люцерна 

и сложной формы гейслерова труба ручной работы, к ко-

торой Тар мог присоединить электрические провода, что-

бы изучать флуоресценцию различных газов.

На столе около окна установили микроскоп Лейтца, 

медный корпус которого до сих пор сиял первозданным 

теплым блеском, как в тот день, когда его привезли на те-

лежке, запряженной пони, в  Букшоу. Его отражающее 

зеркало можно было повернуть под таким углом, чтобы 

поймать первые бледные лучи утреннего солнца, в то вре-

мя как для пасмурных дней и для использования в темное 

время суток он был оборудован парафиновой лампой лон-

донской фирмы Дэвидсона и К°.

Здесь имелся даже человеческий скелет на подставке 

с колесами, подаренный двенадцатилетнему Тару великим 

натуралистом Фрэнком Бакландом, чей отец съел муми-

фицированное сердце короля Людовика XIV.

Три стены лаборатории от пола до потолка занимали 

шкафы со стеклянными дверцами, два шкафа были застав-

лены рядами химикатов в  стеклянных аптекарских мен-

зурках с  наклеенными этикетками, подписанными акку-

ратным каллиграфическим почерком Тара де  Люса, 
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который в  конце концов перехитрил судьбу и  пережил 

всех. Он умер в 1928 году в возрасте шестидесяти лет по-

среди своего химического королевства, где на следующий 

день его обнаружила домоправительница. Один его мерт-

вый глаз продолжал слепо разглядывать что- то в  своем 

любимом Лейтце. Ходили слухи, что он занимался разло-

жением первого порядка динитрогена пентоксида. Если 

это правда, значит, это первое письменно зафиксированное 

исследование реакции, которая впоследствии привела 

к изобретению атомной бомбы.

В течение долгих пыльных лет лаборатория дяди Тара 

была заперта и пребывала в душной тишине, пока не на-

чало проявляться то, что отец именовал моими «странны-

ми склонностями», и  я не предъявила на нее права.

Я до сих пор трепещу от счастья, вспоминая дождли-

вый августовский день, когда Химия вошла в  мою жизнь.

Я покоряла вершины книжных шкафов, воображая 

себя знаменитой альпинисткой, когда моя нога сосколь-

знула и  на пол упала тяжелая книга. Подняв ее, чтобы 

расправить смявшиеся страницы, я  увидела, что в  ней не 

только слова, но и  дюжины рисунков. На некоторых из 

них лишенные тела руки наливали жидкости в любопыт-

ной формы стеклянные сосуды, выглядевшие словно му-

зыкальные инструменты из другого мира.

Книга называлась «Основы химии», и  через несколько 

минут я узнала, что слово «йод» происходит от слова, обо-

значающего лиловый, и  что слово «бром» образовано от 

греческого слова, означающего зловоние. Это были именно 

те вещи, которые мне следовало знать! Я  сунула толстый 

красный том под свитер и  унесла его наверх и  лишь на-

много позже заметила, что на форзаце написано имя — Х. 

де Люс. Книга принадлежала Харриет.

Вскоре я обнаружила, что провожу за книгой каждую 

свободную минуту. Бывали вечера, когда я  не могла до-
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ждаться когда можно было идти спать. Книга Харриет 

стала моим тайным другом.

В ней были описаны все щелочные металлы: металлы 

со сказочными названиями вроде лития и  рубидия; ще-

лочноземельные  — стронций, барий и  радий. Я  громко 

ликовала, прочитав, что радий открыла женщина — мадам 

Кюри.

Потом были отравляющие газы — фосфин, арсин (один 

пузырек которого, как известно, был смертелен), пероксид 

нитрогена, сероводородная кислота… Конца и края этому 

не было. Когда я обнаружила, что в книге описаны хими-

ческие формулы этих веществ, я была на седьмом небе от 

счастья.

Как только я научилась разбираться в химических урав-

нениях типа K
4
FeC

6
N6 + 2 К  = 6 KCN + Fe (описываю-

щего, что происходит, когда желтую кровяную соль нагре-

вают с  углекислым калием для получения цианистого 

калия), передо мной открылся новый мир: я  словно нат-

кнулась на книгу рецептов, некогда принадлежавшую лес-

ной ведьме.

Больше всего меня волновало вот что: каким образом 

все на свете  — абсолютно все!  — удерживается воедино 

невидимыми химическими узами, и я находила странное, 

невыразимое утешение в  том, что где- то, пусть мы этого 

не видим в  нашем мире, есть подлинная стабильность.

Сначала я  не связала между собой книгу и  заброшен-

ную лабораторию, которую обнаружила еще ребенком. Но 

когда это произошло, моя жизнь обрела смысл.

Тут, в лаборатории дяди Тара, полка за полкой стояли 

книги по химии, которые он заботливо собирал, и вскоре 

я обнаружила что с приложением некоторых усилий боль-

шинство из них находится в пределах моего понимания.

Затем начались простые эксперименты, и  я пыталась 

соблюдать инструкции вплоть до последней буквы. Не ска-



14

А Л А Н  Б Р Э Д Л И

жу, что обошлось без взрывов и плохих запахов, но лучше 

об этом не упоминать.

С течением времени мои записные книжки делались 

все толще. Мои труды обрели бо льшую утонченность, ког-

да мне открылись тайны органической химии, и  я бурно 

радовалась новооткрытым сведениям о том, что так легко 

можно получить из природы.

Особенной моей страстью были яды.

Я расчищала себе путь среди растений бамбуковой тро-

стью, открученной от зонтика, стоявшего в  холле. Здесь, 

в  огороде, высокие стены из красного кирпича еще не 

впитали солнечное тепло; все было пропитано шедшим 

ночью дождем.

Пробираясь сквозь остатки прошлогодней нескошен-

ной травы, я брела вдоль стены до тех пор, пока не нашла 

то, что искала, — лужайку с яркими листьями, алый блеск 

которых позволял легко обнаружить их трилистные пучки 

среди прочих растений. Нацепив хлопчатобумажные пер-

чатки, которые я  предусмотрительно заткнула за пояс, 

и  насвистывая в  вольной интерпретации «Биббиди- 

боббиди- бу»*, я  приступила к работе.

Позже, в безопасности моего sancta sanctorum — святая 

святых, — я наткнулась на эту замечательную фразу в био-

графии Томаса Джефферсона и присвоила ее, — не снимая 

перчаток, я сложила листья в стеклянную реторту и утрам-

бовала. Далее пришел черед моего любимого занятия.

Закупорив реторту, я  прикрепила ее с  одной стороны 

к  сосуду с  кипящей водой, а  с другой  — к  стеклянному 

змеевику- конденсатору, открытый конец которого нахо-

дился над пустой мензуркой. Вода бурлила, и я следила, как 

пар проникает через трубку в реторту с листьями. Они уже 

* Песенка Золушки из диснеевского мультфильма.


