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ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Ψ-совесть, Ψ-вина и Ψ-долг

Теория, которая сбивает человека 

с толку настолько, что он больше 

не понимает голос совести — это 

печальная теория.

(Husserl [1914] 1988, 24)1

Один из первых рецензентов книги о мнениях трол-
лей (Чернавин 2021) выдвинул справедливый упрек 
в том, что в тексте почти ни разу не упоминается со-
весть, а  «единственный грех», против которого на-
правлена предписанная в нем философская аскеза это 
ддввоояящщииеессяя мысли; но «ведь сущностная двусмыс-
ленность, присущая самому понятию совести, которая 
обращается ко мне моим и в то же время не вполне 
моим голосом, оказывается структурно неотличима 
от ууддввооеенниияя мыслей» (Ямпольская 2021, 291). 
По стечению обстоятельств примерно в это же время 
меня совершенно захватила проблематика «нечистой 
совести» и «вины», и неожиданно для себя я обнару-
жил себя посреди книги о паразитарных формах со-
вести. При этом со словами «упрек», «грех» и «пред-
писание» произошла странная вещь — свое образная 
реализация метафоры, при которой они стали для 



8

меня проблемой в своем прямом, буквальном смысле, 
в обход переносного. Возражение касалось того, что 
единственный «грех», стоящий в центре книги о трол-
лях, — это неподлинность (мнений, убеждений, не-
добросовестной веры). Вместо того, чтобы искать 
и  другие «грехи» помимо неподлинности, я  (под-
тверждая справедливость упрека) скорее тяготел к то-
му, чтобы искать неподлинные формы «вины». Меня 
увлекли не столько сами совесть, вина и долг, сколько 
их выхолощенные подобия: конъюнктурная совестьΨ, 
невротическая винаΨ и выморочный долгΨ.

Читатели книги о троллях по-разному оценили 
эксперименты на уровне способов написания, в диа-
пазоне от «системы условных знаков, с помощью ко-
торых производятся процедуры над мнениями, на-
подобие логических оперантов, но только еще более 
изощренных, на зависть любым философам-логикам 
прошлого» (Марков 2021, 254) до того, что «сам спо-
соб выделения особых терминов (курсив, астериск) 
совсем не невинен; как если бы возможно было из-
бежать многозначности слов, фиксируя какой-то их 
специальный смысл, для которого сгодятся и явно 
малоудачные слова» (Маяцкий 2021, 252). В  этой 
книге я решил ограничиться одним оператором — 
индексомΨ 2. В  тексте я буду обозначать этический 
опыт, проходящий под знаком подобия совести 
(псевдо-совести, Ψ-совести), курсивом и индексомΨ. 
При таком написании «я виноват» (внутренний го-
лос, вероятно, моя совесть, говорит мне, что я вино-
ват) и я виноватΨ (подобие совести говорит мне, что 
я виноват) значат разные вещи.

Меня прежде всего интересует негарантирован-
ность различия «совести» и совестиΨ, а именно то, 
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что «совесть» в любой момент может обернуться со-
вестьюΨ. Носитель того или другого, отдающий себе 
отчет в том, что он носитель того или другого, может 
не столько окончательно укорениться на территории 
«совести», сколько научиться жить под угрозой сове-
стиΨ. Различие, которое я провожу — это не различие 
между подлинным и неподлинным, а скорее разли-
чие между «предположительно подлинным» и явной 
подделкойΨ. Заключенное в  кавычки всегда может 
обернуться подобием.

Можно задать такой способ выражения, что эта 
проблема, в принципе, не возникнет, например, го-
ворить о: а) совести, «основанной на проживании», 
и б) «навязанной» совести, или об: а) «основанном 
на опыте», и  б) «почерпнутом извне». Трудность 
здесь в следующем: навязанное как раз и претендует 
на то, что оно основано на «проживании»; почерп-
нутое извне успешно внедряется в форме «личного 
опыта». При этом сам способ говорить помещает 
нас в привилегированное положение проживающего, 
испытывающего на опыте: у нас есть эксклюзивные 
данные, ведь никто не наблюдал за нами «изнутри» 
скрупулезнее, чем мы сами. Но, как сказал классик: 
«Я не эксперт по собственной боли и не наблюдаю 
ее с чертовски (angelically) выгодной позиции; я — 
просто человек, испытывающий боль и говорящий, 
что это так» (Райл [1958] 2006, 88). Положение един-
ственного в своем роде эксперта по самому себе чре-
вато злоупотреблением. Здесь недостаточно привычки 
к самоанализу и принципа доверия себе, так как ничто 
не мешает им выстроиться в форме самоподтверждаю-
щего, самоподдерживающего самообмана. При этом 
такой способ выражения («основанное на прожива-



нии» против «навязанного») избавляет от необхо-
димости ставить вопрос о совестиΨ, винеΨ и долгеΨ, 
да, по сути, и лишает такой возможности, поскольку 
интересующие меня феномены становятся невидны.

Классическая феноменология действовала на тер-
ритории теории познания и приостанавливала пола-
гание «действительности». В этой книге я работаю 
сходным образом, приостанавливая полагание этиче-
ской «подлинности». При этом моя цель не скепти-
ческий релятивизм или моральный нигилизм; я хочу 
удержать совесть от догматического застывания в са-
моуверенной «подлинности». Мой тезис касается не 
отсутствия надежного ориентира, а  несомненного 
этического опыта ненадежных ориентиров, касается 
доксы, обитающей в нашей совести. Задача — не дис-
кредитировать совесть, а продемонстрировать иду-
щий к ней в нагрузку кредит доверия.

Рауту — Реутов, 2020–2023



Ψ-совесть
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толстой-4 как моралист

https://youtu.be/I0sZs3qg9-o 3

В качестве отправной точки предлагаю взять дилемму 
неразличимости совести и как бы совестиΨ из расска-
за Владимира Сорокина «толстой-4»:

Чем проснувшийся человек отличается от как 
бы проснувшегося? Проснувшийся, то есть разбу-
дивший свою совесть раз и навсегда, стряхнувший 
с себя зло равнодушия к жизни других людей в виде 
крепко и сильно приставшей к телу коросты, кото-
рая, как скорлупа или панцирь, стягивает совесть 
каждого современного человека, живущего в  со-
временном обществе, основанном на узаконенном 
угнетении одних людей, слабых и бедных, другими 
людьми, сильными и богатыми, этот проснувшийся 
человек любой свой поступок или проступок будет 
сверять со своей новой, молодой, пробудившейся 
ото сна совестью. Человек же как бы проснувшийся 
будет по-прежнему сверять свои поступки не с со-
вестью, а  с  формой коросты общественно узако-
ненной лжи, приставшей к его совести, продолжая 
по-прежнему льстить самому себе. (Сорокин [1999] 
2017, 134–135)
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В первую очередь стоит обратить внимание на тав-
тологии: «проснувшийся, то есть разбудивший свою 
совесть», «совесть каждого современного человека, 
живущего в современном обществе»; «проснувший-
ся человек любой свой поступок сверяет со своей 
пробудившейся ото сна совестью», а «человек как бы 
проснувшийся сверяет свои поступки не с совестью». 
Как у классика: «народные композиторы» пишут «ре-
алистическую музыку», а «антинародные композито-
ры» — «музыку формалистическую», потому что они 
«не могут не писать» соответственно «реалистиче-
скую» и «формалистическую» музыку (Шостакович 
[1948, 1968] 1993, 95). Сходным образом «проснув-
шийся человек сверяет поступок с  пробудившейся 
совестью», а «человек как бы проснувшийся сверяет 
свои поступки не с совестью».

Проблема здесь прежде всего в неразличимости 
«проснувшегося» и как бы проснувшегосяΨ. Как будет 
ощущать свою совесть человек как бы проснувшийсяΨ? 
Можно ли продемонстрировать как бы проснувшему-
сяΨ, что он не проснулся до конца и, соответственно, 
что совесть его — это форма коросты общественно 
узаконенной лжиΨ, а не совесть? Этическая сомнамбу-
ла, ощущает в себе внутреннюю жизньΨ, этические 
дилеммыΨ, у нее не «темно внутри», и тем не менее 
она будет действовать не по совести.

Теперь приведу фрагмент из самого позднего про-
изведения Льва Толстого («Путь жизни»), который 
озаглавлен «Совесть — голос души» и предвосхищает 
многие мотивы толстого-4:

1. В каждом человеке живут два человека: один 
слепой, телесный, а  другой зрячий, духовный. 
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Один — слепой человек — ест, пьет, работает, от-
дыхает, плодится и делает все это, как заведенные 
часы. Другой — зрячий, духовный человек — сам 
ничего не делает, а только одобряет или не одобряет 
то, что делает слепой, животный человек. | Зрячую, 
духовную часть человека называют совестью. Эта ду-
ховная часть человека, совесть, действует так же, как 
стрелка компаса. Стрелка компаса двигается с места 
только тогда, когда тот, кто несет ее, сходит с того 
пути, который она показывает. То же и с совестью: 
она молчит, пока человек делает то, что должно. Но 
стоит человеку сойти с настоящего пути, и совесть 
показывает человеку, куда и насколько он сбился.

2. Когда мы слышим про то, что человек сделал 
что-нибудь дурное, мы говорим: совести у него нет. 
| Что же такое совесть? | Совесть это голос того 
единого духовного существа, которое живет во всех.

3. Совесть — это сознание того духовного суще-
ства, которое живет во всех людях. И только тогда, 
когда она такое сознание, она верный руководитель 
жизни людей. А то часто люди считают за совесть не 
сознание этого духовного существа, а то, что счита-
ется хорошим или дурным теми людьми, с которыми 
они живут. (Толстой [1910] 1956, 37–38)

«Зрячий, духовный» человек и человек слепой, те-
лесныйΨ, судя по всему, — непосредственные пред-
шественники сорокинских «проснувшегося» человека 
и  человека как бы проснувшегосяΨ, с  поправкой на 
пародийный гурджиевизм последнего (особенно за-
метный в «Ледяной трилогии»).

Также Толстой проводит различие между совестью 
как «сознанием того духовного существа, которое жи-
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вет во всех людях» и тем, что часто люди считают 
за совестьΨ и что представляет собой не сознание это-
го духовного существа, а то, что считается хорошим 
или дурным теми людьми, с которыми они живутΨ. 
Основная трудность здесь касается того, что те люди, 
с которыми мы живем, могут называть «сознанием того 
духовного существа, которое живет во всех людях» то, 
что считается хорошим и дурным вокруг них. То есть 
легко можно представить ситуацию, в которой не созна-
ние духовного существа, а то, что считается хорошим 
или дурным людьмиΨ, считалось бы сознанием духовного 
существаΨ. По крайней мере, неясно, как избавиться от 
мучительного беспокойства: слышим ли мы «голос того 
единого духовного существа, которое живет во всех», 
или то, что считается хорошим или дурным теми 
людьми, с которыми мы живемΨ? Мы прислушиваем-
ся к «голосу» совести, но не понимаем, к чему именно 
мы прислушиваемся. (Не понимаем, в каком именно 
регистре: символическом или феноменологическом — 
звучит этот «голос».)4 Совершенно неясно, «живет» ли 
в этот момент в нас единое духовное существо, или 
в нас «живут» те люди, с которыми мы живем.

Толстой пишет: «В каждом человеке живут два че-
ловека»; мне кажется, проблема в том, что в каждом 
из этих двоих могут жить как минимум еще двое. 
То есть, в терминологии пункта-1 толстовского рас-
суждения, «зрячий, духовный» человек распадается 
на слепо-телесного зрячего духовногоΨ и «зряче-духов-
ного зрячего духовного». (В терминологии пункта-3 
«сознание единого духовного существа» распадается 
на то, что считается сознанием духовного существаΨ, 
и само «сознание духовного существа».) Не ясно, как 
остановить этот регресс.


