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Пролог

ОСОБНЯК 
НА СЕРГИЕВСКОЙ УЛИЦЕ

25 января 1925 года, Петроград

Анна Титова любила не только трупы и свою службу, 
балы она также посещала с большим удовольствием, 
пусть возможность и выдавалась исключительно редко. 
Натан, её брат, посмеивался, полагая подобные инте-
ресы взаимоисключающими, однако госпожа судеб-
но-медицинский эксперт никакого противоречия не 
видела. Чтобы некое дело не превращалось в рутину, 
наипервейшее средство — радикально сменить обста-
новку.

Сегодняшний вечер ещё до начала назывался иде-
альным во всех отношениях. Балы у князей Шехонских 
свет Петрограда единодушно величал образцовыми, 
а княгиня слыла прекрасной хозяйкой с исключитель-
ным вкусом и отменной смелостью. Удостоиться при-
глашения считалось честью лишь немногим меньшей, 
чем нанести визит в резиденцию кого-то из великих 
князей.

Веса Татьяне Шехонской в свете придавало особое 
отношение к ней императрицы Анны Александровны. 
Дочь императора Японии Мэйдзи, до крещения — 
принцесса Масако, была достойной и верной женой, 
она искренне привязалась к новой родине и старалась 
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нести ей благо. В экономике и политике судьбы вер-
шили мужчины, и в первую очередь государь Михаил, 
а его супруга брала на себя ответственность за вещи, 
казалось бы, мелкие, но способные пустить прахом все 
благие начинания. Новые времена требовали измене-
ний в умах людей, в вековых традициях, и думающие 
люди осознавали: если не направить это течение в вер-
ное русло, оно способно смести всех.

Государыню уважали, любили, но не всегда и не во 
всём принимали. В продвижении новых нравственных 
и культурных ценностей, вроде образа смелой совре-
менной женщины, ей требовалась опора и поддержка. 
Кто-то из более «своих», близких и понятных обществу. 
Одной из таких помощниц и стала княгиня Шехонская.

Одной из первых Татьяна обрезала волосы — и не 
прогадала. Одной из первых ввела в свой салон танго — 
свет ахнул, но не успел осудить. Строгий Петроград 
неожиданно встряхнулся и подхватил зажигательный 
южный мотив, звучавший над скованными зимним 
льдом каналами. Непривычный танец легко вошёл 
в моду, как будто именно его здесь и ждали.

Татьяна водила автомобиль и занималась спортом, 
посвящала своё время благотворительности, её цитиро-
вали модные журналы и с её слов делились советами обо 
всём, от выбора белья до ведения хозяйства. Блестящий 
образ современной энергичной женщины.

Каждый раз, встречая подругу, Титова не могла 
сдержать восхищения и удивления. Всего пять лет назад 
это была скромная и тихая девушка из благородной, но 
небогатой семьи. Тогда Татьяна не считала себя кра-
савицей и больше витала в стихах и книгах. В шестна-
дцатом году она ушла на фронт сестрой милосердия, 
полагая это жертвенно-романтичным, подумывала 
даже о религиозной стезе. Теперь же она превратилась 
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в прекрасную, уверенную в себе княгиню и блистает 
в шелках от Вионне.

Шехонские странно смотрелись вдвоём. Она — тон-
кая, изящная, хрупкая, похожая на знаменитых актрис 
кино. Он — тяжёлый, рослый, темноглазый, по-мед-
вежьи бурый с проседью, с изувеченной левой рукой 
и жёсткой бородой, прикрывающей ожог на шее — па-
мятный привет от крейсера «Святая Анна», которым 
этот бывалый моряк командовал в войну. Красавица 
и чудовище. Уже мало кто помнил, что светской краса-
вицей Татьяна стала только после замужества. И замуж 
она пошла вовсе не из-за денег князя. Он любил её 
и помогал верить в себя — чего ей так не хватало в юно-
сти, а супруга платила в ответ искренними чувствами 
и преданностью.

Сегодня Шехонский Станислав Леонтьевич давал 
бал в честь дня ангела супруги, и та выглядела по-осо-
бенному счастливой. Зная подругу, Анна не сомнева-
лась: не один этот бал был тому причиной, случилось 
что-то ещё, что-то замечательное и важное. Но если 
она сама не спешила рассказывать, то расспрашивать 
сейчас было неуместно, так что Анне оставалось лишь 
мучиться любопытством и радоваться прекрасному 
празднику.

Немало удовольствия добавлял Титовой и собствен-
ный облик. Подаренное сестрой на Рождество платье 
долго ждало своего часа, и сейчас Анна охотно лови-
ла на себе восхищённые взгляды мужчин. Ещё только 
первый вальс, а бальная карточка уже полностью рас-
писана, не считая тех туров, которые Анна намерева-
лась пропустить для отдыха. Какое женское сердце не 
согреет такое внимание?

Вызывал искреннюю улыбку обаятельный мичман — 
статный красавец в элегантных усах и парадном мунди-
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ре, круживший её в танце. Ещё одна причина, по кото-
рой считалось большой удачей получить приглашение 
на бал к Шехонским: князь имел чин контр-адмирала 
и мог, заботясь о развлечении гостий своей супруги, 
выписывать к себе в наряд блистательных молодых 
офицеров. Эта их тяжёлая трудовая повинность всегда 
забавляла Анну, что не мешало всё же наслаждаться 
стройным и строгим видом мужчин.

На танго её перехватил один знакомый из старших 
офицеров, друг хозяина. Этот бравый капитан первого 
ранга по фамилии Петрищев разменял шестой десяток, 
но отплясывал так лихо, что многим молодым мог слу-
жить примером. Титова любила с ним танцевать: вёл он 
великолепно, обладал природной грацией и удивитель-
ным обаянием, был отменным кавалером и заправским 
остряком. Парой вскользь брошенных фраз умудрялся 
рассмешить, и двигаться это немного мешало, но всё 
равно доставляло удовольствие.

Именно за это Анна обожала балы: за лёгкость. Она 
бы ни за что не променяла любимую службу ни на ка-
кую другую судьбу, но как приятно порой позабыть на 
несколько часов о важном, сбросить пропахший форма-
лином халат! Спору нет, профессор Минаков пару лет 
назад подобрал гениальный состав для бальзамирования, 
избавивший от мороки с ядами и сложными смесями, но 
до чего же въедливый и привязчивый у него запах…

Кремовый шёлк, бутоны чайной розы в убранных 
наверх тёмных волосах, капля духов — и всего-то, 
а чувство, будто и она уже не она, и мир кругом совсем 
иной. Блеск драгоценностей, золото шитья на офицер-
ских мундирах, шелест лёгких платьев, великолепный 
оркестр… И танцы, конечно, танцы! Да, завтра с не-
привычки будет трудно: и усталость даст о себе знать, 
и ноги станут гудеть, но это будет завтра. А сегодня так 
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приятно стучать каблуками по паркету, приподнимать-
ся на носочки и — парить!

Даже брат порадовал присутствием. Много тан-
цевать он не мог, сказывалось давнее ранение, но 
уже одно согласие прийти, его вид — всё это дорого-
го стоило. Разрыв помолвки прошлой осенью больно 
ударил по Натану, сестра за него боялась, но никак не 
могла повлиять на происходящее. Титов, хотя и про-
должал достойно нести службу, погрузился в уныние, 
нередко пытался залить обиду и боль вином. Одна из 
подобных попыток незадолго до Рождества закончи-
лась безобразной кабацкой дракой с надворным совет-
ником Преображенским, которая лишь по случайности 
не принесла бо́льших проблем. Чудо, что удалось отде-
латься выговором и понижением в звании.

Здесь в полной мере оправдала себя народная муд-
рость «нет худа без добра». Натан понял, что дошёл до 
края, и сумел от него отшагнуть, одолев тяжёлый недуг 
по имени «Александра Храброва».

Анна любила брата, а с невестой его находила общий 
язык только из вежливости, так что после их расстава-
ния даже не пыталась проникнуться к ней пониманием. 
Подумывала о мести, но сдерживала себя: Александра, 
лишившаяся разом жениха, любовника и репутации, 
и без того наказана.

В общем, хорошо, что Натан наконец взялся за ум. 
Да, выходить в свет ему было откровенно стыдно и на-
верняка боязно, но благосклонное внимание хозяина 
приёма и ещё нескольких гостей, с которыми Титов вёл 
непринуждённую беседу, непременно должно сгладить 
последние углы и доказать, что повода для затворниче-
ства нет.

После очередного танца Анна попросила кавалера 
отвести её к брату. Хотелось перевести дух, и перехва-
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ченный у одного из официантов бокал холодного игри-
стого оказался как нельзя более кстати.

До того как к их обществу присоединилась дама, офи-
церы явно обсуждали что-то неподходящее для женских 
ушей — это стало понятно по тому, как резко прервался 
разговор. Только неловко помолчав, господа вспомнили 
о существовании бесценных светских вопросов, вроде 
погоды, а также, что не все были представлены.

Анне отрекомендовали доброго знакомого и коман-
дира Шехонского ещё с Великой войны. Это оказался 
высокий пожилой человек с седыми старомодными ба-
кенбардами и пронзительным взглядом восхитительно 
ярких, красивых глаз. Об адмирале Эбергарде Анна 
слышала от подруги, реже — от её мужа, и вразнобой — 
от других знакомых. В Великой войне он командовал 
Черноморским флотом и в противостоянии с Турцией 
проявил себя наилучшим образом, за что пользовался 
сейчас заслуженной любовью императора. Отзывались 
о нём как о надёжном человеке и отличном моряке.

— Польщена знакомством, Андрей Августович. 
Наслышана о ваших подвигах и стратегических успехах 
в черноморской кампании!

— Внимание столь юной и очаровательной особы 
всегда лестно, но молве свойственно всё преувеличи-
вать, — с лёгкой улыбкой поцеловал он её руку.

— Равно как и большинству достойных офицеров — 
преуменьшать собственные заслуги, — ответила она. — 
Вы не одиноки в этом. И наш хозяин, и мой брат отли-
чаются подобной же скромностью, так что я совсем не 
удивлена вашей дружбе с его светлостью.

— Всем достойным людям это свойственно, не так 
ли, милая барышня? — вмешался ещё один капитан 
первого ранга, Иванов. Анна заранее знала, что за 
этим последует, но — не оборвала и даже глаза закаты-
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вать не стала, молча пригубила ещё игристого. — Ан-
дрей Августович, сие очаровательное создание гораздо 
опаснее, чем видится на первый взгляд!

— Разве есть что-то опаснее для мужского разума, 
нежели прекрасная женщина? — с иронией заметил 
последний из этой компании и самый старший — кава-
лерии полковник Бельский, добродушный толстяк, об-
ладавший редким качеством: он умел довольствоваться 
тем, что имел, и получать удовольствие от мелочей.

— Конечно! Если эта женщина ещё и умна, — рас-
смеялся Иванов.

От разговора о необычной службе Анны, к кото-
рому пытался подвести капитан, её спасло появление 
жены Эбергарда Анастасии Марковны, особы строгой 
и решительной — настоящей адмиральши. Она зорко 
следила за младшей дочкой, для которой это был пер-
вый сезон, но порой оставляла в покое, убедившись, 
что юная Наталья оказалась в компании достойного 
кавалера. При столь почтенной особе Иванов, реши-
тельно не одобрявший подобного занятия для барышни 
и каждый раз напоминавший об этом, смешался и за-
говорил о пустяках.

— Как ты находишь вечер? — спросил Натан, когда 
старшие офицеры отвлеклись на вопросы совсем не во-
енные, но близкие всем им: детей. Брат и сестра Тито-
вы от этой темы пока были далеки, поэтому извинились 
и отошли немного в сторону.

— Превосходно! — заверила Анна. — Надеюсь, ты 
чувствуешь себя хорошо? Помни, ты обещал кадриль!

— Разве можно такое забыть? — иронично улыб-
нулся он. — Я не рискну обмануть твоё доверие, это 
опасно для жизни.

— Будешь дразниться — кадриль превратится 
в вальс, — пригрозила она. — Или даже два!
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— Я не посмею, — улыбка Титова стала ещё более 
насмешливой, но сестра только развеселилась и ласково 
тронула его за плечо.

— Я рада, что сумела уговорить тебя прийти. Наде-
юсь, ты не жалеешь?

— Спасибо, — кивнул он серьёзно. — Признаться 
честно, я не ожидал, что князь столь тепло нас встре-
тит. Говорили, что Преображенского многие недолюб-
ливают, но неожиданно насколько…

— Петроград — всё ещё очень маленький город, 
особенно если это касается светского общества, — на-
помнила Анна прописную истину. — Здесь все всё друг 
о друге знают. К тому же это Таня! Как можно ждать от 
неё лицемерия? Она прекрасно знает тебя и ни за что 
не поверит дурным слухам, а князь любит жену и при-
слушивается к ней. И он благороден.

— С этой стороны я вопрос не рассматривал. — На-
тан развёл руками. — Думаю даже, не погорячился ли я 
с этим согласием на перевод… Трусостью это отдаёт — 
от слухов бежать! Да и как тебя одну оставить?

— Не выдумывай. — Анна не сдержала недовольной 
гримасы. — При всей моей любви к Петрограду более 
тёплый климат пойдёт тебе на пользу, да и переменить 
окружение будет кстати. Я не ребёнок. Конечно, я буду 
ужасно скучать, но ради твоего благополучия потерп-
лю. Трудно будет найти подходящее сопровождение на 
подобные вечера, — добавила с напускной печалью, — 
но что-нибудь придумаю.

Она бы ещё заговорила о счастье, которое может под-
жидать Натана в Эсской губернии, но сдержалась. Сейчас 
о женитьбе Титов даже слышать не хотел, зачем лишний 
раз бередить рану, которая едва-едва начала заживать?

Вскоре хозяйка присоединилась к обществу подруги, 
мужа и остальных мужчин. Она старалась держаться 
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ровно и приветливо со всеми, как того требовал этикет, 
но всё равно сияла ярче своих бриллиантов. Вытерпела 
светский разговор Татьяна недолго, извинилась и по-
просила Анну составить ей компанию и пойти осве-
житься.

— Рассказывай! — решительно подступилась Титова 
к подруге, которая привела её в свой будуар.

— О чём? — хитро блеснула глазами княгиня.
— О том, о чём тебе явно хочется рассказать, — 

улыбнулась Анна. — Я же вижу, как ты счастлива! Не-
ужели?..

— Да! Господь смилостивился. — Она выразительно 
коснулась ладонью живота.

— Поздравляю! — искренне воскликнула Титова, 
крепко обнимая подругу. — Как же я за вас рада! Пусть 
всё у вас будет хорошо!

— Спасибо! Я узнала буквально вчера, никак не 
могу успокоиться, — поделилась Татьяна. Подруги при-
сели на стоявшую сбоку оттоманку, держась за руки, 
словно в детстве.

— Князь счастлив?
— Не то слово! Славушка готов был бал отменить, 

лишь бы я не утруждалась! — улыбнулась она. — Наси-
лу уговорила, что скандал расстроил бы меня куда силь-
нее. Так что, думаю, это последний приём в нынешнем 
сезоне. Но помни, тебе я всегда рада! Ты же не оста-
вишь меня одну в затворничестве, будешь навещать?

— Разумеется! Но не слишком ли ты сурова к его 
светлости? Не думаю, что он тебя запрёт.

— Конечно, не запрёт, — уверила Татьяна. — Но 
он бывает слишком заботливым, о верховых прогулках 
можно не думать, и обещание не садиться за руль он 
с меня уже взял. Но, к примеру, пешком в парк, да ещё 
с тобой, непременно отпустит.


