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Посвящается моим подругам





Глава 1

Л
егким поцелуем он касается моего лба, 
в то время как пальцы медленно исследу-
ют округ лость бедра, теряясь под рубашкой. 

На мне его рубашка. Открываю глаза и встречаюсь 
с этим светло-зеленым взглядом, который сразу же 
освещает мое утро. Касаюсь рукой его лица, гладко-
го, как у ребенка. Поначалу я думала, что он встает 
по ночам, чтобы втихую побриться, а потом поня-
ла: у него действительно такая кожа — щетина на-
столько мягкая и невидимая, что даже утром, только 
проснувшись, он выглядит так, будто уже побрился.

Мы лежим на боку, друг напротив друга, касаясь 
ступнями. Наши тела хранят один и тот же запах. 
Вчера вечером мы занимались любовью, и каждый 
раз это все лучше — открытие с привкусом неудер-
жимого удовольствия. Теперь его рука трогает меня 
более настойчиво и легонько трясет.

— Биби, просыпайся… — Его голос — легкое ду-
новение.

Закрываю глаза, чтобы украсть еще минутку 
сна, представляя под дрожащими веками грядущий 
день, все грядущие дни вместе с Филиппо.

— Да, еще минутку, — бормочу, поворачиваясь 
на другой бок.
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Он еще раз целует меня, поднимается и при-
крывает дверь, оставляя одну в комнате отходить 
ото сна. Я еще не пришла в себя, но все же делаю 
неимоверное усилие и сажусь, прислонившись спи-
ной к изголовью кровати. Из окна просачиваются 
солнечные лучи, они ласкают мое лицо. Сейчас во-
семь часов прекрасного майского утра, уже тепло, 
и свет снаружи почти ослепляющий.

Новый день моей новой жизни.

* * *
После того как я приехала в Рим и появилась на 

стройке три месяца назад, случилось то, о чем нель-
зя было даже мечтать: Филиппо не просто простил 
меня, он выслушал, понял и позволил ощутить себя 
еще более любимой. Да, я сбилась с пути, но в его 
объятиях почувствовала, что вернулась домой, на-
шла саму себя. Нам достаточно было посмотреть 
друг другу в глаза, чтобы понять, что мы хотим 
быть вместе. Поэтому я уехала из Венеции и пере-
бралась сюда — в его римскую квартиру, которая 
уже стала нашей. Она расположена в уединенном, 
светлом лофте1, выходящем на искусственный во-
доем, в квартале ЕУР2. Филиппо сам участвовал 

1 Л о ф т — переоборудованное под жилье помещение за-
брошенной фабрики или другого здания промышленного на-
значения. Слово loft означает «чердак», в США так называ-
ют еще и верхний этаж торгового помещения либо склада.

2 ЕУР (итал. eUR) — урбанистический комплекс в три-
дцать втором квартале Рима, спроектированный в 30-х годах 
для Универсальной выставки.
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в проектировании этого квартала и лофта. Мне 
нравится все в этом гнездышке. И потом в каждом 
углу есть что-то родное — относящееся к нашему 
образу мыслей, нашим пристрастиям: стеллаж из 
синтетического агломерата, 
сконструированный Филип-
по; светильники из рисовой 
бумаги, которые я расписала 
японскими идеограммами; 
плакаты, напоминающие о 
наших любимых фильмах.  
Обожаю окна без занаве-
сок и даже страшный, вы-
зывающий клаустрофобию лифт нашего дома, 
где каждый раз боюсь застрять. Но больше все-
го мне нравится, что это наша первая совместная  
квартира.

Ускользаю в ванную и в спешке привожу в по-
рядок растрепанные волосы, закрепляя их на за-
тылке заколкой, чтобы убрать с глаз. Каре моей по-
следней венецианской осени кануло в Лету, теперь 
мои каштановые волосы отросли и в беспорядке 
мягко падают ниже плеч, хотя я иногда пытаюсь 
собрать их в хвост или другие импровизированные 
прически.

Натягиваю штаны от спортивного костюма 
и шаркая тапками, иду к Филиппо на кухню.

— Доброе утро, соня, — приветствует он меня, 
наливая стакан апельсинового сока. Мой друг уже 
готов к выходу, благоухащий и одетый в брюки 
из бежевого хлопка, голубую рубашку и галстук 

Филиппо не просто  

простил меня, он выслушал,  

понял и позволил ощутить 

себя еще более любимой. 

Да, я сбилась с пути,  

но в его объятиях почув-

ствовала, что вернулась 

домой, нашла саму себя.
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в оптических разводах. Галстук означает, что сегод-
ня Филиппо пойдет в офис, а не на стройку, я уже 
усвоила это. Завидую его утренней собранности, 
по сравнению с ним по утрам я кажусь черепахой, 
ползающей по дому.

— Привет, — отвечаю, протирая глаза и чуть не 
вывихивая челюсть от зевка. Усаживаюсь на барный 
табурет и опираюсь локтями на цементный остров, 
все еще не в состоянии противостоять объятьям сна. 
Поднимаю взгляд на плиту, где уже кипит вода для 
моего чая. Филиппо трогательно заботится обо мне 
уже с первого утра, когда мы проснулись вместе. 
Такие вроде бы незначительные знаки внимания 
многое о нем говорят.

Филиппо выключает газ, прежде чем вода пере-
льется. «Наркотик сама добавишь?» — спраши- 
вает.

Улыбаюсь. Филиппо утверждает, что у меня 
зависимость от зеленого чая и травяных настоев, 
и возможно, он прав: в течение дня я пью их лит-
рами, и мне нравится покупать всевозможные раз-
новидности чая. Подхожу к полкам и беру одну 
из множества баночек, наполненных высушен-
ными листьями. Сегодня мне хочется аюрведиче-
ской  смеси: зеленый чай, ароматизированный розой 
и ванилью.

— Хочешь? — спрашиваю.
Филиппо качает головой, смачно прихлебывая 

свой кофе.
— Он очень вкусный, правда! — протягиваю ему 

жестяную банку, чтобы он ощутил запах.
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— Ага, конечно… ты теперь и рекламируешь? — 
комментирует, с осторожностью принюхиваясь. —  
Пахнет мертвыми кошками, — заключает, смор-
щив нос. Качаю головой — это уже заведомо про-
игранная битва — и сажусь обратно на барный стул 
с дымящейся чашкой в руках, стараясь не обжечься. 
С этого места с удовольствием рассматриваю Фи-
липпо: худощавое, мус-
кулистое тело, светлые 
волосы, чуть тронутые 
 гелем. Он нравится мне 
все больше, приятно иметь 
общие ритуалы, ощущать 
знакомую вселенную со-
вместных привычек. Наверное, каждая любовная 
история должна быть такой. И с течением време-
ни я только более уверяюсь, что мы сможем про-
вести вместе всю оставшуюся жизнь и рутина не 
разрушит наши отношения, как разрушила многие  
пары.

— Ты чего на меня уставилась? — спрашивает, 
вопросительно приподняв бровь.

— Смотрю на тебя, потому что ты красивый, — 
отвечаю, отпивая чай.

— Вот подлиза!
Он приближается и начинает щипать меня за 

бока, покрывая шею мелкими поцелуями. Потом 
усаживается на барный табурет рядом со мной и 
включает планшет, начиная пролистывать страницы 
газет, на которые он подписан. Привычный утрен-
ний обзор печати.

Он нравится мне все больше,  

приятно иметь общие ритуалы,  

ощущать знакомую вселенную 

совместных привычек. Навер-

ное, каждая любовная история 

должна быть такой.
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— Не понимаю, как ты можешь читать на этой 
штуке, — замечаю с недоумением.

— Это намного удобней обычных газет: они 
 занимают чересчур много места и вдобавок неэко-
логичны. — Его пальцы стремительно движутся по 
экрану, будто он играет на пианино.

— Я предпочитаю бума-
гу, — утверждаю твердо.

— Потому что ты старо-
модная. — Филиппо одним 
глотком допивает кофе, и 
саркастическая улыбка по-
является у него на губах — 
В конце концов, ты же ре-
ставратор…

— На провокации я не поддаюсь! — отвечаю, 
стараясь казаться выше этого. Мы постоянно спо-
рим, чья работа важнее: я сохраняю прошлое, а он, 
как архитектор, проектирует будущее. В общем, две 
противоположные профессии, так что спор на эту 
тему, наверное, нескончаем.

— что будем делать вечером? — спрашиваю, 
обмакивая в чай рисовое печенье.

— Не знаю, любимая… я даже не могу тебе ска-
зать, когда закончу в офисе, — отвечает Филиппо 
рассеянно, не отрывая глаз от планшета.

— Ох уж эти мне мечтатели-архитекторы, кото-
рые изобретают будущее, но не способны предви-
деть собственный день позже семи вечера, — ком-
ментирую вполголоса, откусывая хрустящее печенье 
и подавляя ехидную улыбочку. (Да, я не поддаюсь 

Мы постоянно спорим, чья 

работа важнее: я сохраняю 

прошлое, а он, как архитек-

тор, проектирует будущее. 

В общем, две противопо-

ложные профессии, так что 

спор на эту тему, наверное, 

нескончаем.
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на провокации, но сама не упускаю возможности 
кольнуть.)

Филиппо наконец-то отрывается от планшета. 
Touche1.

Взлохмачиваю ему волосы, зная, что этот жест 
его взбесит. И действительно, он тянется ко мне, 
хватает за руку и блокирует ее за моей спиной:

— Ну хорошо, Биби, ты сама напросилась. — 
Другой рукой он щекочет меня под ребрами, и я 
начинаю хохотать и извиваться, как угорь. Не могу 
больше терпеть и умоляю сжалиться. Внезапно Фи-
липпо оставляет меня и бросает взгляд на часы.

— черт, уже поздно! — За минуту выключает 
планшет и бережно укладывает его обратно в чехол, 
как редкую реликвию.

— Я быстро переоденусь, — говорю, понимая, 
что я все еще в пижаме. — Если подождешь, вый-
дем вместе…

— Биби, не могу, — вздыхает он, разводя рука-
ми, — я должен быть в офисе через полчаса, встреча 
с клиентом. Это он так рано назначил, черт бы его 
побрал…

— Ок! — отвечаю, глядя на него грустным, по-
корным взглядом, как бывает всякий раз, когда 
я хочу вызвать в нем нежность. — Ну, иди тогда, 
а мне придется проделать весь путь самой, — жа-
лостливо всхлипываю.

1 Т у ш е (от франц. touche) — удар, касание противника 
во время фехтования. В контексте спора означает, что заме-
чание поразило оппонента.
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— Ну, ты ведь, наверное, разобралась уже, как 
ездить на метро, — усмехается он.

Филиппо прав, я плохо ориентируюсь. По 
правде говоря, у меня выдающаяся способность те-
ряться и садиться не на тот автобус. Однако осво-
ение римского водоворота после почти деревенских 

размеров Венеции по-моему 
служит смягчающим обстоя-
тельством, не правда ли?

— Дурак! — сделав грима-
су, притягиваю его к себе. — 
Хорошего дня, — шепчу, при-
ближая губы.

— До вечера, Биби! — Его поцелуй  оставляет 
у меня на губах восхитительный привкус кофе, 
смешанного с зубной пастой.

* * *

День начался хорошо, поэтому я  направляюсь 
в сторону метро решительным шагом, будто на 
встречу с опасным соперником, хотя сияющее 
солнце располагает не спешить, а наслаждаться 
прогулкой. ЕУР — современный квартал. Живая 
зелень парков перемежается с асфальтом тротуаров 
и цементными конструкциями домов. Все это вме-
сте порождает ощущение умиротворения, несмотря 
на хаотичность уличного движения. Здесь все внове 
для меня, привыкшей к абсолютно другому город-
скому пейзажу: полупустые площади Венеции, где 

Филиппо прав,  

я плохо ориентируюсь. 

По правде говоря, у меня 

выдающаяся способность 

теряться и садиться  

не на тот автобус.
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главный транспорт — вапоретто1; ее мосты, заполо-
ненные туристами. Я по-прежнему шагаю на ра-
боту, подняв нос кверху. Спускаюсь по ступеням 
в метро и уверенно иду к подземному переходу на 
Ребиббия. Я вечно боюсь ошибиться: здесь внизу 
мне все кажется таким запутанным! Несколько раз 
мне уже случалось потеряться, и я звонила Филип-
по с просьбой о помощи: именно этот отчаянный 
sos превратил меня в объект его насмешек на всю 
жизнь (надеюсь — на всю жизнь).

Сажусь на железную скамью вдоль путей в ожи-
дании поезда. Оглядываю людей вокруг, пытаясь 
угадать, куда они едут и чем занимаются. Этой 
игрой мы с Гайей развлекались в детстве, возвра-
щаясь из школы на вапоретто. Кто знает, что она 
там делает сейчас. Я представляю себе, как она рас-
секает по узеньким улочкам в туфлях Jimmy Choo 
на двенадцатисантиметровых шпильках, в обтяги-
вающем платье, сопровождая очередную японскую 
мульти миллионершу в изнуряющей сессии утрен-
него шопинга. Хотя мы часто созваниваемся, мне 
все равно не хватает Гайи: ее искренней улыбки, 
колоритных выражений, импульсивных объятий 
и даже ее диктата надо мной в отношении моды и 
стиля. Ее дружба — это, наверное, единственное из 
моей венецианской жизни, чего мне сейчас не хва-
тает. Да, еще мои родители. В остальном я рада, 
что уехала оттуда.

1 В а п о р é т т о (итал. waporetto) — маршрутный водный 
трамвайчик, единственный вид общественного транспорта 
в островной Венеции.


