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Я сжечь ее хотел, колдунью злую.

I

После праздничной обедни прихожане расходи-

лись по домам. Иные останавливались в ограде, за 

белыми каменными стенами, под старыми липами 

и кленами, и разговаривали. Все принарядились 

по-праздничному, смотрели друг на друга привет-

ливо, и казалось, что в этом городе живут мирно 

и дружно. И даже весело. Но все это только каза-

лось.

Гимназический учитель Передонов, стоя в кругу 

своих приятелей, угрюмо посматривая на них ма-

ленькими, заплывшими глазами из-за очков в зо-

лотой оправе, говорил им:

— Сама княгиня Волчанская обещала Варе, уж 

это наверное. Как только, говорит, выйдете за него 

замуж, так я ему сейчас же и выхлопочу место ин-

спектора.

— Да как же ты на Варваре Дмитриевне женишь-

ся? — спросил краснолицый Фаластов. — Ведь она 

же тебе сестра! Разве новый закон вышел, что и на 

сестрах венчаться можно?
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Все захохотали. Румяное, обыкновенно равно-

душно-сонное лицо Передонова сделалось свире-

пым.

— Троюродная... — буркнул он, сердито глядя 

мимо собеседников.

— Да тебе самому княгиня обещала? — спросил 

щеголевато одетый, бледный и высокий Рутилов.

— Не мне, а Варе, — ответил Передонов.

— Ну вот, а ты и веришь, — оживленно говорил 

Рутилов. — Сказать все можно. А ты сам отчего 

к княгине не явился?

— Пойми, что мы пошли с Варей, да не застали 

княгини, всего на пять минут опоздали, — расска-

зывал Передонов, — она в деревню уехала, вернется 

через три недели, а мне никак нельзя было ждать, 

сюда надо было ехать к экзаменам.

— Сомнительно что-то, — сказал Рутилов и за-

смеялся, показывая гниловатые зубы.

Передонов призадумался. Собеседники разо-

шлись. Остался с ним один Рутилов.

— Конечно, — сказал Передонов, — я на всякой 

могу, на какой захочу. Не одна мне Варвара.

— Само собою, за тебя, Ардальон Борисыч, вся-

кая пойдет, — подтвердил Рутилов.

Они вышли из ограды и медленно проходили по 

площади, немощеной и пыльной. Передонов сказал:

— Только вот княгиня как же? Она разозлится, 

если я Варвару брошу.

— Ну, что ж княгиня! — сказал Рутилов. — Тебе 

с ней не котят крестить. Пусть бы она тебе место 
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сначала дала, — окрутиться успеешь. А то как же 

так, зря, ничего не видя!

— Это верно... — раздумчиво согласился Пере-

донов.

— Ты так Варваре и скажи, — уговаривал Рути-

лов. — Сперва место, а то, мол, я так не очень-то 

верю. Место получишь, а там и венчайся, с кем 

вздумаешь. Вот ты лучше из моих сестер возьми, — 

три, любую выбирай. Барышни образованные, ум-

ные, без лести сказать, не чета Варваре. Она им 

в подметки не годится.

— Ну, — промычал Передонов.

— Верно. Что твоя Варвара? Вот, понюхай.

Рутилов наклонился, оторвал шерстистый сте-

бель белены, скомкал его вместе с листьями и гряз-

но-белыми цветами и, растирая все это пальцами, 

поднес к носу Передонова. Тот поморщился от не-

приятного, тяжелого запаха. Рутилов говорил:

— Растереть да бросить, — вот и Варвара твоя. 

Она и мои сестры — это, брат, две большие разни-

цы. Бойкие барышни, живые, — любую возьми, не 

даст заснуть. Да и молодые — самая старшая втрое 

моложе твоей Варвары.

Все это Рутилов говорил, по обыкновению сво-

ему, быстро и весело, улыбаясь, — но он, высокий, 

узкогрудый, казался чахлым и хрупким, и из-под 

шляпы его, новой и модной, как-то жалко торчали 

жидкие, коротко остриженные светлые волосы.

— Ну уж и втрое, — вяло возразил Передонов, 

снимая и протирая золотые очки.
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— Да уж верно! — воскликнул Рутилов. — Смо-

три не зевай, пока я жив, а то они у меня тоже 

с гонором, — потом захочешь, да поздно будет. 

А только из них каждая за тебя с превеликим удо-

вольствием пойдет.

— Да, в меня здесь все влюбляются, — с угрю-

мым самохвальством сказал Передонов.

— Ну, вот видишь, вот ты и лови момент, — убе-

ждал Рутилов.

— Мне бы, главное, не хотелось, чтобы она была 

сухопарая, — с тоскою в голосе сказал Передо-

нов. — Жирненькую бы мне.

— Да уж на этот счет ты не беспокойся, — го-

рячо говорил Рутилов. — Они и теперь барышни 

пухленькие, а если не совсем вошли в объем, так 

это только до поры до времени. Выйдут замуж, 

и они раздобреют, как старшая, — Лариса-то у нас, 

сам знаешь, какая кулебяка стала.

— Я бы женился, — сказал Передонов, — да бо-

юсь, что Варя большой скандал устроит.

— Боишься скандала, так ты вот что сделай, — 

с хитрою улыбкою сказал Рутилов, — сегодня же 

венчайся, нечто завтра: домой явишься с молодой 

женой, и вся недолга. Правда, хочешь, я это свар-

ганю, завтра же вечером? С какою хочешь?

Передонов внезапно захохотал, отрывисто 

и громко.

— Ну, идет? По рукам, что ли? — спросил Ру-

тилов.
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Передонов так же внезапно перестал смеяться 

и угрюмо сказал, тихо, почти шепотом:

— Донесет, мерзавка.

— Ничего не донесет, нечего доносить, — убе-

ждал Рутилов.

— Или отравит, — боязливо шептал Передонов.

— Да уж ты во всем на меня положись, — горячо 

уговаривал его Рутилов, — я все так тонко обстрою 

тебе...

— Я без приданого не женюсь, — сердито крик-

нул Передонов.

Рутилова нисколько не удивил новый скачок 

в мыслях угрюмого собеседника. Он возразил все 

с тем же одушевлением:

— Чудак, да разве они бесприданницы! Ну, что 

же, идет, что ли? Ну, я побегу, все устрою. Только 

чур, никому ни гугу, слышишь, никому!

Он потряс руку Передонова и побежал от него. 

Передонов молча смотрел за ним. Барышни Рути-

ловы припомнились ему, веселые, насмешливые. 

Нескромная мысль выдавила на его губы поганое 

подобие улыбки — оно появилось на миг и исчезло. 

Смутное беспокойство поднялось в нем.

«С княгиней-то как же? — подумал он. — За 

теми гроши, и протекции нет, а с Варварой в ин-

спекторы попадешь, а потом и директором сде-

лают».

Он посмотрел вслед суетливо убегающему Рути-

лову и злорадно подумал: «Пусть побегает».
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И эта мысль доставила ему вялое и тусклое 

удовольствие. Но ему стало скучно оттого, что он 

один, — он надвинул шляпу на лоб, нахмурил свет-

лые брови и торопливо отправился домой по не-

мощеным, пустынным улицам, заросшим лежачею 

мшанкою с белыми цветами да жерухою, травою, 

затоптанною в грязи.

Кто-то позвал его тихим и быстрым голосом:

— Ардальон Борисыч, к нам зайдите.

Передонов поднял сумрачные глаза и сердито 

посмотрел за изгородь. В саду за калиткою стояла 

Наталья Афанасьевна Вершина, маленькая, худень-

кая, темнокожая женщина, вся в черном, чернобро-

вая, черноглазая. Она курила папироску в черешне-

вом, темном мундштуке и улыбалась слегка, словно 

знала такое, чего не говорят, но чему улыбаются. 

Не столько словами, сколько легкими, быстрыми 

движениями зазывала она Передонова в свой сад: 

открыла калитку, посторонилась, улыбалась проси-

тельно и вместе уверенно и показывала руками — 

входи, мол, чего стоишь.

И вошел Передонов, подчиняясь ее словно во-

рожащим, беззвучным движениям. Но он сейчас же 

остановился на песчаной дорожке, где в глаза ему 

бросились обломки сухих веток, — и посмотрел на 

часы.

— Завтракать пора, — проворчал он.

Хотя часы служили ему давно, но он и теперь, 

как всегда при людях, с удовольствием глянул на 

их большие золотые крышки. Было без двадцати 
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минут двенадцать. Передонов решил, что можно 

побыть немного. Угрюмо шел он за Вершиною по 

дорожкам, мимо опустелых кустов черной и крас-

ной смородины, малины, крыжовника.

Сад желтел и пестрел плодами да поздними цве-

тами. Было тут много плодовых и простых деревьев 

да кустов: невысокие раскидистые яблони, кругло-

листые груши, липы, вишни с гладкими блестя-

щими листьями, слива, жимолость. На бузиновых 

кустах краснели ягоды. Около забора густо цвела 

сибирская герань — мелкие бледно-розовые цветки 

с пурпуровыми жилками. Остропестро выставляло 

из-под кустов свои колючие пурпуровые голов-

ки. В стороне стоял деревянный дом, маленький, 

серенький, в одно жилье, с широкою обеденкою 

в сад. Он казался милым и уютным. А за ним видне-

лась часть огорода. Там качались сухие коробочки 

мака да бело-желтые крупные чепчики ромашки, 

желтые головки подсолнечника никли перед увя-

данием и между полезными зелиями поднимались 

зонтики: белые у кокорыша и бледно-пурпуровые 

у цикутного аистника, цвели светло-желтые лютики 

да невысокие молочаи.

— У обедни были? — спросила Вершина.

— Был, — угрюмо ответил Передонов.

— Вот и Марта только что вернулась, — расска-

зывала Вершина. — Она часто в нашу церковь хо-

дит. Уж я и то смеюсь: для кого это, говорю, вы, 

Марта, в нашу церковь ходите? Краснеет, молчит. 

Пойдемте, в беседке посидимте, — сказала она бы-
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стро и без всякого перехода от того, что говорила 

раньше.

Среди сада, в тени развесистых кленов, стоя-

ла старенькая, серенькая беседка — три ступень-

ки вверх, обомшалый помост, низенькие стены, 

шесть точеных, пузатых столбов и шестискатная 

кровелька.

Марта сидела в беседке, еще принаряженная от 

обедни. На ней было светлое платье с бантиками, 

но оно к ней не шло. Короткие рукава обнажали 

островатые красные локти, сильные и большие 

руки. Марта была, впрочем, недурна. Веснушки 

не портили ее. Она слыла даже за хорошенькую, 

особенно среди своих, поляков, — их жило здесь 

немало.

Марта набивала папиросы для Вершиной. Она 

нетерпеливо хотела, чтобы Передонов посмотрел на 

нее и пришел в восхищение. Это желание выдавало 

себя на ее простодушном лице выражением беспо-

койной приветливости. Впрочем, оно вытекало не 

из того, чтобы Марта была влюблена в Передонова: 

Вершина желала пристроить ее, семья была боль-

шая, и Марте хотелось угодить Вершиной, у кото-

рой она жила несколько месяцев, со дня похорон 

старика мужа Вершиной, — угодить за себя и за 

брата-гимназиста, который тоже гостил здесь.

Вершина и Передонов вошли в беседку. Передо-

нов сумрачно поздоровался с Мартою и сел — вы-

брал такое место, чтобы спину защищал от ветра 

столб и чтобы в уши не надуло сквозняком. Он по-
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смотрел на Мартины желтые башмаки с розовыми 

помпончиками и подумал, что его ловят в женихи. 

Это он всегда думал, когда видел барышень, любез-

ных с ним. Он замечал в Марте только недостат-

ки — много веснушек, большие руки, и с грубою 

кожею. Он знал, что ее отец, шляхтич, держал 

в аренде маленькую деревушку верстах в шести от 

города. Доходы малые, детей много: Марта кончила 

прогимназию, сын учился в гимназии, другие дети 

были еще меньше.

— Пивка позволите вам налить? — быстро спро-

сила Вершина.

На столе стояли стаканы, две бутылки пива, 

мелкий сахар в жестяной коробке, ложечка мель-

хиоровая, замоченная пивом.

— Выпью, — отрывисто сказал Передонов.

Вершина посмотрела на Марту. Марта налила 

стакан, подвинула его Передонову, и при этом на 

ее лице играла странная улыбка, не то испуганная, 

не то радостная. Вершина сказала быстро, точно 

просыпала слова:

— Положите сахару в пиво.

Марта подвинула к Передонову жестянку с саха-

ром. Но Передонов досадливо сказал:

— Нет, это гадость — с сахаром.

— Что вы, вкусно, — однозвучно и быстро уро-

нила Вершина.

— Очень вкусно, — сказала Марта.

— Гадость, — повторил Передонов и сердито по-

глядел на сахар.
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— Как хотите, — сказала Вершина и тем же го-

лосом, без остановки и перехода, заговорила о дру-

гом. — Черепнин мне надоедает, — сказала она 

и засмеялась.

Засмеялась и Марта. Передонов смотрел равно-

душно: он не принимал никакого участия в чужих 

делах — не любил людей, не думал о них иначе, 

как только в связи со своими выгодами и удо-

вольствиями. Вершина самодовольно улыбнулась 

и сказала:

— Думает, что я выйду за него.

— Ужасно дерзкий, — сказала Марта, не потому, 

что думала это, а потому, что хотела угодить и поль-

стить Вершиной.

— Вчера у окна подсматривал, — рассказыва-

ла Вершина. — Забрался в сад, когда мы ужина-

ли. Кадка под окнами стояла, мы подставили под 

дождь, — целая натекла. Покрыта была доской, 

воды не видно, он влез на кадку, да и смотрит 

в окно. А у нас лампа горит — он нас видит, а мы 

его не видим. Вдруг слышим шум. Испугались сна-

чала, выбегаем. А это он провалился в воду. Однако 

вылез до нас, убежал весь мокрый — по дорожке 

так мокрый след. Да мы и по спине узнали.

Марта смеялась тоненьким, радостным смехом, 

как смеются благонравные дети. Вершина рассказа-

ла все быстро и однообразно, словно высыпала, — 

как она и всегда говорила, — и разом замолчала, 

сидела и улыбалась краем рта, и оттого все ее сму-

глое и сухое лицо пошло в складки, и черноватые от 
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курева зубы слегка приоткрылись. Передонов поду-

мал и вдруг захохотал. Он всегда не сразу отзывал-

ся на то, что казалось ему смешным, — медленны 

и тупы были его восприятия.

Вершина курила папиросу за папиросою. Она не 

могла жить без табачного дыма перед ее носом.

— Скоро соседями будем, — объявил Передонов.

Вершина бросила быстрый взгляд на Марту. Та 

слегка покраснела, с пугливым ожиданием посмо-

трела на Передонова и сейчас же опять отвела глаза 

в сад.

— Переезжаете? — спросила Вершина. — От-

чего же?

— Далеко от гимназии, — объяснил Передонов.

Вершина недоверчиво улыбалась. Вернее, дума-

ла она, что он хочет быть поближе к Марте.

— Да ведь вы там уже давно живете, уже не-

сколько лет, — сказала она.

— Да и хозяйка стерва, — сердито сказал Пере-

донов.

— Будто? — недоверчиво спросила Вершина 

и криво улыбнулась.

Передонов немного оживился.

— Наклеила новые обои, да скверно, — рас-

сказывал он. — Не подходит кусок к куску. Вдруг 

в столовой над дверью совсем другой узор, вся ком-

ната разводами да цветочками, а над дверью поло-

сками да гвоздиками. И цвет совсем не тот. Мы 

было не заметили, да Фаластов пришел, смеется. 

И все смеются.
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— Еще бы, такое безобразие, — согласилась Вер-

шина.

— Только мы ей не говорим, что выедем, — ска-

зал Передонов и при этом понизил голос. — Най-

дем квартиру и поедем, а ей не говорим.

— Само собой, — сказала Вершина.

— А то будет, пожалуй, скандалить, — говорил 

Передонов, и в глазах его отразилось пугливое бес-

покойство. — Да еще плати ей за месяц, за такую-то 

гадость.

Передонов захохотал от радости, что выедет и за 

квартиру не заплатит.

— Стребует, — заметила Вершина.

— Пусть требует, я не отдам, — сердито сказал 

Передонов. — Мы в Питер ездили, так не пользо-

вались это время квартирою.

— Да ведь квартира-то за вами оставалась, — 

сказала Вершина.

— Что ж такое! Она должна ремонт делать, так 

разве мы обязаны платить за то время, пока не жи-

вем? И главное, она ужасно дерзкая.

— Ну, хозяйка дерзкая оттого, что ваша... се-

стрица уж слишком пылкая особа, — сказала Вер-

шина с легкою заминкою на слове «сестрица».

Передонов нахмурился и тупо глядел перед со-

бою полусонными глазами. Вершина заговорила 

о другом. Передонов вытащил из кармана кара-

мельку, очистил ее от бумажки и принялся жевать. 

Случайно взглянул он на Марту и подумал, что она 

завидует и что ей тоже хочется карамельки.


