
Посвящается Рейчел



THE SECRET LIFE OF SECRETS
H O I W S W-B,
R,  W W A 

Michael Slepian



М, 

Перевод с английского

М А Й К Л  С Л Е П Я Н

С К Е Л Е Т Ы
В  Ш К А Ф У

Как наша тайная жизнь
управляет явной



ISBN 978-5-00223-208-6 (рус.)
ISBN 978-05-9323721-2 (англ.)

© Michael Slepian, 2022
© Издание на русском языке, перевод, оформление. 

ООО «Альпина нон-фикшн», 2025

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая раз-
мещение в интернете и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для 
частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца 
авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке изда-
тельства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru 

УДК 159.922
ББК 88.532
 С47

Переводчик Е П
Редактор В И

Слепян М.

С47   Скелеты в шкафу: Как наша тайная жизнь управляет явной / 
Майкл Слепян ; Пер. с англ. — М. : Альпина нон-фикшн, 2025. — 
214  с.

ISBN 978-5-00223-208-6

Казалось бы, что общего может быть у вас и Тони Сопрано, Эдварда Сноу-
дена или автора этой книги? Что может объединять вас, вымышленного 
персонажа популярного сериала, всемирно известного возмутителя спо-
койствия и доцента Колумбийского университета? Секреты! Не будет 
преувеличением сказать, что  помимо вас  еще примерно восемь милли-
ардов людей, населяющих нашу планету, по самым разным причинам 
скрывают от окружающих ту или иную информацию. Одни секреты пред-
ставляют угрозу государственной и общественной безопасности, другие 
не стоят выеденного яйца. Однако Майкл Слепян убежден, что все они 
составляют важнейшую часть нашей жизни и личности и то, как мы с ними 
обходимся — храним или выбалтываем, тяготимся ими или стремимся 
обладать, — формирует и наш внутренний мир, и способ взаимодействия 
с миром внешним.

УДК 159.922
ББК 88.532



Оглавление

Предисловие. Раскрытый секрет ..........................................

Глава . Что такое тайна ....................................................... 

Глава . Рождение секретов ................................................ 

Глава . Секреты в голове.................................................... 

Глава . Три измерения секретов ....................................... 

Глава . Как скрывать секреты ...........................................

Глава . Признание и откровенность ................................

Глава . Положительные секреты ...................................... 

Глава . Культура и сокрытие тайн ....................................

Глава . Секреты, которые мы доверяем другим ............. 

Благодарности .....................................................................
Примечания ....................................................................... 
Список иллюстраций ........................................................
Об авторе............................................................................
Предметно-именной указатель ........................................ 





7

ПРЕДИСЛОВИЕ

Раскрытый секрет

Я нервно наблюдал, как снегопад закрывал для самолетов 
города Восточного побережья. В новостях говорили, что за-
мер даже Вашингтон, однако аэропорты Нью- Йорка пока 
еще принимали самолеты. Мне повезло —  мой рейс из Ка-
лифорнии отправился вовремя, и я без проблем добрался 
до Манхэттена.

В кампусе Колумбийского университета я бывал лишь 
однажды еще старшеклассником, когда посетил его, пони-
мая, что шансов поступить туда у меня нет. Теперь я стоял 
за кафедрой в одном из его лекционных залов и думал 
не о зимней непогоде, а о своем выступлении. Мне пред-
стояло провести «презентацию для приема на работу» —  
за  минут рассказать о своих исследованиях и охватить 
целый ряд тем, от того, как мы судим о надежности других 
людей, до того, как оцениваем крутизну  склонов. Я начал 
разговор с моего последнего исследования секретов.

Стандартная процедура приема на работу в академи-
ческих кругах —  это утомительная череда встреч, на подго-
товку к которым вы потратили кучу времени, и прерывается 
она только самым важным выступлением в вашей жизни, 
отрабатываемым месяцами, да еще несколькими паузами 
на посещение туалета, если их не забудут предусмотреть. 
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В этот раз все было как обычно. Когда я начал говорить, 
сразу стали подниматься руки и посыпались вопросы —  
от принципиальных (что такое секрет?) до необъятных 
(а как же культура?).

Но эта история не о моем приеме на работу. Этот день 
навсегда врезался в память по другой причине. Помимо 
выступления вспоминаются еще два момента: во-первых, 
после целого дня встреч будущие коллеги пригласили меня 
на ужин, а затем некоторые из них продолжили общаться 
в  баре моего отеля; во-вторых, позже тем  же вечером 
тема моего дневного выступления получила неожиданное 
и весьма личное развитие.

Было уже за полночь, когда мы заказали еще по вы-
пивке, и стало казаться, что эта ночь похожа на встречу 
с хорошими друзьями. Презентация уже была событием 
из давнего прошлого,  каким-то далеким воспоминанием. 
Внезапно я вспомнил, что мой телефон вибрировал, и по-
смотрел на экран. Пропущенный звонок от отца. Крайне 
необычно. Папа никогда не звонит ни с того ни с сего, не го-
воря уже о том, чтобы делать это ночью.

Через полчаса мы решили, что хватит, и попросили счет, 
и я увидел второй пропущенный звонок. В голове крути-
лись исключительно плохие сценарии. Наверняка  кто-то 
из семьи умер или произошла  какая-то другая трагедия. 
Так или иначе, о чем бы папа ни хотел поговорить, это, 
похоже, не может ждать.

Я перезвонил. «Мне нужно кое-что тебе сообщить, —  
сказал он. —  Если можешь, то лучше сядь». Затем он рас-
сказал, что они с матерью долго пытались и никак не могли 
завести ребенка. Раз за разом терпели неудачу и в конце 
концов узнали причину: оказалось, что мой отец бесплоден.

Папа заявил, что не является моим биологическим от-
цом и на самом деле я был зачат с помощью искусственного 
оплодотворения от анонимного донора. Вот такой секрет 
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открылся в конце одного из самых важных дней в моей 
карьере. Я так и не сел.

Ощущалось легкое головокружение. Выброс адреналина 
словно вернул меня на кафедру, только теперь вопросы за-
давал я. Впрочем, на первый важный вопрос отец ответил 
раньше, чем я успел его задать. Моего брата, родившегося 
пятью годами позже, зачали от другого донора, так что 
на самом деле он —  мой единоутробный брат.

Я терпеливо слушал, пока мой отец не закончил выкла-
дывать свои сногсшибательные известия. Затем настала моя 
очередь. Я заверил его, что эти новости ничего не изменят 
в наших отношениях. Он остается моим отцом, которым 
всегда был. Но у меня имелись вопросы. Почему эту тайну 
скрывали от меня? Почему он все же рассказал мне о ней 
и почему именно сейчас? Кому еще она известна? Ока-
залось, что об этом знали мои дедушки и бабушки, дяди 
и тети —  вся семья, кроме нас с братом. Как удавалось так 
долго хранить эту тайну и чего им это стоило?

Последние  лет я занимался исследованиями, которые 
дают ответ на заданные мной в тот вечер вопросы. А вот 
психология хранения секретов, как мне позже стало ясно, 
не определена, поскольку никто не спрашивал об этом. Пси-
хологи давно интересуются тем, как люди формируют взаи-
моотношения и связи друг с другом, однако почти не зада-
ются вопросом, почему люди держат дистанцию и каковы 
последствия того, что мы не пускаем никого в свой вну-
тренний мир.

Исследователи всегда полагали, что утаивание инфор-
мации во время разговоров —  это и есть суть секретов, 
и именно на это предположение нацеливали хитроумные 
эксперименты. Но когда мы смотрим на реальные секреты 
(те, что вы сейчас храните) и спрашиваем, как они влияют 
на нас изо дня в день, начинает вырисовываться другая 
картина.
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История секретов —  это больше, чем рассказ о скрыт-
ности  или обмане, это повествование о нашем внутреннем 
мире, осознании себя и своих отношений, о том, как мы 
справляемся с жизненными трудностями, и о том, что де-
лает нас людьми.

Секреты есть у всех, но не все они одинаковы. Одни се-
креты безобидны, другие —  нет. Но какие секреты вредны 
и почему? До той ночи, когда я узнал тайну своей семьи, 
психологи еще не задавали такой вопрос, но с тех пор в ходе 
исследований я спрашивал об этом более сотни раз. Благо-
даря десяткам тысяч участников экспериментов, которые 
делились со мной своими тайнами, мы можем сейчас про-
лить свет на роль секретов, раскрыть, как они появляются 
в нашей жизни, и узнать, как лучше поступать с ними.

Хотя не все из нас горят желанием раскрыть свои се-
креты, мы не хотим скрывать себя от других. Решение этого 
вопроса —  ключ к нашим отношениям с людьми. Одна 
из основных причин трудности сохранения секретов в том, 
что это идет вразрез с нашим стремлением делиться своими 
переживаниями с другими. Действительно, не все секреты 
хранятся вечно. Иногда мы исповедуемся или делимся тай-
ной с  кем-нибудь.

Независимо от того, как вы поступаете со своими секре-
тами, эта книга поможет понять, почему мы храним их, как 
они влияют на нас и как жить, когда они есть.
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ГЛАВА 1

Что такое тайна

Самая первая сцена «Клана Сопрано» —  сериала канала 
HBO, открывшего новую эру телевидения, —  начинается 
с тайны. Тони  Сопрано сидит в приемной психотерапевта 
и оглядывает помещение. Стоит такая тишина, что слышно 
тиканье часов, и звук внезапно открывшейся двери застав-
ляет вздрогнуть. Доктор Мелфи приглашает Тони в свой 
кабинет, они заходят и усаживаются в кресла. У Тони поза 
человека, который пытается держаться непринужденно, 
но на самом деле чувствует себя не в своей тарелке. Он 
выжидающе смотрит на доктора Мелфи. Она отвечает тем 
же. Повисает неловкая пауза. Тони барабанит пальцами, 
отводит глаза, смотрит вверх и в сторону, затем снова пе-
реводит взгляд на врача и глубоко вздыхает.

Тони  Сопрано посещает психотерапевта и  не  хочет, 
чтобы об этом  кто-то узнал. Ему кажется, если  кто-нибудь 
из приятелей и деловых партнеров пронюхает об этом, 
то он упадет в их глазах. Они сочтут его мягкотелым и сла-
бым, а это не то впечатление, которое должен производить 
глава преступной группировки. Тони знает, что риск рас-
крытия его тайны невелик. В конце концов, в его деле се-
кретность —  не просто обязательное требование, а ключе-
вой элемент Омерты, кодекса молчания, который веками 
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соблюдали криминальные сообщества. К тому же вопрос 
«Ты посещаешь психотерапевта?» вовсе не тот, что посто-
янно задают в разговорах. Но все же секрет тяготит его. 
Почему он стал таким обременительным для Тони?

Психологи издавна считают, что тайны и секреты нега-
тивно сказываются на нашем психическом и физическом 
здоровье, однако на вопрос, почему это происходит, отве-
тить трудно. В течение многих лет большинство исследо-
вателей полагали, что вред наносит само хранение тайны. 
В классическом исследовании участник эксперимента дол-
жен был вести разговор, скрывая от собеседника  какой- 
нибудь секрет. Часто собеседнику давали указание зада-
вать вопросы о том самом секрете, который нужно хранить. 
Но в полной ли мере такие упражнения показывают, как 
люди уживаются со своими тайнами?

КАК ВЫГЛЯДИТ ТАЙНА

«Нет ничего труднее, чем жить с тайной, о которой нельзя 
говорить» . Эдвард Сноуден  не боялся, что люди узнают 
о его тайне, он больше думал о том, как безопасно ее рас-
крыть. Сноуден узнал, что Агентство национальной без-
опасности тайно ведет тотальную глобальную слежку. «Оно 
просто втихую шпионило за всем миром» , —  написал он 
в автобиографии. На его взгляд, эта программа подрывала 
саму цель АНБ  —  агентство должно было защищать гра-
жданские свободы, а не нарушать их.

Сноуден  решил стать разоблачителем, но перед ним 
вставали две проблемы. Прежде всего, масштабы и слож-
ность системы наблюдения. Чтобы информация вызывала 
доверие, нужно было показать, как работает программа 
слежки. «Чтобы раскрыть секрет, достаточно просто ука-
зать на его существование, но, чтобы разоблачить систе-
матическую секретную деятельность, нужно обрисовать ее 
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механизмы, —  писал он далее. —  Для этого требуются ре-
альные документы, причем в таких количествах, которые 
показывают масштаб злоупотреблений» , . Это подводит 
ко второй проблеме. Правительство США не приветствует 
незаконную утечку секретной информации. «Я знал, что 
за обнародование хотя бы одного PDF-файла мне грозит 
тюрьма» .

Каждый шаг должен был оставаться незамеченным. Ра-
бочие компьютеры АНБ  отправляли данные, свидетель-
ствовавшие об обработке и записи информации, в облако, 
оставляя цифровой след, однако Сноуден  понял, что не так 
легко отследить работу на старых компьютерах АНБ, кото-
рые уже не используются, а пылятся в офисе. Но работа 
за этими древними компьютерами выглядела бы подозри-
тельной, поэтому он копировал важные файлы в нерабо-
чее время под покровом темноты. «Я, бывало, обливался 
потом, когда замечал  чью-то тень или слышал шаги за уг-
лом» . Сноуден скачивал файлы на крошечную карту па-
мяти —  слишком маленькую для срабатывания металлоис-
кателей, —  которую выносил из здания, спрятав в кармане, 
а однажды —  в кубике Рубика. «Я клал карту в носок и даже 
засовывал за щеку, чтобы проглотить, если потребуется» . 
Чтобы не оставлять цифрового следа, Сноуден ездил по ост-
рову Оаху в составе Гавайского архипелага, где жил, от-
правлял файлы по Wi- Fi и использовал каждый раз новую 
сеть. «Я контактировал с журналистами под вымышлен-
ными именами —  эдакими одноразовыми масками… Вы 
не поймете, как тяжело остаться анонимным в интернете, 
пока не попробуете действовать так, будто от этого зави-
сит ваша жизнь» , .

Свыше полугода Сноуден  копировал документы, касаю-
щиеся программы тайной слежки, и анонимно делился ими 
с журналистами. После отправки последних файлов он со-
бирался бежать из страны. Об этом Сноуден не мог расска-
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зать даже своей девушке —  слишком высоки были ставки. 
«Чтобы не причинить ей больший вред, чем тот, который 
уже нанес, я молчал и был одинок в своем молчании» .

В тот день, когда его девушка (нынче уже жена) отпра-
вилась в поход, Сноуден  улетел в Гонконг, где дождался при-
езда двух журналистов. Через несколько дней мир узнал 
о тотальной слежке АНБ , а фотографии Сноудена заполо-
нили все новостные программы.

Сноуден  воспринимал хранение тайны как изоляцию 
и тяготился тем, что у него нет возможности выговориться. 
«Я вроде бы должен был привыкнуть к одиночеству по-
сле стольких лет безмолвного сидения перед экраном… 
Но ведь я живой человек, и мне требовалось общение. 
Каждый день для меня оборачивался борьбой, безуспеш-
ными попытками примирить мораль и закон, долг и же-
лания» . Сноуден также проводил грань между секретами, 
которые были общими для него с коллегами, и своей лич-
ной тайной —  тем, что он собирался выступить с разоб-
лачениями. «Там ты, по  крайней мере, часть команды: 
хотя твоя работа и секретна, этот секрет общий, а значит, 
и бремя общее. Все это печально, но и смешно —  немного. 
Когда же у тебя настоящий секрет, который ты не можешь 
открыть никому, даже смех будет ложью. Я мог бы расска-
зать о своих опасениях, но не о том, куда они могут меня 
завести» .

Возможно, вы не босс мафии из Нью- Джерси и вряд ли 
 когда-то имели доступ к сверхсекретной правительствен-
ной программе, однако переживания Тони  Сопрано и Эд-
варда Сноудена  все равно могут быть вам знакомы. По-
мимо стресса, связанного с криминалом, Тони испытывал 
тревогу и депрессию. А если оставить в стороне между-
народную интригу с масштабной шпионской программой, 
проблема Сноудена заключалась в том, что он ощущал изо-
ляцию и одиночество. Несмотря на умение скрывать свои 
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тайны в разговорах, Тони Сопрано и Эдвард Сноуден несли 
на себе их бремя.

Вопрос о вашем секрете способен поставить вас в пре-
дельно неловкое положение, но часто ли такое случается 
на самом деле? Я никогда напрямую не спрашиваю ни-
кого из своих друзей (даже лучших), изменяли ли они 
 когда-либо, делали ли аборт, подвергались ли насилию 
в детстве и так далее. В реальной жизни увиливать от во-
просов о наших секретах приходится не так часто, как 
следует из худших страхов или психологических экспе-
риментов, если уж на то пошло. На самом деле такая си-
туация —  лишь небольшая часть нашего взаимодействия 
с секретами.

Так что же такое секрет? Секреты —  это не   какие-то 
материальные объекты нашего мира. Вы не можете по-
местить их под микроскоп, а в мозге нет особой области, 
где хранятся наши тайны. Вы можете скрывать информа-
цию, чтобы сохранить секрет, но само по себе это действие 
не является секретом. В чем проблема с определением се-
крета через действия, которые мы предпринимаем, чтобы 
скрыть его? В том, что нам не нужно скрывать их очень 
часто, да и скрывать их не обязательно сложно. Например, 
если бы  кто-то спросил Тони  Сопрано, где он был сегодня 
днем, тот мог легко придумать сколько угодно ответов вме-
сто того, чтобы сказать честно: «У врача». И для сохранения 
многих тайн вовсе не требуется постоянное напряжение или 
ложь. Вот почему необходимо определять тайну не как то, 
что мы делаем, а как намерение: я не хочу допустить, чтобы 
люди узнали это.

Когда мы осознаём, что уклонение от вопросов и уме-
ние держать язык за зубами в разговоре —  это всего лишь 
одна глава в истории тайны, в центре внимания оказывается 
гораздо более широкое понимание секретов и той роли, ко-
торую они играют в нашей жизни.
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ОЦЕНКА КРУТИЗНЫ СКЛОНА

Однажды на домашней вечеринке мы с женой приглушили 
свет и запустили видео, на котором в камине горели дрова. 
Интернет переполнен подобными роликами —  выбран-
ный нами включал реалистичное потрескивание и длился 
несколько часов. Некоторые из гостей отметили, что они 
почти ощутили тепло огня, исходящее от телевизора. Объ-
яснялось это вовсе не тем, что наш телевизор перегрелся 
или друзья перебрали спиртного. Просто оранжевый и жел-
тый свет в сочетании с потрескиванием ассоциируется у нас 
с ощущением физического тепла, которое возникает, когда 
мы сидим перед настоящим камином или костром.

Нейровизуализационные исследования показывают, что 
воображаемые ощущения активируют те же самые ней-
ронные области, что и реальные чувства . Это объясняет 
не только эффект имитации камина, но и то, почему с за-
крытыми глазами представить  что-то проще, чем с откры-
тыми. Если вы смотрите на одно, а представляете другое, 
это мешает, потому что в обоих процессах участвуют одни 
и те же области мозга.

Сначала я подходил к секретам именно с такой позиции. 
Если имитация камина вызывала у гостей чувство тепла, 
которого на самом деле не было, то возникает вопрос: мо-
жет быть, мысли о секрете приводят к тому, что он воспри-
нимается как реальное физическое ощущение, и поэтому 
другие задачи кажутся более трудоемкими и сложными?

Нередко, рассуждая о секретах, люди говорят о том, 
что «несут» их и «тяготятся» ими. Заинтересовавшись этой 
метафорой обременения, я  провел онлайн- исследование 
двух групп испытуемых . Одну из них я попросил думать 
о своем «большом» секрете, а другую —  о «маленьком». За-
тем испытуемым показывали серию картинок и предлагали 
ответить на вопросы, связанные с изображениями. Напри-
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мер, на картинке участники эксперимента видели пышный 
зеленый парк и должны были оценить, какая температура 
на улице. Однако по-настоящему нас интересовал ответ 
только на один вопрос. Мы демонстрировали участникам 
изображение травянистого холма и просили оценить кру-
тизну  склона в градусах.

Когда люди чувствуют усталость, они считают окружа-
ющий мир более сложным, проблемным и неприятным, 
и в результате склоны в их глазах становятся круче, а рас-
стояния —  больше . Это не отклонение, а особенность 
человеческой системы восприятия. Вряд ли в походе вам 
захочется, чтобы сил на подъем не хватило. Завышение кру-
тизны  склона —  и, следовательно, усилий, необходимых 
для достижения вершины, —  удерживает нас от чересчур 
трудных восхождений. Именно это происходило с участ-
никами нашего исследования, как и со многими из тех, кто 
был до них. Они переоценивали крутизну склона: реаль-
ный уклон на картинке был примерно º, а они говорили 
о º. Однако те, кто думал о больших секретах, считали, 
что склон еще круче. Они воспринимали окружающий мир 
так, словно тащили более тяжелую ношу.

Прежде чем браться за транспортир, поймите, что вос-
принимаемая крутизна  склонов интересна лишь как отра-
жение чувства сложности, создаваемой внешним миром. 
В другом исследовании мы напрямую измеряли его. Мы 
подобрали людей, состоящих в данный момент в отноше-
ниях, и после нескольких вводных вопросов задавали глав-
ный: вы  когда- нибудь изменяли? Если они говорили «да», 
то мы спрашивали, насколько их тяготит эта неверность, 
в частности как порой они думают о сложившемся положе-
нии и как сильно беспокоятся . Затем мы интересовались, 
насколько тяжело им выполнять различные задачи: под-
ниматься с продуктами по лестнице, гулять с собакой или 
помогать  кому-нибудь с переездом. Чем больше участников 
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эксперимента тяготила неверность, тем более сложными 
они считали такие задачи.

Наши гости чувствовали тепло ненастоящего огня по-
тому, что их система восприятия шептала: «Тепло». Ана-
логичным образом система восприятия делает для испы-
туемых с  грузом тайных измен более тяжелыми другие 
задачи —  она шепчет: «Тяжело».

На  этом мое изучение секретов, наверное, и  закон-
чилось бы, если бы не одно обстоятельство. Когда другая 
на учная группа повторила исследование с холмом, резуль-
таты оказались другими: экспериментаторы не всегда обна-
руживали разницу в оценках крутизны  склона после раз-
мышлений о «больших» и «маленьких» секретах. Поэтому 
я вернулся в лабораторию, чтобы определить, в чем дело. 
Неожиданно я в новом свете увидел вопрос одного аноним-
ного рецензента исследования: когда экспериментаторы про-
сили участников подумать о секрете и изменяли при этом всего 
одно слово, что они имели в виду под «большим» и «маленьким» 
секретом? Рецензент указывал: «большие секреты» не обяза-
тельно должны быть «тяжелыми» .

Спустя несколько лет я доказал, что этот критик был 
прав. Когда мы снова провели исследование, то спрашивали 
участников, насколько секрет тяготит их (как с испытуе-
мыми, которые совершили измену) . Участники, которые 
думали о «больших» секретах, говорили, что это тяготит их 
больше по сравнению с теми, кто думал о «маленьких» се-
кретах, а вот «размер» тайны не имел значения. Чем больше 
секрет тяготил участников, тем круче им казался склон.

Вернемся к секрету, о котором я рассказал в предисло-
вии. «Я не твой биологический отец» —  это большой секрет 
по любым меркам. Однако хранение этой тайны не было 
для моих родителей обременительным. Большую часть вре-
мени они не думали об этом секрете. Иногда все же при-
ходилось, например когда люди замечали, что мой брат 
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пошел в отца, а я в мать. Молодым семьям часто прихо-
дится обсуждать с другими людьми, какой ребенок больше 
похож на того или иного родителя, и поэтому в те давние 
годы секрет тяготил сильнее. Однако, по словам родите-
лей, со временем ноша исчезает, пока  какое- нибудь собы-
тие не возвращает тайну в центр внимания. Секрет всегда 
оставался «большим», но он не всегда поглощал внимание. 
Это различие оказалось важным.

Мы снова провели эксперимент с оценкой крутизны  
склона и специально попросили одну группу участников ду-
мать о секрете, который их тяготит . Как и предполагалось, 
эти участники систематически считали склон более крутым 
по сравнению с теми, кого просили думать о не слишком 
тягостном секрете. В совокупности результаты этих иссле-
дований показывают, что, даже если секрет кажется «боль-
шим», он не обязательно обременителен, а более всего тя-
готят те секреты, которые занимают наши мысли.

Чем чаще участники думали о своих тайнах, тем больше 
размышления о них воспринимались как бремя.

Во время этих исследований никто и никогда ничего 
не скрывал. Не было второго человека, задающего вопросы, 
не говоря уже о вопросах, мешающих участникам хранить 
свой секрет. И все же испытуемые —  точно так же, как Тони  
Сопрано и Эдвард Сноуден,   —  ощущали бремя своих тайн, 
хотя никто о них не спрашивал.

СЕКРЕТЫ, КОТОРЫЕ МЫ ХРАНИМ

Найдите минутку и проведите эксперимент. После прочте-
ния каждого пункта задайте себе вопрос: было ли у меня 
нечто подобное? И если да, то хранилось ли это в тайне? 
Даже после обсуждения этого аспекта с  кем-то он все равно 
считается секретным, если вы собираетесь скрывать его 
от остальных.
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• Причинение вреда другому человеку (эмоциональ-
ного или физического).

• Употребление запрещенных наркотических ве-
ществ или злоупотребление разрешенными веще-
ствами (например, алкоголем или обезболиваю-
щими).

• Привычка или зависимость (но не связанные с нар-
котическими веществами).

• Воровство (присвоение  чего-либо без разрешения).
• Ч то-либо незаконное (отличное от наркотиков и во-

ровства).
• Членовредительство.
• Аборт.
• Травматическое переживание.
• Ложь.
• Злоупотребление  чьим-либо доверием  (отличное 

от лжи).
• Романтическое влечение (когда вы не связаны отно-

шениями с  кем-либо).
• Романтическая неудовлетворенность (несчастливые 

отношения).
• Мысли о  связи за  рамками отношений (мысли 

о связи с другим человеком при существующих от-
ношениях).

• Эмоциональная измена (неэтичная эмоциональная 
связь с  кем-либо,  что-то интимное, но не секс).

• Сексуальная измена.
• Отношения с  человеком, который обманывает 

 кого-то, чтобы быть с вами.
• Социальное недовольство (недовольство другом или 

текущей общественной жизнью).
• Физическое недовольство (недовольство своей 

внешностью или физическим недостатком).
• Проблемы с психическим здоровьем.
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• Некорректное поведение на работе или в школе (или 
ложь при приеме на работу).

• Плохие результаты на работе или в школе.
• Недовольство профессией/работой (неудовлетво-

ренность своим положением на работе или в школе).
• Намерение предложить руку и сердце.
• Намерение сделать  кому-то сюрприз  (кроме пред-

ложения руки и сердца).
• Тайное хобби или увлечение.
• Тайные текущие (или прошлые) отношения.
• Семейная тайна.
• Беременность.
• Сексуальная ориентация или гендерная идентичность.
• Сексуальное поведение (отличное от сексуальной 

ориентации).
• Отсутствие секса.
• Скрытое предпочтение (или отторжение)  чего-либо.
• Скрытые убеждения (например, политические, ре-

лигиозные, отношение к социальным группам, пред-
рассудки).

• Финансы  (например, расходы или количество имею-
щихся денег).

• Скрываемая текущая (или прошлая) работа или дея-
тельность в школе.

• Личные устремления , планы или цели.
• Необычное или патологическое поведение (кроме 

вышеперечисленного).
• Конкретная история, которую вы держите в тайне 

(кроме вышеперечисленного).

Это самые распространенные типы  наших секретов —  
их всего . Замечу, что они выявлены в результате опроса 
 человек, живущих в Соединенных Штатах . Я спра-
шивал их: какой секрет вы сейчас храните?



22  |   Скелеты в шкафу

ложь
романтическое влечение

финансы
сексуальное поведение

мысли о связи за рамками отношений
семейная тайна

личные устремления
социальное недовольство

злоупотребление доверием
физическое недовольство

психическое здоровье
предпочтение

романтическая неудовлетворенность
сюрприз

хобби
воровство

личная история
убеждения/идеология

прочий вред
обман на работе/в школе

эмоциональная измена
отсутствие секса

травма
недовольство работой

тайные отношения
употребление наркотических веществ

плохие результаты на работе
привычка/зависимость

некорректное поведение
другая женщина/мужчина

членовредительство
сексуальная измена

незаконная деятельность
работа

сексуальная ориентация
беременность

предложение руки и сердца
аборт

секрет не секрет

Доля общего числа опрошенных

не сталкивался

0% 25% 50% 75% 100%

Участники опроса отмечали ряд моментов, которые мы 
учитывали при составлении списка. Например, для них 
явно была важна разница между эмоциональной и сек-
суальной изменой, именно поэтому в списке это два раз-
ных пункта. Точно так же употребление запрещенных  ве-
ществ можно было бы объединить с другой незаконной 
деятельностью, но участники говорили, что более актуаль-
ным является сам факт употребления наркотиков, а не то, 
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мысли о связи за рамками отношений
сексуальное поведение
эмоциональная измена

личная история
некорректное поведение

воровство
сексуальная измена

личные устремления
членовредительство

обман на работе/в школе
романтическое влечение

ложь
злоупотребление доверием

семейная тайна
отсутствие секса

другая женщина/мужчина
финансы

прочий вред
хобби

привычка/зависимость

аборт
незаконная деятельность

предпочтение
романтическая неудовлетворенность

тайные отношения
сексуальная ориентация

физическое недовольство
психическое здоровье

социальное недовольство
травма
работа

убеждения/идеология
предложение руки и сердца

беременность
плохие результаты на работе

сюрприз
употребление наркотических веществ

недовольство работой

секрет от всех секрет от некоторых

Доля людей в зависимости от отношения к проблеме

не секрет

0% 25% 50% 75% 100%

законно это или нет. А воровство, которое мы в широком 
смысле определяем как присвоение  чего-либо без раз-
решения, часто рассматривалось как одна обобщенная 
категория: может быть, вы стянули  что-то в детстве или 
«одолжили»  что-нибудь, понимая, что никогда не вернете 
(лично мне здесь вспоминается и конфета, украденная 
у брата на Хэллоуин, и пара носков, позаимствованная 
у одного приятеля). Многие из секретов касаются отно-
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шений и секса —  темы, с которой мы будем сталкиваться 
снова и снова. Часть из них связаны с нашими амбициями, 
карьерой и финансами . Есть и такие, которые скрывают 
наш стыд  и смущение.

Когда мы с коллегами используем этот список в ис-
следованиях, то приводим примеры того, что подразу-
мевается под «злоупотреблением  чьим-либо доверием », 
например вы следили за   кем-то, разгласили чужую ин-
формацию без ведома и согласия, сломали или потеряли 
 что-либо чужое и не сказали об этом владельцу. Точно 
так же мы поступаем и в случае «романтического влече-
ния», чтобы участники понимали, о чем идет речь, на-
пример об увлечении  кем-то, влюбленности в   кого-то, 
желании вступить в отношения с конкретным человеком. 
Это же касается и категории психического здоровья —  
здесь речь идет о страхах, тревогах, депрессии, психиче-
ских расстройствах, расстройстве пищевого поведения. 
И конечно, без примеров не обойтись, когда мы доходим 
до сексуального поведения —  это порнография, мастур-
бация, фантазии, отклонения и т. д., где «и т. д.» заменяет 
изобилие сексуальных наклонностей, которые можно дер-
жать в секрете.

С этим списком познакомились свыше   участни-
ков исследований в Соединенных Штатах и во всем мире. 
В  среднем испытуемые имеют дело с   из   пунктов, 
а в тайне держат  пунктов . При этом % участников 
экспериментов отмечают, что в данный момент у них есть 
хотя бы один секрет из списка. Эти данные отражают пре-
жде всего ситуацию среди американских участников моих 
экспериментов. На общемировые показатели мы взглянем, 
когда доберемся до роли культуры в главе . Так или иначе, 
я обнаружил, что секреты влияют на нас одинаково, от-
куда бы мы ни были.
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ПОСМОТРИМ НА ЦИФРЫ

Чаще всего в разряд секретов у более чем   опрошен-
ных мной участников попадают ложь (%), романтическое 
влечение (%), секс (%) и финансы  (%).

Около половины респондентов говорят, что у них есть 
семейная тайна, тайные устремления , а  также «мысли 
о связи за рамками отношений» (иными словами, мысли 
о связи с другим человеком, когда уже находишься в от-
ношениях). Бывший президент Джимми Картер  однажды 
шокировал страну, признавшись в таком секрете в интер-
вью журналу Playboy во время предвыборной кампании: 
«Я с вожделением смотрю на многих женщин. Я много раз 
прелюбодействовал в душе» .

Конечно, нельзя хранить в тайне то, чего у вас не было, 
поэтому нужно смотреть не только на общую долю людей, ко-
торые хранят данный секрет (то есть число людей с секре-
том, деленное на общее число опрошенных). Эта информа-
ция отображена на первой диаграмме. Необходимо также 
понимать, какая доля людей, столкнувшихся с проблемой, 
держит ее в секрете (то есть количество людей, столкнув-
шихся с проблемой и сохранивших ее в секрете, деленное 
на общее число людей, которые  когда-либо сталкивались с этой 
проблемой, см. вторую диаграмму).

Например, % участников говорят, что у них был слу-
чай обмана на работе или в школе, и в большинстве своем 
(%) они держат его в секрете, как минимум от некото-
рых.

Секрет, связанный с мыслями о связи за рамками отно-
шений, встречается чаще (%), чем связанный с эмоцио-
нальной изменой (%) или сексуальной изменой (%). 
Основная причина тут в том, что у людей —  независимо 
от того, скрывают они это или нет, —  чаще такое проис-
ходит один раз (%), а не два или три (% и % соответ-
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ственно). Но и те, кому это не впервой, держат подобные 
мысли в секрете (%) чаще, чем эмоциональную (%) 
и сексуальную измену (%).

Реже всего скрывают сексуальную ориентацию (%), бе-
ременность (%), предложение руки и сердца (%) и аборт 
(%). Если сравнивать с другими пунктами из списка, то та-
кие секреты в настоящее время есть сравнительно у немно-
гих людей из моей выборки.

Аборт —  наименее распространенный вариант в списке: 
о нем сообщили % женщин в моем опросе, что согласу-
ется со средним показателем по стране. Однако большин-
ство респонденток держат это в секрете, по крайней мере 
от некоторых (%).

Беременность или намерение предложить руку 
и  сердце тоже встречаются не  так часто, но по другой 
причине. Эти секреты (как и другие сюрпризы ) можно 
хранить только ограниченное время, так что шансы об-
наружить их в момент опроса уменьшаются. Кроме того, 
такие позитивные секреты хранят по иным причинам, 
чем многие другие типы  секретов, о которых мы погово-
рим в главе .

Хотя в хранении секретов всегда есть умысел, он не обя-
зательно распространяется на все ситуации или всех людей. 
Одни секреты мы держим при себе, а другими делимся 
с  кем-то, но скрываем от остальных. В результате секретов 
может быть множество, но таких, о которых вы не распро-
страняетесь, —  раз-два и обчелся. Я обнаружил, что люди 
в среднем имеют одновременно пять секретов, о которых 
они никогда никому не рассказывают («полный  секрет»), 
и еще восемь секретов, которые доверяют как минимум 
одному человеку, но скрывают от других («доверенный  се-
крет»). Всего получается в среднем  секретов, как и гово-
рилось выше.
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Одни секреты раскрывают чаще, чем другие. Например, 
среди тех, кто считает, что у них есть финансовая инфор-
мация, которую стоит хранить в тайне, только % держат 
ее в полном секрете, % доверяют  кому-либо, а остальные 
вообще не считают нужным скрывать. Сравните эти цифры 
с теми, что относятся к «мыслям о связях за рамками отно-
шений». Среди людей, у которых возникали романтические 
или сексуальные мысли о  ком-то, только % признаются 
в этом, а % предпочитают помалкивать. Доверие к дру-
гим обычно приносит пользу, но так бывает не всегда. Мы 
обсудим признание и доверие в главе .

Мои слова о том, что в любой момент люди в среднем 
имеют  секретов из списка, следует считать преуменьше-
нием, поскольку на самом деле это количество категорий 
секретов. У вас вполне может оказаться два, а то и больше 
секретов из одной и той же категории, особенно если она 
такая широкая, как финансы , сексуальное поведение, зло-
употребление доверием  или незаконная деятельность.

Возможно, вам интересно, как эти секреты соотносятся 
друг с другом. Являются ли одни из них более пагубными, 
чем другие? Пока мы не можем ответить на этот вопрос. 
Для этого необходим способ сравнения секретов друг с дру-
гом —  некая шкала, на которой их можно сопоставлять. Мы 
поговорим об этом в главе .

Мой список секретов, конечно, неполон, поскольку 
тайны могут касаться чего угодно. Однако он достаточно 
представителен. Когда я прошу людей просто рассказать 
мне о   каком- нибудь своем секрете, то в % случаев он 
попадет в одну из моих  категорий. Как будет показано 
в следующих главах, это означает, что мы не так уж одиноки 
в своих подходах к секретам, хотя тайна и создает ощуще-
ние изолированности. Секреты —  это вовсе не то, что от-
личает нас от других, они, скорее, роднят людей.
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РАЗВЕ ЭТО СЕКРЕТ?

При знакомстве с  категориями секретов у вас может воз-
никнуть вопрос: «Ну, было у меня такое, и я действительно 
не рассказываю об этом, но разве это секрет?»

Что отличает секрет от всего остального, о чем мы не го-
ворим? Намерение. В частности, намерение сохранить ин-
формацию в тайне. Если вы хотите определиться с тем, 
что считать секретом, нужно разграничить секреты и тайну 
личной жизни .

Вы можете провести границу между секретом и тайной 
личной жизни , определив первый как намерение скрыть 
конкретную информацию, а вторую —  как то, насколько 
широко вы раскрываете личную информацию в целом. 
Более скрытные люди не допустят вас к ней, пока между 
вами не установится определенная близость. А те, кто ме-
нее скрытен, могут свободно делиться личной информа-
цией, причем не только с друзьями и родственниками, 
но и с коллегами, знакомыми и даже с первыми встреч-
ными. Возможно, вы не горите желанием обсуждать свои 
любовные похождения на работе, однако это сильно отли-
чается от желания сохранить в секрете  что-то конкретное. 
В обоих случаях вы берете под контроль распространение 
личной информации, но происходит это по разным при-
чинам.

Еще один пример того, о чем вы, может быть, и не го-
ворите, но намеренно в секрете не держите, —  деньги. Вы 
можете не называть размер своего дохода ради сохранения 
тайны личной жизни , а вовсе не из стремления сделать так, 
чтобы никто никогда не узнал этого. Однако в этой сфере 
могут существовать и другие аспекты, которые вам хоте-
лось бы скрыть, например неудачное финансовое реше-
ние. Такие примеры показывают, что тайна личной жизни 
и секреты способны сосуществовать, а между ними может 
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находиться серая зона. Так можно ли четко разделить их? 
Да. И тот, кто лучше всех знает, что является личным, а что 
секретным, —  это вы.

Оказывается, чем более аморальным  мы считаем свое 
намерение или действие, тем больше оно кажется секре-
том, а не просто личным. Также чем больше, на наш взгляд, 
другие будут связывать информацию с собой, тем сильнее 
недосказанное кажется секретом.

Мы знаем это из исследования, в котором приняли уча-
стие  человек, состоящих в постоянных отношениях. 
Я попросил участников подумать о том, что они никогда 
не рассказывали своему партнеру. Это ни для кого не со-
ставляет труда. У каждого есть множество таких приме-
ров —  от серьезных до пустяковых. Ч то-то из скрытого 
люди считали крайне безнравственным, например измену 
и  ложь о  своем прошлом. Испытуемые указывали, что 
по ощущениям это очень похоже на секреты. Однако дру-
гое не казалось безнравственным. Так, один респондент 
сказал, что ему очень нравится, когда квартира находится 
в его полном распоряжении, и он без возражений позво-
ляет партнерше уехать на выходные. По сути, это делает 
его счастливым. Другая участница сказала, что ее партнер 
не подозревает, сколько она тратит на пряжу. Такие аспекты 
считаются незначительными и потому не тянут на секрет.

Чего обычно избегают при романтических отноше-
ниях —  это разговора о прежних партнерах и партнершах. 
Когда мы впервые встречаемся с  кем-то, нам есть чем поде-
литься друг с другом, но мы не особо склонны обсуждать 
прошлые интимные моменты с нынешним партнером . 
Дело не в том, что эта информация скрывается, а в том, 
что у нас нет потребности об этом говорить.

Я обнаружил, что есть еще одна важная причина, по ко-
торой вы можете избегать в разговоре той или иной темы: 
это стремление избежать конфликта . Разговор за столом 
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в День благодарения может перейти на политику, где ваши 
взгляды хорошо известны и не скрываются. Однако вам 
кажется, что лучше промолчать, а не вступать в перепалку. 
Если вы понимаете, что не измените мнение родственника 
по  какому- нибудь политическому вопросу, то зачем затевать 
споры? Возможно, у вас на языке даже вертится остроум-
ная реплика, но вы сдерживаетесь. Это сильно отличается 
от случая, когда вы скрываете, за кого голосовали на недав-
них выборах, из опасения, что ваш выбор осудят .

Вы можете держать язык за зубами по самым разным 
причинам, и секрет —  всего лишь одна из них. Какие бы 
действия вы ни предпринимали для сохранения секрета 
и в каком бы контексте это ни происходило, у всех тайн 
есть одна общая черта: вы не хотите допускать, чтобы дру-
гие узнали ту или иную информацию. Именно это превра-
щает информацию в секрет.

ТАЙНЫ, КОТОРЫЕ ВЫ ХРАНИТЕ

Когда я показываю свой список из  секретов, многих 
интересует соотношение количества их собственных се-
кретов со средним числом (которое, как уже говорилось, 
равно ). Часто за этим кроется вопрос: больше ли у меня 
секретов, чем у среднего человека? Чтобы ответить на него, 
важно понимать, что количество относящихся к вам пунк-
тов из списка отражает не только число ваших секретов, 
но и то, как часто вы попадаете в ситуации, которые люди 
склонны хранить в секрете. Итак, что заставляет нас реже 
или чаще оказываться в таких ситуациях? А когда мы в них 
оказываемся, что заставляет нас реже или чаще держать 
это в секрете?

Когда речь заходит о склонности к секретам, все упи-
рается в психологию личности. Обычно характер лич-
ности оценивают по пяти качествам: открытости  (откры-
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