

Чехов

КРАТКОСТЬ —
СЕСТРА
ТАЛАНТА



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)1-44
Ч 56

Составление Алевтины Бессоновой

Оформление обложки Татьяны Павловой

Чехов А.

Ч 56 Краткость — сестра таланта : афоризмы / Антон Чехов. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА, 2026. — 352 с.

ISBN 978-5-389-30709-4

«Краткость — сестра таланта» — творческое кредо и вместе с тем один из самых известных афоризмов Антона Павловича Чехова. «Если на сцене в первом действии висит ружье, в третьем или четвертом оно должно выстрелить», «умный любит учиться, а дурак учить», «как бы чего не вышло», «на деревню дедушке» — все эти высказывания прочно вошли в обиход и повторяются уже более ста лет. Многие чеховские цитаты, ставшие крылатыми, принадлежат его персонажам («Они свою образованность хочут показать»; «в Греции все есть», «в рассуждении чего бы покушать»), но немало метких острот, мудрых изречений и жизненных наблюдений содержится в письмах и записных книжках писателя. В этом издании собраны наиболее яркие высказывания А. П. Чехова, выдающегося мастера слова.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)1-44

ISBN 978-5-389-30709-4

© А. С. Бессонова, составление, 2026
© Оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК



Пробовали приспособление для писанья в вагоне. Ничего, пишется, хотя и плохо.



Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало оно главным в жизни.



Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви.



Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья; если же оно проистекает не отсюда, а из теоретических или иных соображений, то оно не то.



Соломон сделал большую ошибку, что попросил мудрости.



Обыкновенные лицемеры [смотрят]¹ прикидываются голубями, а политические и литературные — орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.



Вследствие разницы климатов, умов, энергий, вкусов, возрастов, зрений равенство среди людей никогда невозможно. Неравенство поэтому следует считать непреложным законом природы. Но мы можем сделать неравенство незаметным, как делаем это с дождем или медведями. В этом отношении многое сделают воспитание и культура. Сделал же один ученый так, что у него кошка, мышь, кобчик и воробей ели из одной тарелки.



Кто глупее и грязнее нас, те народ [а мы не народ]. Администрация делит на податных и привилегированных... Но ни одно деление не годно, ибо все мы народ и все то лучшее, что мы делаем, есть дело народное.



Если принц Монако имеет рулетку, то каторжным иметь у себя картеж можно и подавно.

¹ В квадратных скобках слова, зачеркнутые А. П. Чеховым. — Ред.



Пожизненность наказания породила бродяжество.



В русских трактирах воняет чистыми скатертями.



Теперь стреляются оттого, что жизнь надоела и проч., а прежде — казенные деньги растратил.



Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда сама жизнь посещают видения пострашнее?



Льстят тем, кого боятся.



Братьям и отцу кажется всегда, что их сын и брат женился не на том, на ком следовало бы. Невестки никогда не нравятся.



То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может, есть нормальное состояние. Влюб-

ленность указывает человеку, каким он должен быть.



— Значит, если не будет денег, то все будут брать в лавках в долг?



Он привык к тому, что если дама пугалась, протестовала, мучилась, то значит, он производил на нее впечатление и имел успех; если же в ответ на его пристаивание она была равнодушна или смеялась, то это было знаком, что он не нравился.



Если вы будете работать для настоящего, то ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея в виду только будущее. Для настоящего человечество будет жить только разве в раю, оно всегда жило будущим.



Русский суровый климат располагает к лежанию на печке, к небрежности в туалете.



Разговор с главным приказчиком:

— Правда ли, что дела наши идут дурно?

— Ни отнюдь.



Торговля широкая, а бухгалтера нет.



Она полюбила меня за деньги, т. е. за то, что я люблю в себе меньше всего.



У отца брать деньги неловко, в кассе же можно.



Приказчикам не запрещают жениться, но дело поставлено так, что ни один не женится, потому что боится [потерять место,] не угодить своей женьитьбой хозяину и потерять место. Не женятся, втайне ведут развратную жизнь и болеют.



Я теперь бы устроил ночлежный дом, но боюсь, что он попадет в руки ханжей, которые будут заставляя ночлежников петь акафисты и станут собирать с них на икону.



На его великолепное, чистое, широкое чувство ответили так мелко!



Я отдал бы всё за то, чтобы вы были моей женой. Отдал все — совсем по-купчески. Кому нужно это твоё *всё*?



Не бросаешь богатства, потому что думаешь, что в конце концов сделаешь из него что-нибудь.



У духовенства и актеров много общего.



Я чувствую, как в моем мозгу бьет пульс.



Был счастлив только раз в жизни — под зонтиком.



Везде в Москве играли в карты, но если придумывали вместо этого играть, рисовать, читать, то выходило еще скучнее, и гости, расходясь, говорили в воротах про хозяев: «не распорядители, бог знает что». Недоставало темперамента и искренней веселости.



Любовь есть благо. Недаром в самом деле во все времена почти у всех культурных народов любовь в широком смысле и любовь мужа к жене называются одинаково любовью. Если любовь часто бывает жестокой и разрушительной, то причина тут не в ней самой, а в неравенстве людей.

Когда одни сыты, умны и добры, а другие голодны, глупы и злы, то всякое благо ведет только к раздору, увеличивая неравенство людей.



Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть и быть счастливым, а то и дело будет огорошивать тебя ударами.



Гаврилыч, что прежде приходит: мрачное настроение и потом уже мрачные мысли или наоборот?

— У психопатов мрачное настроение предшествует.



У несвободных людей всегда путаница понятий.



Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.



Один действительный статский советник взглянул на красивый ландшафт и сказал: «Какое чудесное отправление природы!»



Я презираю свою материальную оболочку и все, что этой оболочке свойственно.



Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой.



Глаза нехорошие, как у человека, который спал после обеда.



Из записок старой собаки: «Люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка. Глупцы!»



Крестьяне, которые больше всех трудятся, не употребляют никогда слова «труд».



Между «есть Бог» и «нет Бога» лежит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский же человек знает какую-нибудь одну из двух этих крайностей, середина же между ними ему неинтересна, и он обыкновенно не знает ничего или очень мало.



Надо воспитать женщину так, чтобы она умела сознавать свои ошибки, а то, по ее мнению, она всегда права.



Сын и отец, оба шалопаи и сангвиники, поссорились: Так будь же ты проклят! — вспыхнул отец. — Будь и ты проклят! — ответил сын.



Идите и идите по лестнице, которая называется цивилизацией, прогрессом, культурой, — идите, искренно рекомендую, но куда идти? право, не знаю. Ради одной лестницы этой стоит жить.



Без веры человек жить не может.



Глядя на склад и выражение лица, хочется думать, что у нее под корсажем есть жабры.



Вещать новое и художественное свойственно наивным и чистым, вы же, рутинеры, захватили в свои руки власть в искусстве и считаете законным лишь то, что делаете вы, а остальное вы давите.



Не женятся и сидят в старых девах, потому что не представляют друг для друга никакого интереса, даже физического.



Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения; что же национально, то уже не наука.



Шел по улице такс, и ему было стыдно, что у него кривые лапы.



Учитель: Из чего сделано сердце?
Девушка (*подумав*): Из хряща.



Разница между мужчиной и женщиной: ж(енщи)на, старея, все более и более углубляется в бабьи дела, а мужчина, старея, все более и более уходит от бабьих дел.



Когда в доме кто долго болеет, то все внутренне желают его смерти, кроме, впрочем, детей, которые боятся смерти и, например, при мысли о смерти матери приходят в ужас.



Приобретайте друзей богатством неправедным. Так сказано, потому что вообще нет и не может быть богатства праведного.



Эта внезапно и некстати происшедшая любовная история похожа на то, как если бы вы повели мальчиков куда-нибудь гулять, если бы гулянье было интересно и весело — и вдруг бы один обожрался масляной краской.



Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы разговаривать.



Он льстит властям, как поп.



Мертвые срама не имут, но смердят страшно.



Противиться злу нельзя, а противиться добру можно.



Кавказский князь [ехал] в белом шербете ехал в открытом фельетоне.



Сотни верст пустынной, однообразной выгоревшей степи не могут нагнать такой скуки, как один человек.



Тля ест растения, ржа металлы, а лжа душу.



Наша вселенная, быть может, находится в зубе какого-нибудь чудовища.



- Вы хотите есть?
- Нет, наоборот.



Какое наслаждение уважать людей! Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы люби-

ли, играли в карты, я вижу только их изумительные дела.



Любить непременно чистых — это эгоизм; искать в женщине того, чего во мне нет, — это не любовь, а обожание, потому что любить надо равных себе.



Так называемая детская чистая жизненная радость есть животная радость.



Небогатые врачи и фельдшера не имеют даже утешения думать, что служат они ради идеи, так как все время думают о жалованье, о куске хлеба.



Прав тот, кто искренен.



Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда плачет мой ребенок, я не слышу.



Садовник изменник, когда он продает настурции.



А это, рекомендую, мать моих сукиных сынов.



Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия.



Дела определяются их целями; то дело называется великим, у которого велика цель.



Едешь по Невскому, взглянешь налево на Сенную: облака цвета дыма, багровый шар заходящего солнца — Дантов ад!



Чудаки казались ему прежде больными, а теперь он считает [нормальным], что это нормальное состояние для человека — быть чудаком.



И мне снилось, будто то, что я считал действительностью, есть сон, а сон есть действительность.



Если кто присасывается к делу, ему чуждому, например к искусству, то неминуемо становится чиновником. Сколько чиновников около науки, театра и живописи! Тот, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому ничего больше не остается, как стать чиновником.



Я заметил, что, женившись, перестают быть любопытными.



Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько его нужно, чтобы завести часы.



Грязный трактир у станции. И в каждом таком трактире непременно найдешь соленую белугу с хреном. Сколько же в России ловится белуги!



Земский врач в большинстве — это неискренний семинарист, византиец, который держит за пазухой камень.



Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически.



Голодная собака верует только в мясо.



Про одну барыню говорили, что у нее кошачий завод; любовник мучил кошек, наступая им на хвосты.



Офицер с женой ходили в баню вместе, и мыл их обоих денщик, которого, очевидно, они не считали за человека.



Иногда при закате солнца видишь что-нибудь необыкновенное, чему не веришь потом, когда это же самое видишь на картине.



Чиновник дерет сына за то, что он по всем предметам получил 5. Это кажется мало. Потом, когда ему разъяснили, что он не прав, что 5 — это лучшая отметка, он все-таки высек сына — с до-сады на себя.



У очень хорошего человека такая физиономия, что его принимают за сыщика; думают, что он украл запонки.



Придет время, когда интеллигент и тебя, мужика, будет воспитывать и холить, как своего сына и свою дочь, и даст тебе науку и искусство, и не одни лишь крохи, как теперь, — до тех же пор ты раб, мясо для пушек.



Это не женщина, а петарда.



Пословица: попал в стаю, лай не лай, а хвостом виляй.



Воробьихе кажется, что ее воробей не чирикает, а поет очень хорошо.



Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется обыкновенною, но едва вышел на улицу и стал наблюдать, расспрашивать, например женщин, то жизнь — ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи и мирны, но на самом деле жизнь в них — ад [и так ужасна, что даже не протестует].



Эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет.

АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ
КРАТКОСТЬ — СЕСТРА ТАЛАНТА

Руководитель проекта Кирилл Красник
Ответственный редактор Алла Степанова
Художественный редактор Татьяна Павлова
Технический редактор Мария Антипова
Корректоры Наталья Бобкова, Татьяна Бородулина

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 12.12.2025.
Формат издания 70 × 102 ¹/₃₂. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.
Усл. печ. л. 14,52. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в Санкт-Петербурге, 191024, г. Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru	Санкт-Петербург қ. «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru	www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



A-EPS-39898-01-R