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Предисловие

Приведенные в этой книге рассказы накапливались с

перерывами и в неформальной обстановке в течение семи

лет, когда я имел удовольствие играть вместе с Ричардом

Фейнманом на ударных инструментах. Каждая из этих

историй забавна, как мне кажется, сама по себе, а собран-

ные воедино, они попросту поражают воображение. Труд-

но поверить, что с одним-единственным человеком мог-

ло за одну-единственную жизнь произойти столько уди-

вительных событий. А то, что один-единственный чело-

век сумел за одну-единственную жизнь учинить такое

множество невинных шалостей и проказ, безусловно, спо-

собно послужить источником вдохновения!

Ральф Лейтон
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Вступление
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Надеюсь, эти воспоминания Ричарда Фейнмана не ос-

танутся единственными. Они, безусловно, дают истинное

представление о многих чертах его характера — почти ма-

ниакальной потребности в разрешении головоломок, дер-

зком озорстве, гневном неприятии претенциозности и

ханжества и способности переиграть любого, кто пытает-

ся переиграть его! Читать эту книгу — огромное удоволь-

ствие: местами она возмущает, даже шокирует, но оста-

ется при этом очень теплой и человечной.

И все же в ней лишь походя говорится о краеугольном

камне его жизни — науке. Мы сталкиваемся с ней то там,

то здесь, она образует фон того или иного эпизода, одна-

ко нигде не предстает смыслом его существования, како-

вым на самом деле являлась, — о том свидетельствовало

не одно поколение студентов и коллег Фейнмана. Навер-

ное, иначе и быть не может. Наверное, иначе ему не уда-

лось бы выстроить череду очаровательных рассказов о себе

и своей работе: о напряжении всех сил и разочарованиях,

о восторге, венчающем озарения, об огромном удоволь-

ствии, доставляемом научным знанием, которое стало в

его жизни неистощимым источником счастья.

Я помню, как приходил в студенческие годы на оче-

редную его лекцию. Он стоял посреди аудитории, улыба-

ясь входящим и отбивая пальцами сложный ритм на чер-

ной поверхности демонстрационного стола. Пока при-

шедшие последними студенты рассаживались, он вертел

в пальцах кусочек мела, как профессиональный игрок
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вертит покерную фишку, и продолжал улыбаться, слов-

но вспоминая какую-то забавную шутку. А затем, — все

еще улыбаясь, — начинал говорить о физике, выводя на

доске диаграммы и уравнения, которые помогали нам раз-

делить его понимание этой науки. Его улыбку, блеск его

глаз порождала не неведомая нам шутка, но физика. Ра-

дость ее восприятия! И эта радость была заразительной.

Нам посчастливилось заразиться от него. А теперь и вы

получили возможность постичь радость жизни в манере

Фейнмана.

Альберт Р. Хиббс,

старший технический сотрудник

Лаборатории реактивного движения

Калифорнийского технологического института
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Наиболее важные биографические сведения

Некоторые даты: я родился в 1918 году в городке под

названием Фар-Рокавей, на границе нью-йоркских при-

городов, вблизи океана. Там я прожил до семнадцати лет,

то есть до 1935 года. Потом я четыре года проучился в

Массачусетском технологическом институте, а где-то в

1939-м перебрался в Принстонский университет. Еще в

Принстоне я принимал участие в Манхэттенском проек-

те и в конце концов переехал в апреле 1943-го в Лос-Ала-

мос, где и пробыл до октября или ноября 1946 года, а за-

тем отправился в Корнеллский университет.

В 1941 году я женился на Арлин, умершей от туберку-

леза в 1946-м, когда я еще был в Лос-Аламосе.

В Корнелле я проработал примерно до 1951 года. Ле-

том 1949-го я посетил Бразилию, в 1951-м вернулся туда

еще на полгода, после чего перебрался в Калтех*, где пре-

бываю и поныне.

В конце 1951 года я провел две недели в Японии, а за-

тем, год или два спустя, сразу после заключения брака с

моей второй женой Мэри Лу, съездил туда еще раз.

Сейчас я женат на Гвенет, она англичанка, у нас двое

детей — Карл и Мишель.
Р. Ф. Ф.

(1985)

* Калтех — Калифорнийский технологический институт,
один из крупнейших в мире научно-исследовательских цен-
тров. — Здесь и далее, за исключением оговоренных случаев, — при-
меч. перев.
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I

От Фар-Рокавей до МТИ
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Он чинит радио в уме!

Когда мне было лет одиннадцать-двенадцать, я уст-

роил у себя дома лабораторию. Состояла она из старого

деревянного упаковочного ящика, в который я вставил

полки. Еще у меня была электроплитка (на которой я ча-

сто жарил в масле нарезанную соломкой картошку), а так-

же аккумуляторная батарея и ламповый блок.

Чтобы соорудить его, я сходил в магазин, где каждый

товар стоил пять — десять центов, купил ламповые патро-

ны, которые можно привинчивать к деревянному основа-

нию, и соединил их кусками звонкового провода. Я знал,

что с помощью разных сочетаний переключателей — пос-

ледовательных или параллельных — можно получать раз-

ные значения напряжения. Чего я не знал, так это того, что

сопротивление лампочки зависит от ее температуры, и в

итоге результаты моих расчетов не соответствовали на-

пряжениям, которые на самом деле создавала цепь. Ну да

ничего, когда лампочки соединялись последовательно, они

горели вполнакала, тлеееели, очень получалось красиво —

просто здорово!

Был в этой системе и предохранитель, так что если я

что-нибудь закорачивал, он просто сгорал. Надо сказать,

предохранители мне требовались послабее тех, что были

в доме, и я изготавливал их сам — брал станиоль и обер-

тывал ею уже полетевший плавкий предохранитель. К

нему я последовательно подсоединял пятиваттную лам-

почку — когда предохранитель перегорал, напряжение


