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Предисловие

Меня зовут Полина Шило, я практикующий врач-онко-
лог. Фамилия соответствует моему образу жизни: я по-
стоянно учусь (в моем послужном списке есть учеба 
в Гарварде и стажировки в ведущих зарубежных онколо-
гических клиниках), проверяю свои знания на прочность 
(несколько лет назад я сдала международный экзамен по 
онкологии) и параллельно занимаюсь кучей социальных 
и образовательных проектов. А еще я очень много пре-
подаю врачам, ординаторам и студентам.

Мне кажется, в работе врача и преподавателя есть много 
общего: ты чему-то обучаешься и потом транслируешь 
эту информацию в понятном и полезном виде. По дол-
гу службы я каждый день разговариваю с пациентами 
и бесконечно что-то объясняю, объясняю, объясняю… 
Рано или поздно все мои объяснения должны были пре-
вратиться в книгу, и вот этот момент настал.

Что побудило меня написать эту книгу?

Во-первых, информационная брешь в литературе об он-
кологии. Научно-популярных медицинских книг сейчас 
издается очень много: есть книги о дерматологии, эндо-
кринологии, гастроэнтерологии — о чем угодно и на лю-
бой вкус, а вот онкологию все почему-то обходят сторо-
ной. Писать (и читать тоже!) об этом бывает страшно, 

и я решила помочь вам преодолеть эти страхи и рас-

сказать о том, о чем порой даже думать не хочется.



Г Л А В А  1

«СУМАСШЕДШАЯ» КЛЕТКА, 
ИЛИ ЧТО ТАКОЕ РАК

Рак — это болезнь, при которой некоторые клетки ор-

ганизма начинают неконтролируемо делиться и распро-

страняться в разные части организма.

Такие «неправильные» клетки в нашем организме по-

являются регулярно, но иммунная система вовремя их 

распознает и уничтожает. Если по каким-либо причинам 

этого не происходит, эти клетки могут продолжить бес-

контрольно делиться и давать начало опухоли. Опухоль 

может появиться практически в любой части человече-

ского организма из любых клеток.

Все опухоли делят (и это принципиально важно) на до-

брокачественные и злокачественные. Давайте посмо-

трим, чем эти два вида отличаются друг от друга.

• Доброкачественные опухоли обычно имеют четкие 

границы, не прорастают в соседние ткани и не рас-

пространяются (не метастазируют) отдаленно в дру-

гие органы. Если их удалить, то они обычно не дают 

рецидивов и не вырастают заново.

• Злокачественные опухоли часто не имеют четких 

границ, могут прорастать в соседние ткани и распро-

«СУМАСШЕДШАЯ» КЛЕТКА,
ИЛИ ЧТО ТАКОЕ РАКАК
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страняться (метастазировать) в отдаленные органы, 

а после удаления могут давать рецидив, то есть воз-

вращение заболевания. Этот рецидив может проис-

ходить местно (то есть в месте удаления) и отдаленно 

(то есть в других тканях и органах).

В этой книге мы будем говорить именно о злокачествен-

ных опухолях. С доброкачественными опухолями обыч-

но все бывает не так сложно, как со злокачественными, 

и их лечением занимаются хирурги.

Злокачественные опухолевые клетки — это «универ-

сальные солдаты», которые наделены огромным коли-

чеством удивительных характеристик, из-за которых 

с ними очень сложно справляться. Давайте рассмотрим 

основные их свойства.

Сам термин «рак» применяется сейчас очень широко, 

но не всегда используется корректно. Называть любое 

онкологическое заболевание раком терминологически 

неправильно. 

Рак — это опухоли эпителиального происхождения 

и это всего лишь одно из существующих онкологиче-

ских заболеваний. К примеру, опухоли крови (лейкозы, 

лимфомы) и мягких тканей (саркомы) не являются ра-

ком. Не являются раком и доброкачественные опухо-

ли. В то же время англоязычный термин «сancer» более 

универсален и может использоваться для обозначения 

любых злокачественных опухолей —  из-за этого иногда 

возникает терминологическая путаница.
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Свойства опухолевых клеток

НЕКОНТРОЛИРУЕМЫЙ РОСТ И ДЕЛЕНИЕ

Когда мы говорим о «неконтролируемом росте» клеток, 

возникает закономерный вопрос: а что и как, собственно, 

контролирует рост клеток?

В норме деление клеток в нашем организме — это очень 

сложная, жестко запрограммированная система. Клет-

ки не делятся просто так, когда им заблагорассудится, 

все происходит только после получения сигнала извне 

(см. рис. 1). Обычно этим сигналом служат так называ-

емые ростовые факторы — специальные молекулы, ко-

торые поступают к клеткам из крови и межклеточного 

пространства. Эти молекулы могут, например, прикре-

пляться к рецепторам (это специальные белки на поверх-

ности клеток, которые могут воспринимать сигналы из-

вне), тем самым запуская каскад реакций внутри клеток. 

Если ростовые факторы не поступают, то в норме клетка 

не растет и не делится.

Злокачественным клеткам для роста и деления не нужны 

ростовые факторы: они справляются самостоятельно не-

сколькими разными способами. Например, опухолевые 

клетки могут начать самостоятельно производить эти 

ростовые факторы и тем самым стимулировать самих 

себя к росту. Они также могут получать эти сигналы 

от так называемого опухолевого микроокружения —  
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Мембрана Рецептор

Нормальная 
клетка 

Клетка 
не делится

Сигнал
к делению

не поступает

Ядро

Мембрана
Ростовой фактор

Нормальная 
клетка 

Клетка 
делится

Сигнал
к делению
поступает

Ядро

Рис. 1. Деление клеток в нормальной ткани

от тех клеток, которые сами по себе опухолью не являют-

ся, но выполняют вспомогательную функцию. Например, 

именно микроокружение может производить те самые 

факторы роста.

Возможен и другой сценарий: в рецепторе на поверхно-

сти клетки могут произойти изменения, из-за которых 

он может стать активным постоянно и безостановочно 

запускать каскад реакций, необходимых для роста.
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Мембрана Ростового фактора нет

Опухолевая
клетка 

Клетка 
делится

Сигнал
к делению
поступает

Ядро

Мембрана

Производят 
ростовые факторы

Ростовые факторы

Производит ростовые 
факторы сама

Нормальная 
клетка 

Клетка 
делится

Клетки
микроокружения

Сигнал
к делению
поступает

Ядро

Рецептор

Рис. 2. Деление клеток в опухолевой ткани

ИЗБЕГАНИЕ СИГНАЛОВ ПОДАВЛЕНИЯ РОСТА

Выше мы говорили о том, что существуют специальные 

ростовые факторы, которые стимулируют рост опухоле-

вых клеток. Помимо них, существуют еще специальные 

молекулы, которые, наоборот, подавляют рост и деление 
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клеток и, если говорить более корректно с биологиче-

ской точки зрения, регулируют его.

Подавление роста клеток может происходить с помо-

щью разных механизмов. Один из возможных вариан-

тов может выглядеть примерно так же, как и механизм 

с факторами роста: супрессоры деления (так называются 

подавляющие рост молекулы) прикрепляются к мишени 

в клетке и вызывают каскад реакций, которые тормозят 

рост. Ключевыми опухолевыми супрессорами являются 

белки pRb и p53, синтез которых регулируется одноимен-

ными генами в ДНК (но есть и много других). Если в этих 

генах происходит мутация, которая нарушает функци-

онирование гена, то белки больше не могут выполнять 

свою «подавляющую» супрессивную функцию, и клетка 

может начать делиться бесконтрольно. Есть также и мно-

го других важных генов.

В целом именно мутации в этих генах являются ключе-

вым биологическим механизмом в формировании опухо-

ли, поэтому про ген RB стоит поговорить более подробно.

История открытия гена RB очень интересна. Само на-

звание происходит от слова «ретинобластома» — на 

английском оно звучит как «RetinoBlastoma», а сам ген 

RB часто так и называют — «ген ретинобластомы», по-

скольку впервые он был открыт именно у пациентов 

с этим заболеванием.

Ретинобластома — это злокачественная опухоль сет-

чатки глаза, которая чаще всего развивается у детей 

младшего возраста (обычно до 3 лет). Заподозрить эту 
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болезнь можно по таким симптомам, как белое свече-

ние или блеск зрачка с одной или двух сторон, более 

заметное в приглушенном свете или на фото; увеличе-

ние размера глаза или косоглазие. Это заболевание бо-

лее чем в половине случаев связано с мутацией в гене 

RB. Если мутация врожденная (то есть унаследована от 

одного из родителей), то вероятность ретинобластомы 

становится очень высокой.

ОТСУТСТВИЕ ЗАПРОГРАММИРОВАННОЙ ГИБЕЛИ

В норме клетки нашего организма не делятся бесконеч-

но: у всех них есть определенный предел, по достижении 

которого они должны перейти к так называемой запро-

граммированной гибели. Такая запрограммированная 

гибель называется апоптозом.

Чтобы понять, как это происходит в норме и зачем это 

нужно, начнем немного издалека. У каждой клетки есть 

определенный лимит деления. По мере этого деления 

клетка стареет, а по мере старения она накапливает раз-

личные генетические поломки (мутации). Когда клетка 

достигает определенного предела (он называется «лимит 

Хейфлика»), она должна либо перестать делиться, либо 

переходить к этапу апоптоза. В целом апоптоз в нашем 

организме нужен для того, чтобы ликвидировать «ста-

рые» и «неправильные» клетки с накопившимися по-

вреждениями.

У злокачественных клеток в арсенале есть много ме-

ханизмов избегания апоптоза. Одним из них является 

появление мутаций в генах — опухолевых супрессорах 
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(антионкогенах). При таких мутациях супрессор не мо-

жет выполнять свою функцию и клетка не переходит 

к запрограммированной гибели тогда, когда нужно. 

Другой способ избегания апоптоза, к которому прибе-

гают опухолевые клетки, — это продукция специальных 

«антиапоптотических» молекул, которые дают клетке 

сигнал не гибнуть. Злокачественная клетка может полу-

чать сигналы о том, что ей «пора на покой», но она умеет 

обходить эти сигналы и продолжает расти и делиться.

Для иллюстрации этого процесса хочу рассказать об осо-

бой бессмертной клеточной линии HeLa, методика полу-

чения которой была разработана более полувека назад 

и до сих пор используется в научных исследованиях.

HeLa — это клеточная линия, состоящая из «бессмерт-

ных» клеток (то есть таких, которые выращиваются в 

специальных историях для научных целей). Она широко 

используется в огромном количестве научных экспе-

риментов в фармакологии и биологии. Клеточная линия 

HeLa названа по первым буквам имени пациентки Ген-

риетты Лакс (с английского Henrietta Lacks), которая 

умерла в октябре 1951 от рака шейки матки.

Как так вышло, что практически все лаборатории мира 

пользуются одной и той же клеточной линией?

Исследователь Джордж Гей взял клетки из опухоли па-

циентки и смог создать из них стабильную клеточную 

линию. Это первые клетки человека, выращеные в ла-

боратории, которые были фактически «бессмертными» 

и не имели предела Хейфлика.

После линий HeLa со временем стали появляться и дру-

гие, но для 1951 года HeLa стала большим прорывом 


