

Г О Р О Д С К И Е
Л Е Г Е Н Д Ы

ЧИТАЙТЕ
В ЦИКЛЕ «ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ»:

Хозяйка старого дома

Ночной смотритель

Пробуждение куклы

Тот, кто живет в колодце

Человек за черной дверью

Смотрящая в окно

Лена Обухова
ХОЗЯЙКА
СТАРОГО ДОМА



МОСКВА

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
О-26

Редактор серии *Екатерина Дмитриева*

Оформление серии *Александра Андреева*

Иллюстрация на переплете *Натальи Афанасьевой*

Обухова, Елена Александровна.

О-26 Хозяйка старого дома / Лена Обухова. — Москва : Эксмо, 2025. — 320 с.

ISBN 978-5-04-211110-5

Рядом с подмосковным городом стоит старая, полуразрушенная усадьба, по которой, как говорят, бродит призрак Хозяйки. Хозяйка не терпит вторжения на свою территорию, но Юля с друзьями легенду усадьбы не знали, а потому провели там веселый вечер. Вскоре одну из ее подруг находят мертвой в той самой усадьбе, сама Юля начинает чувствовать чье-то пугающее присутствие рядом, а новый сосед проявляет неожиданный интерес и к ней, и к убийству. Сможет ли она разобраться в происходящем прежде, чем Хозяйка старого дома придет за ней?

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-211110-5

© Обухова Е., текст, 2025
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2025

*Некоторые места становятся плохими,
потому что в них случилось что-то плохое,
а другие плохи сами по себе...*

«Город мертвых отражений»

Пролог

6 июля 2016 года, 21:40

Усадьба Грибово, Московская область

— А здесь точно можно разводить костер? — поинтересовалась Ира, когда от мелкого хвороста уже занялись деревяшки покрупнее и огонь стал более или менее устойчивым.

Макс, занимавшийся костром, выразительно посмотрел на нее исподлобья, мол, очень своевременный вопрос. Юля, сидевшая рядом на каком-то перевернутом ящике, бог весть откуда здесь взявшемся, только поежилась, поднимая глаза к темнеющему над их головами потолку.

Ее больше заботил вопрос: можно ли вообще здесь находиться? Не рухнет ли старое здание, много на своем веку повидавшее, погребя их под собой? Но спрашивать об этом стоило до того, как они сюда пришли, а потому она промолчала. Витя сказал, что они часто тут собираются, и никого до сих пор не пришибло, значит, здесь достаточно безопасно.

— А тыкву ты на фига притащила? — вдруг хохотнул Витя, едва не подавившись пивом, которое отхлебывал, естественно, прямо из горлышка бутылки.

Все моментально повернулись к Моте, как раз вытаскивавшей из объемной матерчатой сумки тыкву, страшно скалящую зубастый рот. Прежде чем Юля успела поинтересоваться, где подруга взяла тыкву в июле, она поняла, что та пластмассовая. Видимо, была куплена по

случаю ближе к Хеллоуину в прошлом или даже позапрошлом году.

Мотя — миниатюрная блондинка с самым пустым и бессмысленным взглядом, какой Юля когда-либо видела, — только хлопнула глазами.

— Так ведь праздник мертвых, разве нет?

Витя прыснул и пробормотал что-то вроде «вот дурында», но Макс метнул на него свирепый взгляд, и он примирительно вскинул руку, мол, я ничего такого не говорил, тебе послышалось.

— Моть, Иван Купала — это не праздник мертвых, — пояснил он подружке, с которой встречался последние три месяца. — Этот праздник связан с летним солнцестоянием.

Мотя пару раз двинула челюстями, перекатывая по рту жвачку и выразительно глядя на Макса.

— Ты сам сказал, что Хеллоуин — это пришлый праздник, который нам навязывают американские сатанисты, а Иван Купала — это такой же праздник, но наш родной. Так?

— Да, но...

— А Хеллоуин — это праздник мертвых. Значит, Купала — это тоже праздник мертвых. В чем я не права?

В ее вопросе послышались раздражение и вызов. Теперь уже хихикнула и Ира, обменявшись взглядами с Юлей. С логикой Моти не поспоришь, да никто и не стал бы: она ужасно злилась, когда чего-то не понимала. Не понимала она часто и совершенно не желала слушать чьи-либо аргументы, а потому окружающим обычно было проще согласиться с ней, чем спорить.

Вот и сейчас Юля тихо пробормотала, не желая разжигать конфликт:

— Да какая разница? Там разгул нечисти, тут разгул нечисти. Не все ли равно, по какой причине?

Ира фыркнула, закатив глаза, Витя покачал головой, снова прикладываясь к бутылке, а Макс махнул рукой, поднимаясь с пола у окончательно разгоревшегося костра и отряхивая руки.

— Ну, в общем-то, ты права.

Мотя приняла его слова на свой счет, а потому победно улыбнулась и торжественно поставила пластмассовую тыкву рядом с собой, предварительно щелкнув выключателем, зажегшим внутри маленькую лампочку. Зловещее лицо вспыхнуло дьявольской подсветкой, заставив Юлю поморщиться.

В магазине или обычной городской квартире подобный китайский ширпотреб даже в тематическое время не производил на нее впечатления, но здесь, за городом, в старой полуразрушенной усадьбе с обшарпанными стенами и выбитыми окнами да после заката, когда небо еще светлеет, а в домах по углам уже ползут пугающие тени, все воспринималось иначе.

Юля снова обвела взглядом помещение, в котором они устроились. Наверное, когда-то здесь был бальный зал или что-то вроде того: высокий потолок практически терялся в вечерних сумерках, огромного пустого пространства вполне хватало, чтобы сыграть в футбол, а во внешних стенах зияли огромные дыры, бывшие когда-то окнами.

Теперь уже трудно представить, что когда-то это место было богатым и роскошным, что здесь собирались женщины в красивых длинных платьях и мужчины в смешных костюмах и мундирах. Туда-сюда сновали слуги, обнося гостей настоящим французским шампанским, а приглашенные музыканты играли где-нибудь в уголке. Полыхал камин, ныне превратившийся в нишу для мусора, шуршали веера, звучали голоса и приглушенный смех.

На несколько секунд воображение Юли так разыгралось, что она почти увидела это былое великолепие, вероятно, почерпнутое из какого-нибудь фильма, но потом звякнула пивная бутылка, которую Витя поставил рядом с собой. Он сидел прямо на полу, подстелив лишь какой-то старый грязный плед, нашедшийся в багажнике не менее старой машины Макса.

— Значит, Хеллоуин — это праздник американских сатанистов? — насмешливо переспросила Ира, глядя на Макса с плохо скрываемым высокомерием.

Она устроилась удобнее всех, прихватив с собой из дома маленькую складную табуретку. Кажется, с такими ходят на рыбалку. Видимо, позаимствовала у отца.

— Или просто Хеллоуин осенью, когда уже холодно и вот так не посидишь в атмосферной заброшенке, — хмыкнул Витя. — А денег на кафешку всегда не хватает, и завтра на учебу, поэтому отмечать его — вообще никакого кайфа.

Макс снова бросил на друга недовольный взгляд, сопроводив его неприличным жестом, из-за чего Мотя глупо хихикнула. Она тоже достала из сумки бутылку пива, только поменьше и «женского»: со вкусом не то грейпфрута, не то лимона.

— Так, к слову, о городских легендах, — вернулся Макс к прежней теме, прерванной обсуждением костра и Хеллоуина. Вместе с тем он достал из рюкзака маленькую колонку, через которую собирался включить музыку со своего телефона. — Это истории типа такой. В одной квартире как-то ночью никому не давал спать звук капающей на кухне воды. Знаете, такое навязчивое и ритмичное «кап-кап-кап», которое вроде и тихое, но сводит тебя с ума и не дает уснуть? Так вот, сначала встал и ушел на кухню отец, но так и не вернулся, а звук не исчез.

Макс сделал драматическую паузу, но выдержать ее не удалось: колонка с телефоном как раз подружилась по «блютусу», и давящую тишину старой усадьбы, нарушаемую лишь треском костра, наполнил мерный бит и невнятный речитатив, в котором Юле удавалось разобрать почему-то только нецензурные слова.

— Тогда из кровати вылезла мать и тоже пошла на кухню, за отцом, но и она не вернулась, а вода продолжала капать.

С этими словами Макс вытащил из рюкзака бутылку пива, но тут уж Юля не выдержала и не смолчала:

— Эй, ты же за рулем!

Макс оскорбленно покосился на нее и демонстративно протянул бутылку Ире.

— Это для дамы. За кого ты меня принимаешь? Батя меня живьем в землю зароет, если я попадусь пьяным за рулем.

Юля смутилась и виновато пожала плечами. Надо было сразу обратить внимание на то, что пиво дорогое, импортное, а такое в их компании пьет только Ирка. Точнее, начала пить с недавних пор. Черт ее знает, где она берет деньги, вроде подрабатывают они вместе в одном косметическом магазине, а на ту зарплату сильно не разбежишься. Тут или дорогое пиво и регулярные походы в кино и боулинг, или качественная косметика, или брендовые шмотки — на все не хватит. А Ирке почему-то хватает.

— А ты не пьешь? — поинтересовался Витя, глядя на Юлю сквозь пламя костра. Он откупоривал уже вторую бутылку. — А то могу с тобой поделиться своим.

Предложение, произнесенное более низким, чем обычно, голосом, прозвучало немного двусмысленно. Юля метнула взгляд на Иру: ей казалось, что они с Витей пара, но возможно, сам Витя об этом ничего не знал.

Или на самом деле ничего такого не имел в виду. Однако взгляд Иры выразительно намекал, что Юлю испепелят быстрее, чем она успеет шевельнуться, согласившись на предложение.

Не то чтобы она вообще собиралась на него соглашаться.

— Нет, спасибо.

— Что, мамка строгая? — хихикнула Мотя.

Юля только криво улыбнулась и отрицательно качнула головой. Все обстояло скорее наоборот, но объяснять не хотелось. Все равно сверстники, еще не до конца вырвавшиеся из родительского гнезда, никогда не понимали, что пить и курить совершенно неинтересно, если тебе это никто не запрещает и никак тебя не контролирует.

— Народ, вы дальше слушать будете или нет? — обиженно спросил Макс.

Все тут же изобразили живой интерес, и он продолжил:

— Так вот, значит, мать тоже пропала, дети остались в комнате одни, а на кухне все капало и капало. Наконец старшая девочка не выдержала и отправилась за родителями, но тоже не вернулась. Маленький мальчик лежал-лежал, натянув одеяло до самого подбородка. Ему было страшно и пойти посмотреть, куда все делись, и оставаться в комнате одному. В итоге он тоже встал и отправился на кухню, а там...

— Вся семья сгрудилась вокруг мойки и изо всех сил кран закручивает, — перебила Ира.

Мотя рассмеялась, Витя загоготал, а Макс громко выругался.

— Вот совсем не такой конец у этой истории! — возразил он.

— А какой? — поинтересовалась Юля, поскольку ей было одновременно жутко и интересно.

— А вот не скажу теперь, — вредным тоном заявил Макс, явно желая, чтобы его начали упрашивать.

Однако вместо этого Ира снова закатила глаза и заявила:

— Да фигня все это. Никакая это не городская легенда, а обычная лагерная страшилка для младших школьников.

— А что тогда, по-твоему, городская легенда? — поинтересовался Витя.

— Современный городской фольклор. Стремные истории, якобы происходившие со знакомыми знакомых или с кем-то из твоего города, — без запинки выдала Ира.

— Класс! Мудрость, почерпнутая из америкосовских фильмов, — презрительно бросил Макс.

— А ты, типа, теперь и фильмы их тоже не смотришь? — удивился Витя. — Разве мы не с тобой на первом курсе ходили на «Мстителей» и ты потом буквально писался от восторга? Или это был какой-то другой Макс?

Друг только оскорбленно дернул плечом и коротко изрек:

— Ошибки молодости.

— А я думала, что городские легенды — это просто страшные истории, связанные с каким-то городом, которые не очень-то тянут на настоящие, — призналась Юля. — Вроде пражского голема или призраков парижских катакомб...

— Или вот говорят, что в нашем городе есть здание, в котором время от времени лифт, идущий на первый этаж, не открывает двери, а неожиданно едет дальше и как будто опускается в подвал, но там нет шахты. И на самом деле это не подвал, а преисподняя, — заявила Мотя, закончив свой рассказ зловещим шепотом.

— И что это за здание? — насмешливо поинтересовался Витя.

— А кто же тебе скажет? — возмутилась Мотя. — В том-то и прикол. Это может случиться где угодно и когда угодно.

Витя и Ира рассмеялись ее серьезному и слегка напуганному тону, а Юля тревожно обернулась: ей послышался какой-то шум за темным провалом давно сорванных дверей на входе в зал. Как будто кто-то шел и что-то задел ногой в темноте.

— Вот вам смешно, а я как услышала, теперь везде спускаюсь по лестнице, чтобы случайно не оказаться в том лифте, — обиженно протянула Мотя.

— Тише, — попросила Юля.

Смех друзей, музыка из маленькой беспроводной колонки и ноющий голос Моти мешали ей вслушиваться.

Витя жестом велел Максу заглушить музыку, и тот почему-то беспрекословно подчинился. Ира и Мотя замерли, напряженно глядя на Юлю, а та всматривалась в темнеющий в дальнем конце помещения широкий дверной проем.

— Что там? — тихо поинтересовался Витя, поднимаясь с пола.

— Не знаю, как будто шел кто-то. А теперь все стихло.

— Это местный призрак, — замогильным голосом произнес Макс, за что получил тычок от Моти.

— Да тебе наверняка просто послышалось, — предположила Ира.

Но едва она это произнесла, как шаги возобновились, и теперь их слышали все: кто-то медленно, но неотвратимо приближался к ним.

— А здесь есть охрана? — успела спросить Мотя, вскочив с места.

Они все повскакали на ноги, словно собираясь бежать, но никто так и не тронулся с места. Даже тогда, когда в дверном проеме возникла мощная мужская фигура. Юлия лишь слегка дернулась, увидев вошедшего.

Он не был ей знаком, но выглядел старше их компании. Майка с каким-то невнятным принтом — или его просто было трудно разглядеть в полутьме — обтягивала накачанное тело. Обнаженные руки бугрились мускулами, кожу покрывали татуировки. Мужчина приблизился к ним, держа руки в карманах черных джинсов, тяжелые ботинки слегка позвякивали при каждом шаге, словно на них были шпоры, но скорее дело было в металлических набойках.

— Ну, че вы все так напряглись? — хмыкнул мужчина, останавливаясь в нескольких шагах и улыбаясь. — Я просто на огонек заглянул. Место тут общественное, знаете ли. А там дождик начался, вот я и заехал переждать.

— На велике, что ли? — поинтересовался Макс.

— На мотике, — в тон ему ответил незнакомец. — Погреться пустите?

Юлия молча надеялась, что кто-нибудь скажет «нет». Мужчина ей не нравился: было в нем что-то неприятное и опасное. Она вообще не очень любила незнакомцев, а уж незнакомцев с татуировками, которые бродят вечером по заброшенным усадьбам в одиночестве, тем более. К тому же ей казалось странным, что в их зале с выбитыми окнами не слышно дождя, а на мужчине абсолютно сухая одежда.

— Так чего, пустите или как? — повторил мужчина, обводя их компанию пытливым взглядом.

Тот наконец остановился на Ире, и Юлия краем глаза заметила, как подруга тут же расправила плечи, выдвинув почти несуществующую грудь вперед, и приня-