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Некоторые места становятся плохими, 

потому что в них случилось что-то плохое, 

а другие плохи сами по себе...

«Город мертвых отражений»
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Пролог

6 июля 2016 года, 21:40 

Усадьба Грибово, Московская область

— А  здесь точно можно разводить костер?  — поинте-

ресовалась Ира, когда от мелкого хвороста уже заня-

лись деревяшки покрупнее и огонь стал более или ме-

нее устойчивым.

Макс, занимавшийся костром, выразительно посмо-

трел на нее исподлобья, мол, очень своевременный во-

прос. Юля, сидевшая рядом на каком-то перевернутом 

ящике, бог весть откуда здесь взявшемся, только по-

ежилась, поднимая глаза к темнеющему над их голова-

ми потолку.

Ее больше заботил вопрос: можно ли вообще здесь 

находиться? Не рухнет ли старое здание, много на своем 

веку повидавшее, погребя их под собой? Но спрашивать 

об этом стоило до того, как они сюда пришли, а потому 

она промолчала. Витя сказал, что они часто тут собира-

ются, и никого до сих пор не пришибло, значит, здесь 

достаточно безопасно.

— А тыкву ты на фига притащила? — вдруг хохотнул 

Витя, едва не подавившись пивом, которое отхлебывал, 

естественно, прямо из горлышка бутылки.

Все моментально повернулись к Моте, как раз выта-

скивавшей из объемной матерчатой сумки тыкву, страш-

но скалящую зубастый рот. Прежде чем Юля успела по-

интересоваться, где подруга взяла тыкву в июле, она по-

няла, что та пластмассовая. Видимо, была куплена по 
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случаю ближе к Хеллоуину в прошлом или даже поза-

прошлом году.

Мотя — миниатюрная блондинка с самым пустым 

и бессмысленным взглядом, какой Юля когда-либо ви-

дела, — только хлопнула глазами.

— Так ведь праздник мертвых, разве нет?

Витя прыснул и пробормотал что-то вроде «вот ду-

рында», но Макс метнул на него свирепый взгляд, и он 

примирительно вскинул руку, мол, я ничего такого не 

говорил, тебе послышалось.

— Моть, Иван Купала — это не праздник мертвых, — 

пояснил он подружке, с которой встречался последние 

три месяца. — Этот праздник связан с летним солнце-

стоянием.

Мотя пару раз двинула челюстями, перекатывая по 

рту жвачку и выразительно глядя на Макса.

— Ты сам сказал, что Хеллоуин  — это пришлый 

праздник, который нам навязывают американские сата-

нисты, а Иван Купала — это такой же праздник, но наш 

родной. Так?

— Да, но…

— А Хеллоуин — это праздник мертвых. Значит, Ку-

пала — это тоже праздник мертвых. В чем я не права?

В ее вопросе послышались раздражение и  вызов. 

Теперь уже хихикнула и Ира, обменявшись взглядами 

с Юлей. С логикой Моти не поспоришь, да никто и не 

стал бы: она ужасно злилась, когда чего-то не понима-

ла. Не понимала она часто и совершенно не желала слу-

шать чьи-либо аргументы, а потому окружающим обыч-

но было проще согласиться с ней, чем спорить.

Вот и сейчас Юля тихо пробормотала, не желая раз-

жигать конфликт:

— Да какая разница? Там разгул нечисти, тут разгул 

нечисти. Не все ли равно, по какой причине?
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Ира фыркнула, закатив глаза, Витя покачал головой, 

снова прикладываясь к бутылке, а Макс махнул рукой, 

поднимаясь с пола у окончательно разгоревшегося ко-

стра и отряхивая руки.

— Ну, в общем-то, ты права.

Мотя приняла его слова на свой счет, а потому по-

бедно улыбнулась и торжественно поставила пластмас-

совую тыкву рядом с собой, предварительно щелкнув 

выключателем, зажегшим внутри маленькую лампочку. 

Зловещее лицо вспыхнуло дьявольской подсветкой, за-

ставив Юлю поморщиться.

В магазине или обычной городской квартире подоб-

ный китайский ширпотреб даже в тематическое время 

не производил на нее впечатления, но здесь, за горо-

дом, в старой полуразрушенной усадьбе с обшарпанны-

ми стенами и выбитыми окнами да после заката, когда 

небо еще светлеет, а в домах по углам уже ползут пуга-

ющие тени, все воспринималось иначе.

Юля снова обвела взглядом помещение, в котором 

они устроились. Наверное, когда-то здесь был бальный 

зал или что-то вроде того: высокий потолок практиче-

ски терялся в  вечерних сумерках, огромного пустого 

пространства вполне хватало, чтобы сыграть в футбол, 

а во внешних стенах зияли огромные дыры, бывшие ког-

да-то окнами.

Теперь уже трудно представить, что когда-то это 

место было богатым и  роскошным, что здесь собира-

лись женщины в красивых длинных платьях и мужчи-

ны в смешных костюмах и мундирах. Туда-сюда сновали 

слуги, обнося гостей настоящим французским шампан-

ским, а  приглашенные музыканты играли где-нибудь 

в уголке. Полыхал камин, ныне превратившийся в нишу 

для мусора, шуршали веера, звучали голоса и приглу-

шенный смех.
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На несколько секунд воображение Юли так разыг-

ралось, что она почти увидела это былое великолепие, 

вероятно, почерпнутое из какого-нибудь фильма, но по-

том звякнула пивная бутылка, которую Витя поставил 

рядом с собой. Он сидел прямо на полу, подстелив лишь 

какой-то старый грязный плед, нашедшийся в багажни-

ке не менее старой машины Макса.

— Значит, Хеллоуин — это праздник американских 

сатанистов? — насмешливо переспросила Ира, глядя на 

Макса с плохо скрываемым высокомерием.

Она устроилась удобнее всех, прихватив с собой из 

дома маленькую складную табуретку. Кажется, с таки-

ми ходят на рыбалку. Видимо, позаимствовала у отца.

— Или просто Хеллоуин осенью, когда уже холод-

но и вот так не посидишь в атмосферной заброшенке, — 

хмыкнул Витя. — А денег на кафешку всегда не хватает, 

и завтра на учебу, поэтому отмечать его — вообще ника-

кого кайфа.

Макс снова бросил на друга недовольный взгляд, 

сопроводив его неприличным жестом, из-за чего Мотя 

глупо хихикнула. Она тоже достала из сумки бутылку 

пива, только поменьше и «женского»: со вкусом не то 

грейпфрута, не то лимона.

— Так, к  слову, о  городских легендах,  — вернулся 

Макс к прежней теме, прерванной обсуждением костра 

и  Хеллоуина. Вместе с  тем он достал из рюкзака ма-

ленькую колонку, через которую собирался включить 

музыку со своего телефона. — Это истории типа такой. 

В одной квартире как-то ночью никому не давал спать 

звук капающей на кухне воды. Знаете, такое навязчи-

вое и ритмичное «кап-кап-кап», которое вроде и тихое, 

но сводит тебя с ума и не дает уснуть? Так вот, сначала 

встал и ушел на кухню отец, но так и не вернулся, а звук 

не исчез.
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Макс сделал драматическую паузу, но выдержать ее 

не удалось: колонка с телефоном как раз подружились 

по «блютусу», и давящую тишину старой усадьбы, на-

рушаемую лишь треском костра, наполнил мерный бит 

и невнятный речитатив, в котором Юле удавалось разо-

брать почему-то только нецензурные слова.

— Тогда из кровати вылезла мать и тоже пошла на 

кухню, за отцом, но и она не вернулась, а вода продол-

жала капать.

С этими словами Макс вытащил из рюкзака бутыл-

ку пива, но тут уж Юля не выдержала и не смолчала:

— Эй, ты же за рулем!

Макс оскорбленно покосился на нее и демонстра-

тивно протянул бутылку Ире.

— Это для дамы. За кого ты меня принимаешь? Батя 

меня живьем в землю зароет, если я попадусь пьяным 

за рулем.

Юля смутилась и виновато пожала плечами. Надо 

было сразу обратить внимание на то, что пиво дорогое, 

импортное, а  такое в  их компании пьет только Ирка. 

Точнее, начала пить с недавних пор. Черт ее знает, где 

она берет деньги, вроде подрабатывают они вместе в од-

ном косметическом магазине, а на ту зарплату сильно не 

разбежишься. Тут или дорогое пиво и регулярные похо-

ды в кино и боулинг, или качественная косметика, или 

брендовые шмотки — на все не хватит. А Ирке почему-

то хватает.

— А ты не пьешь? — поинтересовался Витя, глядя на 

Юлю сквозь пламя костра. Он откупоривал уже вторую 

бутылку. — А то могу с тобой поделиться своим.

Предложение, произнесенное более низким, чем 

обычно, голосом, прозвучало немного двусмысленно. 

Юля метнула взгляд на Иру: ей казалось, что они с Ви-

тей пара, но возможно, сам Витя об этом ничего не знал. 
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Или на самом деле ничего такого не имел в виду. Однако 

взгляд Иры выразительно намекал, что Юлю испепелят 

быстрее, чем она успеет шевельнуться, согласившись на 

предложение.

Не то чтобы она вообще собиралась на него согла-

шаться.

— Нет, спасибо.

— Что, мамка строгая? — хихикнула Мотя.

Юля только криво улыбнулась и отрицательно качну-

ла головой. Все обстояло скорее наоборот, но объяснять 

не хотелось. Все равно сверстники, еще не до конца выр-

вавшиеся из родительского гнезда, никогда не понимали, 

что пить и курить совершенно неинтересно, если тебе это 

никто не запрещает и никак тебя не контролирует.

— Народ, вы дальше слушать будете или нет? — оби-

женно вопросил Макс.

Все тут же изобразили живой интерес, и он продол-

жил:

— Так вот, значит, мать тоже пропала, дети остались 

в комнате одни, а на кухне все капало и капало. Наконец 

старшая девочка не выдержала и отправилась за родите-

лями, но тоже не вернулась. Маленький мальчик лежал-

лежал, натянув одеяло до самого подбородка. Ему было 

страшно и пойти посмотреть, куда все делись, и оста-

ваться в комнате одному. В итоге он тоже встал и отпра-

вился на кухню, а там…

— Вся семья сгрудилась вокруг мойки и изо всех сил 

кран закручивает, — перебила Ира.

Мотя рассмеялась, Витя загоготал, а Макс громко 

выругался.

— Вот совсем не такой конец у этой истории! — воз-

разил он.

— А какой? — поинтересовалась Юля, поскольку ей 

было одновременно жутко и интересно.



Хозяйка старого дома 13

— А вот не скажу теперь, — вредным тоном заявил 

Макс, явно желая, чтобы его начали упрашивать.

Однако вместо этого Ира снова закатила глаза и за-

явила:

— Да фигня все это. Никакая это не городская леген-

да, а обычная лагерная страшилка для младших школь-

ников.

— А что тогда, по-твоему, городская легенда? — по-

интересовался Витя.

— Современный городской фольклор. Стремные 

истории, якобы происходившие со знакомыми знако-

мых или с кем-то из твоего города, — без запинки вы-

дала Ира.

— Класс! Мудрость, почерпнутая из америкосовских 

фильмов, — презрительно бросил Макс.

— А  ты, типа, теперь и  фильмы их тоже не смо-

тришь? — удивился Витя. — Разве мы не с тобой на пер-

вом курсе ходили на «Мстителей» и ты потом букваль-

но писался от восторга? Или это был какой-то другой 

Макс?

Друг только оскорбленно дернул плечом и коротко 

изрек:

— Ошибки молодости.

— А я думала, что городские легенды — это просто 

страшные истории, связанные с каким-то городом, ко-

торые не очень-то тянут на настоящие, — призналась 

Юля. — Вроде пражского голема или призраков париж-

ских катакомб…

— Или вот говорят, что в  нашем городе есть зда-

ние, в котором время от времени лифт, идущий на пер-

вый этаж, не открывает двери, а неожиданно едет даль-

ше и как будто опускается в подвал, но там нет шахты. 

И на самом деле это не подвал, а преисподняя, — зая-

вила Мотя, закончив свой рассказ зловещим шепотом.
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— И что это за здание? — насмешливо поинтересо-

вался Витя.

— А  кто же тебе скажет?  — возмутилась Мотя.  — 

В  том-то и  прикол. Это может случиться где угодно 

и когда угодно.

Витя и Ира рассмеялись ее серьезному и слегка на-

пуганному тону, а Юля тревожно обернулась: ей послы-

шался какой-то шум за темным провалом давно сорван-

ных дверей на входе в зал. Как будто кто-то шел и что-

то задел ногой в темноте.

— Вот вам смешно, а я как услышала, теперь везде 

спускаюсь по лестнице, чтобы случайно не оказаться 

в том лифте, — обиженно протянула Мотя.

— Тише, — попросила Юля.

Смех друзей, музыка из маленькой беспроводной ко-

лонки и ноющий голос Моти мешали ей вслушиваться.

Витя жестом велел Максу заглушить музыку, и тот 

почему-то беспрекословно подчинился. Ира и Мотя за-

мерли, напряженно глядя на Юлю, а та всматривалась 

в  темнеющий в  дальнем конце помещения широкий 

дверной проем.

— Что там? — тихо поинтересовался Витя, подни-

маясь с пола.

— Не знаю, как будто шел кто-то. А  теперь все 

стихло.

— Это местный призрак,  — замогильным голосом 

произнес Макс, за что получил тычок от Моти.

— Да тебе наверняка просто послышалось, — пред-

положила Ира.

Но едва она это произнесла, как шаги возобнови-

лись, и теперь их услышали все: кто-то медленно, но не-

отвратимо приближался к ним.

— А  здесь есть охрана?  — успела спросить Мотя, 

вскочив с места.
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Они все повскакали на ноги, словно собираясь бе-

жать, но никто так и не тронулся с места. Даже тогда, 

когда в дверном проеме возникла мощная мужская фи-

гура. Юля лишь слегка дернулась, увидев вошедшего.

Он не был ей знаком, но выглядел старше их компа-

нии. Майка с каким-то невнятным принтом — или его 

просто было трудно разглядеть в полутьме — обтягива-

ла накачанное тело. Обнаженные руки бугрились муску-

лами, кожу покрывали татуировки. Мужчина прибли-

жался к ним, держа руки в карманах черных джинсов, 

тяжелые ботинки слегка позвякивали при каждом шаге, 

словно на них были шпоры, но скорее дело было в ме-

таллических набойках.

— Ну, че вы все так напряглись? — хмыкнул муж-

чина, останавливаясь в нескольких шагах и улыбаясь. — 

Я просто на огонек заглянул. Место тут общественное, 

знаете ли. А там дождик начался, вот я и заехал пере-

ждать.

— На велике, что ли? — поинтересовался Макс.

— На  мотике,  — в  тон ему ответил незнакомец.  — 

Погреться пустите?

Юля молча надеялась, что кто-нибудь скажет «нет». 

Мужчина ей не нравился: было в нем что-то неприят-

ное и опасное. Она вообще не очень любила незнаком-

цев, а уж незнакомцев с татуировками, которые бродят 

вечером по заброшенным усадьбам в одиночестве, тем 

более. К тому же ей казалось странным, что в их зале 

с выбитыми окнами не слышно дождя, а на мужчине аб-

солютно сухая одежда.

— Так чего, пустите или как? — повторил мужчина, 

обводя их компанию пытливым взглядом.

Тот наконец остановился на Ире, и Юля краем гла-

за заметила, как подруга тут же расправила плечи, вы-

двинув почти несуществующую грудь вперед, и приня-


