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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

От устья Оки до Саратова и дальше вниз правая сторона Вол-
ги «Горами» зовется. Начинаются горы еще над Окой, выше Му-
рома, тянутся до Нижнего, а потом вниз по Волге. И чем дальше, 
тем выше они. Редко горы перемежаются — там только, где с пра-
вого бока река в Волгу пала. А таких рек немного.

Места на «Горах» ни дать ни взять окаменелые волны бурного 
моря: горки, пригорки, бугры, холмы, изволоки грядами и кряжа-
ми тянутся во все стороны меж долов, логов, оврагов и суходолов; 
реки и речки колесят во все стороны, пробираясь меж угорий и на 
каждом изгибе встречая возвышенности. По иным местам нашей 
Руси редко такие реки найдутся, как Пьяна*, Свияга да Кудьма. 
Еще первыми русскими насельниками Пьяной река за то прозва-
на, что шатается, мотается она во все стороны, ровно хмельная 
баба, и, пройдя верст пятьсот закрутасами да изворотами, подбе-
гает к своему истоку и чуть не возле него в Суру выливается. Сви-
яга — та еще лучше куролесит: подошла к Симбирску, версты пол-
торы до Волги остается, — нет, повернула-таки в сторону и пошла 
с Волгой рядом: Волга на полдень, она на полночь, и верст триста 
реки друг дружке навстречу текут, а слиться не могут. Кудьма, та 
совсем к Оке подошла, только бы влиться в нее, так нет, вильнула 
в сторону да верст за сотню оттуда в Волгу ушла. Не захотелось 
сестрицей ей быть, а дочерью Волгиной. Так говорят… И другие 
реки и речки на Горах все до единой извилисты.

Издревле та сторона была крыта лесами дремучими, сидели 
в них мордва, черемиса, булгары, буртасы и другие язы�ки чуже-
родные; лет за пятьсот и поболе того русские люди стали селиться 
в той стороне. Константин Васильевич, великий князь Суздаль-
ский, в половине XIV века перенес свой стол из Суздаля в Ниж-
ний-Новгород, назвал из чужих княжений русских людей и рас-
селил их по Волге, по Оке и по Кудьме. Так летопись говорит, а на-
родные преданья вот что сказывают:

* Пьяна упоминается в летописях. Русские поселились на ней в поло-
вине XIV века, и тогда еще по поводу поражения нижегородской велико-
княжеской рати ордынским царевичем Арапшой сложилась пословица: 
«За Пьяной люди пьяны».
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«На горах то было, на горах на Дятловых*: мордва своему богу 
молится, к земле-матушке на восток поклоняется… Едет белый 
царь по Волге реке, плывет государь по ВоJложке на камешке. Как 
возговорит белый царь людям своим: „Ой вы гой еси, мои слуги 
верные, слуги верные, неизменные, вы подите-ка, поглядите-ка на 
те ли на горы на Дятловы, что там за березник мотается, мотается-
шатается, к земле-матушке преклоняется?“… Слуги пошли, погля-
дели, назад воротились, белому царю поклонились, великому госу-
дарю таку речь держаJт: „Не березник то мотается-шатается, мордва 
в белых балахонах богу своему молится, к земле-матушке на восток 
преклоняется“. Вопросил своих слуг белый русский царь: „А зачем 
мордва кругом стоит и с чем она богу своему молится?“ Ответ дер-
жат слуги верные: „Стоят у них в кругу бадьи могучие, в руках дер-
жит мордва ковши заветные, заветные ковши больши-наJбольшие, 
хлеб да соль на земле лежат, каша, яичница на рычагах висят, вода 
в чанах кипит, в ней говядину янбед** варит“. Как возгоJворит белый 
русский царь: „Слуги вы мои, подите, дары от меня мордве отнеси-
те, так ей на моляне*** скажите: „Вот вам бочонок серебра, старики, 
вот вам бочонок злата, молельщики�“. На мордовский молян вы 
прямо ступайте, мордовским старикам сребро, злато отдайте“. Вер-
ные слуги пошли царский дар старикам принесли, старики сребро, 
злато приняли, сладким суслом царских слуг напояли; слуги к бе-
лому царю приходят, вести про мордву ему доводят: „Угостили нас 
мордовски старики, напоили суслом сладким, накормили хлебом 
мягким“. А мордовски старики, от белого царя казну  получивши, 
после моляна судили-рядили: что бы белому царю дать, что б вели-
кому государю в дар от мордвы послать. Меду, хлеба, соли набрали, 
блюдаJ могучие наклали, с молодыми ребятами послали. Молодые 
ребята приуставши сели: мед, хлеб-соль поели, „старики-де не уз-
нают“. Земли да желта песку в блюда накладали, наклавши пошли 
и белому царю поднесли. Белый русский царь землю и песок чест-
но принимает, крестится, Бога благословляет: „Слава тебе, боже 
царю, что отдал в мои русские руки мордовску землю�“. И поплыл 
тут белый царь по Волге реке, поплыл государь по Воложке на ка-
мешке, в левой руке держит ведро русской земли, а правой кидает 
ту землю по берегу… И где бросит он горсточку, там город ставится, 
а где бросит щепоточку, тамо селеньеце».

Таковы сказанья на Горах. Идут они от дедов, от прадедов. 
И у рус ских людей и у мордвы с черемисой о русском заселенье по 
Волге преданье одно.

* В «Книге Большого Чертежа»: «А Нижний-Новгород стоит на Дят-
ловых горах».

** Один из прислужников «возати» — мордовского жреца.
*** Общественное моление.
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Русские люди, чуждую землю заняв, селились в ней по пу-
тям, по дорогам. Вдаль они не забирались, чтоб середи враждеб-
ных племен быть наготове на всякий случай, друг ко дружке по-
ближе. Путями, дорогами — реки были тогда. И доселе только 
по рекам приметны следы старорусского расселенья. По Волге, 
по Оке, по Суре и по меньшим рекам живет народ совсем другой, 
чем вдали от них, — ростом выше, станом стройней, из себя кра-
сивей, силою крепче, умом богаче соседей — издавна обрусев-
шей мордвы, что теперь совсем почти позабыла и древнюю веру, 
и родной язык, и преданья своей старины. Местами мордва со-
храняет еще свою народность, но с каждым поколеньем больше 
и больше русеет. Так меж Сурой и Окой. Ниже Сурского устья 
верст на двести по обе стороны Волги сплошь чужеродцы живут, 
они не русеют: черемисы, чуваши, татары. И ниже тех мест по на-
горному берегу Волги встретишь их поселенья, но от Самарской 
луки вплоть до Астрахани сплошь русский народ живет, только 
около Саратова, на лучших землях пшеничного царства, немцы 
поселились; и живут они меж русских тою жизнию, какой жива-
ли на далекой своей родине, на прибрежьях Рейна и Эльбы… Ве-
лика, обширна ты, матушка наша, земля святорусская!.. Вволю 
простора, вволю раздолья!.. Всех, матушка, кормишь, одеваешь, 
обуваешь, всем, мать-кормилица, хлеба даешь — и своим, и чу-
жим, и роJдным сынам, и пришлым иJз чужа пасынкам. Любишь 
гостей угощать!.. Кто ни пришел, всякому: «Милости  просим — 
честь да место к русскому хлебу да соли!..» Ну ничего, нас не 
объедят.

В стары годы на Горах росли леса кондовые, местами досель 
они уцелели, больше по тем местам, где чуваши, черемиса да морд-
ва живут. Любят те племена леса дремучие да рощи темные, ни 
один из них без нужды деревца не тронет; ронить лес без пути, 
по-ихнему, грех великий, по старинному их закону: лес — жилище 
богов. Лес истреблять — божество оскорблять, его дом разорять, 
кару на себя накликать. Так думает мордвин, так думают и чере-
мис и чувашанин.

И потому еще, может быть, любят чужеродцы родные леса, что 
в старину, не имея ни городов, ни крепостей, долго в недоступных 
 дебрях отстаивали они свою волюшку, сперва от татар, потом от 
 русских людей… Русский не то, он прирожденный враг леса: сва-
лить вековое дерево, чтобы вырубить из сука ось либо оглоблю, 
сломить ни на что не нужное деревцо, ободрать липку, иссушить 
березку, выпуская из нее сок либо снимая бересту на подтопку, — 
ему нипочем. Столетние дубы даже ронит, обобрать бы только 
с них желуди свиньям на корм. В старые годы, когда шаг за шагом 
Русь отбивала у старых насельников землю, нещадно губила леса, 
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как вражеские твердыни. Привычка осталась; и теперь на Горах, 
где живут коренные русские люди, не помесь с чужеродцами, 
а чистой славянской породы, лесов больше нет, остались кой-где 
рощицы, кустарник да ёрники… По иным местам таково безлесно 
стало, что ни прута, ни лесинки, ни барабанной палки; такая голь, 
что кнутовища негде вырезать, парнишку нечем посечь. Сохрани-
лись леса в больших помещичьих именьях, да и там в последни 
годы сильно поредели… Лесные порубки в чужих дачах мужиками 
в грех не ставятся, на совести не лежат. «Лес никто не садил, — 
толкуют они, — это не сад. Сам Бог на пользу человекам вырастил 
лес, значит, руби его, сколько тебе надо».

Хлебопашество — главное занятье нагорного крестьянина, но 
повсюду оно об руку с каким ни на есть промыслом идет, особли-
во по речным берегам, где живет чистокровный славянский на-
род. В одних селеньях слесарничают, в других скорняжничают, 
шорничают, столярничают, веревки вьют, сети вяжут, проволоку 
тянут, гвоздь куют, суда строят, сундуки делают, из меди кольца, 
наперстки, кресты-тельники да бубенчики льют, — всего не пере-
честь… Кроме того, народ тысячами каждый год в отхожи про-
мысла расходится, кто в — лоцмана, кто в Астрахань на вонючие 
рыбны ватаги, кто в Сибирь на золотые прииски, кто в Самарские 
степи пшеницу жать. Всего больше уходило прежде народу в бур-
лаки; теперь пароходство вконец убило этот тяжелый и вредный 
промысел. И слава богу!..

Охоч до отхожих работ нагорный крестьянин, он не степняк-
домосед, что век свой на месте сидит, словно мед киснет, и, опричь 
соседнего базара да разве еще своего уездного города, нигде не 
бывает. Любит нагорный крестьянин постранствовать, любит 
людей посмотреть, себя показать. «Дома сидеть, ни гроша не вы-
сидишь, — он говорит, — под лежачий камень и вода не течет, на 
одном месте и камень мохом обрастет». Нет годного на стороне 
промысла — в извоз едет зимой… Не то избойну, мочену грушу да 
парену репу по деревням поедет менять на кость, на тряпье, на же-
лезный полом.

До того велика у нагорных крестьян охота по чужой сторо-
не побродить, что исстари завелся у них такой промысел, какого, 
опричь еще литовских Сморгонь, на всем свете нигде не бывало. 
В Сергачском уезде деревень до тридцати медвежатным промыс-
лом кормилось, — жилось не богато, а в добрых достатках. Заку-
пали медвежат у соседних чуваш да черемис Казанской губернии, 
обу чали их всякой медвежьей премудрости: «как баба в нетоплёной 
горнице угорела, как малы ребята горох воровали, как у Мишеньки 
с похмелья голова болит». Хаживали сергачи со своими питомца-
ми куда глаза глядят, ходили вдоль и поперек по русской земле, 
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заехали ли и в Немечину на Липецкую* ярмарку. Исстари велся 
тот промысел: еще на Стоглавом соборе, жалуясь Грозному на по-
ганские обычаи, архиереи про сергачей говорили, что они «кормя-
ще и храняще медведя на глумление и на прельщение простейших 
человек… Велию беду на христианство наводят»**. Силён, могуч, 
властен и грозен был царь Иван Васильевич, а медвежатников из-
вести не мог — изводил их саксонский король, а вконец погубило 
заведенное недавно общество покровительства всяким животным, 
опричь человека. Тому назад лет с пятьдесят потешали сергачи на 
Липецкой ярмарке тамошний люд медвежьею пляской. Какой-то 
немец с лесным боярином обошелся невежливо, и снял с него Ми-
хайло Иваныч костяную шапку. В ужас впали немцы — шутка ль? 
Целого подданного лишился саксонский король, а их у него и без 
того не ахти много. Пожалобились. Воспретили сергачам по чужим 
царствам медведей водить. Нипочем бы это было медвежатни-
кам — русская земля длинна, широка, не клином сошлась, есть где 
лесному боярину разгуляться, потешиться. Сердобольные покро-
вители животных вступились за Мишеньку: как, дескать, можно по 
белу свету его на цепи таскать, как, дескать, можно Михайла Ива-
ныча палкой бить, в ноздри кольцо ему пронимать?.. Воспретили. 
В тридцати деревнях не одну сотню ученых медведей мужики пе-
релобанили, а сами по миру пошли; все-таки — отхожий промысел.

А что в прежни времена с сергачами бывало, того не пере-
скажешь. Но к слову пришлось рассказать, как ученых медведей 
пленным французам на смотр выставляли. Когда французы из 
московского полымя попали на русский мороз, забирали их тогда 
в плен сплошь да рядышком, и тех полонянников по разным горо-
дам на житье рассылали. И в Сергач сколько-то офицеров попало, 
полковник даже один. На зиму в город помещики съехались, озна-
комились с французами и по русскому добродушию приютили их, 
приголубили. Полонянникам не житье, а масленица, а тут подоспе-
ла и настоящая весела, честна Масленица, Семикова племянница. 
Сегодня блины, завтра блины — конца пированьям нет. И разгово-
рились пленники с радушными хозяевами про то, что летом надо 
ждать. «Не забудет, говорят, Наполеон своего сраму, новое войско 
сберет, опять на Россию нагрянет, а у вас все истощено, весь мо-
лодой народ забран в полки — не сдобровать вам, не справиться». 
Капитан-исправник случился тут, говорит он французам: «Правда 
ваша, много народу у нас на войну ушло, да это беда еще невели-
кая, медведей полки на французов пошлем». Пленники смеются, 
а исправник уверяет их: самому-де велено к весне полк медведей 
обучить и что его новобранцы маленько к службе уж привыкли — 

* Лейпциг.
** Стоглав, гл. 93.
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военный артикул дружно выкидывают. Послезавтра милости 
просим ко мне на блины, медвежий баталион на смотр вам пред-
ставлю». А медвежатники по белу свету шатались только летней 
порой, зимой-то все дома. Повестили им от исправника, вели бы 
медведей в город к такому-то дню. Навели зверей с тысячу, по-
ставили рядами, стали их заставлять палки на плечо вскидывать, 
показывать, как малы ребята горох воровали. А исправник фран-
цузам: «Это, говорит, ружейным приемам да по-егерски ползать 
они обучаются». Диву французы дались, домой отписали: сами-де 
своими глазами медвежий баталион видели. С той, видно, поры 
французы медведями нас и стали звать.

Чуть не по всем нагорным селеньям каждый крестьянин хоть 
самую пустую торговлю ведет: кто хлебом, кто мясом по базарам 
пере торговывает, кто за рыбой в Саратов ездит да зимой по дерев-
ням ее продает, кто сбирает тряпье, овчины, шерсть, иной строевой 
лес с Унжи да с Немды* гоняет; есть и «напольные мясники», что ко-
шек да собак бьют да шкурки их скорнякам продают. Мало-мальски 
денег залежных накопилось, тотчас их в оборот. И ежели по скоро-
сти мужик не свихнется, выйдет в люди, тысячами зачнет ворочать. 
Бывали на Горах крепостные с миллионами, у одного лысковского** 
барского мужика в Сибири свои золотые промыслы были. Теперь 
на Горах немало крестьян, что сотнями десятин владеют. Зато тут 
же рядом и беднота непокрытая. У иного двор крыт светом, обнесен 
ветром, платья что на себе, а хлеба что в себе, голь да перетыка — 
и голо и босо и без пояса. Такой бедности незаметно однако ж по-
близости рек, только в местах, от них удаленных, можно встретить 
ее. Общинное владенье землей и частые переделы — вот где коре-
нится причина той бедности. Чуть не каждый год мир-община пере-
деляет поля, оттого землю никто не удобряет, что-де за прибыль на 
чужих работать. На дворах навозу — пролезть негде, а на поле ни 
воза, землю выпахали; пошли недороды. Нет корысти в переделах, 
толкует каждый мужик, а община-мир то и дело за передел… И бо-
гатые и бедные в один голос жалобятся на те переделы, да поделать 
ничего не могут… Община!.. Зато кому удастся выбиться из этой — 
прах ее возьми — общины да завестись хоть не великим куском зем-
ли собственной, тому житье не плохое: земля на Горах родит хорошо.

В лесах за Волгой бедняков, какие живут на Горах, навряд най-
ти, зато и заволжским тысячникам далеко до нагорных богачей. 
Только эти богачи для бедного люда не в пример тяжелей, чем за-
волжские тысячники. Лесной народ добродушней, проще, а нагор-
ному пальца в рот не клади. Нагорный богач норовит из осмины 
четвертину вытянуть, из блохи голенище скроить.

* Реки в Костромской губернии текут по лесам.
** Лысково — село на Волге.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

С краю исстари славных лесов Муромских, в лесу Салавир-
ском, что раскинулся по раздолью меж Сережей и Тешей*, в дере-
вушке Родяковой, что стоит под самым почти Муромом, тому на-
зад лет семьдесят, а может, и больше, жил-поживал бедный смоло-
кур и потом темный богач Данила Клементьев. Гнал он смолу: до 
десятка казанов** в лесу было у него ставлено. Много годов рабо-
тал, богатства смолою не нажил, и вдруг сразу так разбогател, что 
не только с муромскими, с любым московским купцом в вёрсту 
мог стать. Ломали лесники головы над скороспелым богатством 
Данилы, не могли додуматься, отколе взялось оно. Кто говорил, 
что клад Кузьмы Рощина*** достался ему, кто заверял, что знается 
Данила с разбойниками, а в Муромских лесах в те поры они еще 
«пошаливали», оттого и пошла молва по народу, будто богатство 
Даниле на дуване**** досталось. Много разного вздору  говорено 
было, а истинной правды никто допытаться не мог.

От Андрея Поташова нажился Данила. О том Поташове вот 
какой сказ.

Во дни Петра Великого посадские люди из Мурома, братья 
Железняковы да третий Кирилл Мездряков руду железную на 
Оке сыскали. Слыхали те посадские про тульского кузнеца Деми-
дова, как наградил его царь-государь и какие богатства взял тот 
кузнец с непочатых еще Уральских рудников. Заявили и они про 
находку, и за год до смерти первый император зеJмли на Оке им 
пожаловал, ставили бы там заводы железные. Не пошло муромцам 
во прок царско жалованье — по лесам возле Оки разбойники хо-
зяйничали: с заряжёнными ружьями приходилось дудки***** копать, 
завод рвами окапывать, по валам пищали да пушки расставлять… 
РаботаJли кой-как, кончилось дело тем, что пропившийся рабочий 
изменил хозяевам и завод передал разбойникам. Разграбили они 
его, вы жгли, валы срыли, пушки, пищали с собой увезли… И за 
то благодарили Бога заводчики, что головы у них целы на плеJчах 
снесли.

Через много годов на место неудачливых муромцев на 
Оку новые заводчики приехали: два туляка, братья Андрей да 

* Теша близ Мурома впадает в Оку, Сережа — в Тешу.
** Большой котел для добыванья смолы.
*** Знаменитый разбойник Муромских лесов, грабивший особенно 

проезжавших на Макарьевскую ярмарку московских купцов, во второй 
половине XVIII столетия. Говорят, он много кладов зарыл по лесам.

**** Дележ добычи разбойниками.
***** Колодезь для добычи руд, шахта.
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Иван Родивоновы — дети оружейника Поташова. Они в четы-
рех губерниях четырнадцать заводов по скорости поставили. 
Андрей дело вел. «Образ правления его считался безотчетным 
и необыкновенным»*. Чего не наделал он при том образе правле-
ния! Пруды заводские выкопал на диво: верст по девяти в долину, 
с трехверстными плотинами; по тем прудам суда под парусами 
у него хаживали. В каждом заводе по господскому дому поставил, 
и каждый дом дворцом глядел. Что было в тех домах картин, мра-
морных статуй, дорогих мебелей, какие теплицы были при них, ка-
кие цветы редкостные, плоды, деревья… И все прахом пошло, все 
сгибло в омуте пятидесятилетних тяжеб и в бездонных карманах 
ненасытной ватаги опекунов.

Поташов в короткое время скопил несметные богатства, ско-
пил умом, трудом, неистомной силой воли, упорной стойкостью 
в делах, а также и темными путями. Безнаказанные захваты сосед-
них имений, прием беглых людей, стекавшихся со всех сторон под 
кров сильного барина, тайный перелив тяжеловесной екатеринин-
ской медной монеты умножали богатство тульского оружейника. 
Кто Поташову становился поперек дороги: деревни, дома, лошади, 
собаки, жены, дочери добром не хотел уступить, того и в домну** 
сажали. Слова супротивного молвить никто не смел, все прекло-
нялось перед властным оружейником. Перевел Поташов разбои 
в лесах Муромских, но не перевел разбойников. Подобравшись 
под сильное крыло неприкосновенного барина, лесная вольница 
по-прежнему продолжала дела свои, но только по его приказам — 
так говорит предание. И не было на Андрея Родивоныча ни суда, 
ни расправы; не только в Питере, в соседней Москве не знали про 
дела его… Все было шито да крыто.

А все оттого, что умел с нужными людьми ладить. Ладил он 
сначала с князем Григорьем Орловым, вовремя от него отвернулся 
и вовремя прилепился к другому князю Григорью — к Потемки-
ну. Одного закала были, хоть по разным дорогам шли. С Потем-
киным Поташов сроду не видался, а был в дружеской переписке 
и в безграмотных письмах своих «братцем» его называл. Ценными 
подарками Таврического удивить было нельзя, зато нарочные то 
и дело скакали с поташовских заводов то в Петербург, то под Оча-
ков с редкими плодами заводских теплиц, с солеными рыжиками, 
с кислой капустой, либо с подновскими огурцами в тыквах. Стари-
ки рассказывают, что однажды Потемкин зимой в Москве прожи-

* Впоследствии, когда возникли нескончаемые тяжбы о наследстве, 
это выражение встречалось не только в частных записках, но даже в офи-
циальных бумагах.

** Плавильная печь.
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вал; подошел Григорий Богослов* — его именины; как раз к концу 
обеда прискакал от Поташова нарочный с такими плодами, каких 
ни в Москве, ни в Петербурге никто и не видывал. При них запи-
ска Андреевой руки: «Сии ананасы тамо родятся, где дров в изо-
билии; а у меня лесу не занимать, потому и сей дряни довольно».

— Уважил! — на весь стол крикнул Потемкин. — Спасибо!.. За-
хотел бы Поташов ремень из спины у меня выкроить, я бы сейчас.

Через Потемкина выпросил Андрей Родивоныч дозволенья 
гусаров при себе держать. Семнадцать человек их было, ростом 
каждый чуть не в сажень, за старшого был у них польский по-
лонянник, конфедерат Язвинский. И те гусары за пояс заткнули 
удалую вольницу, что исстари разбои держала в лесах Муромских. 
Барыню ль какую, барышню, поповну, купецкую дочку выкрасть 
да к Андрею Родивонычу предоставить — их взять. И тех гусаров 
все боялись пуще огня, пуще полымя.

А когда помирал Андрей Родивоныч, были при нем две живых 
жены; обе вкруг ракитова кустика венчаны; у каждой дети, и все 
какими-то судьбами законные.

— Кому покидаешь именье? — спросили умиравшего.
— Кто одолеет, — с усмешкой Андрей отвечал, и те злобные 

слова последними его словами были.
Затрещали, застонали заводы поташовские, дрогнуло правдой 

и неправдой нажитое богатство.
Тяжбы начались, опеки… Кто ж одолел? Опекуны да те еще, 

что вершали дела…
Таков богатырь был Андрей Родивоныч. Богатырю на подмогу 

богатыри бывали нужны. На иные дела гусаров нельзя посылать — 
их берег Поташов, а надо же бывало иной раз кому язык мертвой 
петлей укоротить, у кого воза с товарами властной рукой отбить, 
кого в стену замуровать, кого в пруд послать карасей караулить. 
Медные деньги переливать тоже не стать была гусарам, ходившим 
в мундирах службы ее императорского величества. Для того во-
дились у Поташова нужные молодцы; на заводах они не живали, 
в потаенных местах по лесам больше привитали, в зимницах да 
в землянках.

Смолокур Данило Клементьев из таких был… Но держалось 
им это втайне от чужих и своих. По месяцам Данило дома своего 
не видывал, а когда являлся в деревню, рассказывал, что бродил по 
лесам, нового смолья** разыскивал. А разжился Данила вот как… 
Был у него на руках мешок с золотом, не успел его передать Пота-
шову, когда смерть застигла властного барина… Помер Андрей Ро-
дивоныч, и смолокур с тем мешком подальше от Муромских лесов 

* 25 января.
** Сосновые корья, из которых смолу сидят.
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убрался — в уездном своем городе в купцы записался. Покинул 
смолокурный промысел, зачал канаты да веревки вить, с Астраха-
нью по рыбной части дела завел.

Трех годов на новом месте не прожил, как умер в одночасье. 
Жена его померла еще в Родякове; осталось двое сыновей неже-
натых: Мокей да Марко. Отцовское прозвище за ними осталось — 
стали писаться они Смолокуровыми.

ЗаJраз двух невест братья приглядели — а были те девицы меж 
собой свойственницы, сироты круглые, той и другой по восьмна-
дцатому годочку только что минуло. Дарья Сергевна шла за Мо-
кея, Олена Петровна за Марку Данилыча. Сосватались в филип-
повки; мясоед в том году был короткий. Сретенье в прощено вос-
кресенье приходилось, а старшему брату надо было в Астрахань до 
водополи съездить. Решили венчаться на Красну горку, обе свадь-
бы справить зараз в один день.

Прошел великий пост, пора бы домой Мокею Данилычу, а его 
нет как нет. Письма Марко Данилыч в Астрахань пишет и к брату 
и к знакомым; ни от кого нет ответа. Пора б веселым пирком да за 
свадебку, да нет одного жениха, а другой без брата не венчается. 
Минул цветной мясоед, настало крапивное заговенье*. Петровки 
подоспели, про Мокея Данилыча ни слуху ни духу. Пали, наконец, 
слухи, что ни Мокея, ни смолокуровских приказчиков в Астраха-
ни нет, откупные смолокуровские воды пустуют, остались ловцам 
не сданные.

Перед Ильиным днем прибрел к Марку Данилычу астрахан-
ский приказчик его, Корней Евстигнеев, по прозвищу Прожжен-
ный. Вести принес он недобрые. Вот что рассказывал.

По съеме на откуп казенных вод Мокею Данилычу, до той поры 
как с ловцами рядиться, гулевых дней оставалось недели с три. 
Дело было великим постом, вздумалось ему на померзлом море по-
тешиться — на «беленького»** съездить. Подобрал товарищей, всех 
своих приказчиков взял, «разъездных», и поехали они артелью че-
ловек в тридцать на санях в Каспийское море. Напрасно опытные 
люди их отговаривали, напрасно пугали, что время выбрали они 
ненадежное, потому что ветра стоят сильные. Не послушалась мо-
лодежь — поехала. Дня три везли до вольной воды на санях съест-
ные припасы, дрягалки, кротилки, чекмари и ружья***. Видят, на 

* Цветной мясоед — от Пасхи до петровок; крапивное заговенье — вос-
кресенье через неделю после Троицы.

** Мелкий тюлень, еще не покинувший матери, иначе «белоJк».
*** Орудия для тюленьего боя. Дрягалка — небольшая ручная дубинка, 

кротилка — то же, но побольше, чекмарь или чекуша — большая деревян-
ная колотушка или долбня.
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закрайне шихану* видимо-невидимо; лов, значит, будет удачный. 
В тех огражденных от ветра шиханах тюлени детенышей выводят 
и оставляют там до весны, по нескольку раз на дню вылезая из воды 
через «лазки»** покормить детенышей. Набили неудалые охот- 
ники беленьких множество, стоном стоял тогда крик тюленят, 
сходный с плачем ребенка… Рук не покладывали охотники, ра-
ботали на славу и, до верхов нагрузив сани богатой добычей, ста-
ли сбираться домой. Вдруг зафыркали лошади, стали копытами 
о лед бить… Бывалые охотники всполошились. «На конь!.. — кри-
чат. — Назад поскорей!..» Шест в тюлений лазок опустили — мая-
чит, — льдину, значит, оторвало. Поскакали назад по своему следу, 
глядь — синеет вода, а вдали сверкает и белеет закрайна матерого 
льду… Туда, сюда — море кругом… Остались охотники на ледяном 
острову: ветер гонит их в море на огромной льдине… Носиться им 
на тающем плоту по Каспийскому морю, и если не переймут бе-
довиков на раннюю косовую***, погибнуть им всем в хвалынских 
волнах!..

«Пятнадцать ден нас по морю носило, — рассказывал Кор-
ней Евстигнеев, — ни берега не видать, ни лодок, ничего живого… 
 Запасы  приели, голодать стали. Долго крепились, да нечего де-
лать — пришлось согрешить: лошадей стали резать, конину есть, 
тюленье мясо даже ели… А тут красные дни наступили, ветру нет 
уйму, дует-поду вает от Астрахани, а нас все дальше да дальше 
в море уносит, а льдина все тает да тает, и час от часу она рыхлей 
да рыхлей… Опасно стало всем в одной кучке быть, провалиться 
боялись… По сторонам разбрелись, сани расставили друг от друж-
ки подальше… Ночью однажды слышим — треснуло что-то, потом 
зашумело; бросились на шум — вода… Забрезжилось в небе… Гля-
дим — льдину надвое разломило, меж половинок широкий пролив. 
На нашей половинке пять человек, на той двадцать четыре, там 
и хозяин. Солнышко встало, а их уж чуть видно. Ихня половинка 
меньше нашей была, гнало ветром ее поскорей. К полудням совсем 
из виду скрылись они… Дён пять еще нас носило, ветер сменился, 
нас на восток потянуло. Уральски казаки с морских кусовых нас 
увидали, переняли, и были мы с ними на Эмбинских промыслах 
вплоть до петровок, оттуда нас привезли в Гурьев, а из Гурьева по 
своим сторонам разошлись мы. И я, Христовым именем питаясь, 
вот до домов доволокся».

Марко Данилыч тотчас в Астрахань сплыл, в Красной Яр ез-
дил, в Гурьев городок, в Уральск, везде о брате справлялся, но ни-

* Взгромоздившиеся ребром и боком льдины.
** Отверстия во льду, которые тюлени продувают снизу.
*** Большая ловецкая лодка, рано выходящая на морской промысел.


