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Посвящается тем, 
кому хватило смелости 

коснуться оголенного провода. 
Кто, ощутив удар тока, 

не оставил трудов 
по электрификации всей Земли





ПРОЛОГ

Переменный ток, электродвигатели, флуорес-
центный свет, беспроводная передача энергии, дис-
танционное управление, лечение высокочастотны-
ми токами. Человек, получивший более 800 патен-
тов на изобретения, без которых наша жизнь сейчас 
была бы попросту невозможна, лишь вскользь упо-
минается в учебниках физики.

«...Его глаза, при взгляде на которые приходят на 
ум истории о реальности провидческого дара и феноме-
на ясновидения. Он читает с жадностью, ничего не за-
бывает; у него необычная способность к языкам, кото-
рая позволяет образованному уроженцу Восточной Ев-
ропы говорить и писать по меньшей мере на 
полудюжине языков».

Когда Тесла приезжал на родину, он любил 
оставаться один. Утром уходил в лес – измерял тол-
щину стволов, ставил опыты (привязывал к дере-
вьям проволоку и пропускал ток), делал заметки. 
Проходящие мимо крестьяне поражались при виде 
такого странного человека. Они говорили нам: «Из-
вините, но ваш кузен, похоже, спятил».
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При каждой грозе он требовал широко откры-
вать окна рабочего кабинета, обычно и днем и но-
чью наглухо закрытые и задернутые черными што-
рами... Он любил стоять у раскрытого окна и всма-
триваться в разбушевавшуюся стихию (в «огненные 
дела на небе» — так он говорил).

Сербский ученый никогда не сходил со своего 
пути: его целью было спасти все человечество при 
помощи своего изобретательного разума.

«День за днем я спрашивал себя, что же такое элек-
тричество, и не находил ответа. С тех пор прошло во-
семьдесят лет, но я по-прежнему задаю себе тот же во-
прос и не могу ответить на него».

«Третьего июля — мне никогда не забыть эту 
дату — я получил первое неопровержимое эксперимен-
тальное доказательство...

Плотная масса сильно заряженных облаков с полудня 
копилась на западе, и к вечеру разразилась страшная гро-
за. Растратив большую часть своей ярости в предме-
стьях, она понеслась с невероятной скоростью над горо-
дом. Через почти регулярные интервалы времени возника-
ли длительные грозовые разряды. Наблюдения теперь 
заметно облегчились, стали более точными. Вскоре со-
бранные сведения позволили неопровержимо установить 
истинную природу этого чудесного явления. Не оставалось 
никаких сомнений — я наблюдал стоячие волны.

— ...К вам мистер Клеменс, сэр.
— Пригласите...
Марк Твен вошел в лабораторию. Там было темно, 

мрак освещали частые вспышки света.
Тесла стоял у окна.
Он аплодировал молниям».
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«Земля является центром гигантского генератора, 
который, вращаясь, создает разность потенциалов, рав-
ную миллиардам вольт».

«Человечество фактически живет в сферическом 
конденсаторе гигантской емкости, который постоянно 
заряжается и разряжается. В таком конденсаторе ио-
носфера — фаза, атмосфера — диэлектрик, а Зем-
ля — нулевая точка. Таким образом, на нашей планете 
происходит глобальный электрический процесс. Элек-
трическая энергия не радиоактивна, она выполняет свою 
работу, а затем возвращается в естественную среду».

«Я расщеплял атомы без выделения какой-либо энергии».

«Человек — это масса, развивающаяся под воздей-
ствием силы, возбуждаемой непостижимыми внутрен-
ними импульсами, к анализу которой можно применить 
простейшие законы механики. Эта сила определяется 
тремя словами — питание, мир, работа. Питание — для 
увеличения массы, мир — для ослабления силы торможе-
ния и работа — для увеличения силы, ускоряющей движе-
ние человечества».

«Каждое живое существо является механизмом, 
вовлеченным в круговорот Вселенной».

В течение многих десятилетий позапрошлого и 
начала прошлого века Тесла, воспринимаемый как 
оккультная фигура, послужил прототипом множе-
ства безумных ученых. Жюль Верн списал с него ка-
питана Немо. Черты и образ мыслей Теслы зримо 
проглядывают и в инженере Гарине.

Таков был сумбур эпохи.
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* * *
Нарезку главный редактор одобрил.
— Факты впечатляют, — заявил он. — Перемен-

ный ток, электродвигатели, флуоресцентный свет, 
беспроводная передача энергии и в то же время «по-
велитель молний», «отец Тунгусского чуда», «черно-
книжник XX века» — это хорошо. Капитан Немо и 
инженер Гарин в одном лице — это что-то вроде дву-
ликого Януса. Правда, придется дать необходимые 
пояснения. Например, последний абзац следует из-
ложить в такой редакции: «Никола Тесла послужил 
прототипом для главного героя романа Жюля Верна 
«Двадцать тысяч лье под водой» капитана Немо». Не 
уточнить ли заодно и насчет Гарина?

— Полагаешь, есть читатели, не слыхавшие о 
капитане Немо и инженере Гарине?

Главный пожал плечами — а вдруг? — затем ве-
ско добавил:

— Ты пишешь для публики, для молодежи, вот 
и растолкуй все до тонкостей. Не забывай о сверхза-
даче — дать читателям что-то более свежее, чем «ги-
бель Атлантиды», «тайны Третьего рейха», «мифы 
Второй мировой», «козни вампиров» или «похище-
ние землян» чудиками из параллельных миров. 
В любом случае необходимо обновить поднадоев-
шие «бермудские» тайны их персонификацией.

Он напомнил:
— О’Генри как-то заметил, что дело не в доро-

гах, которые мы выбираем, а в том, что внутри нас 
заставляет выбирать дороги. Неразгаданный секрет 
Третьего рейха, например, сводится отнюдь не к 
разработкам чудо-оружия и прочих технических 
штучек-дрючек, а к конкретному человеку, который, 
невзирая на доводы разума, на экономические воз-
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можности, нехватку времени, требовал довести до 
ума урановую бомбу, ракетный снаряд, способный 
достичь Нью-Йорка, зенитную ракету и прочие по-
луфантастические изобретения. Или до сих пор 
сбивающее с толку всех аналитиков решение объя-
вить войну Соединенным Штатам в декабре 1941 
года. Что это — ошибка? Заблуждения? Или испол-
нение чьей-то воли? Кстати, не забывай о таин-
ственных фигурах, стоявших за спиной Гитлера. 
Они называли его Книболо.

Затем главный развил свою мысль:
— Такого рода загадки то и дело всплывают в 

истории. Сюда можно отнести главную тайну Второй 
мировой войны — перелет Рудольфа Гесса в Англию 
в 1940 году с целью заключения мира, а также непо-
нятное, граничащее с детским недомыслием реше-
ние сбросить атомные бомбы на Хиросиму и Нагаса-
ки. Все «рациональные доводы» в оправдание такого 
решения не выдерживают критики. Даже поверх-
ностный политический расчет подсказывал — куда 
важнее сохранить в тайне секрет обладания ядерным 
оружием, создать необходимое для нанесения про-
тивнику неприемлемого ущерба количество зарядов 
и выложить этот сокрушающий всякие возражения 
довод на стол переговоров. А если уж бросать атом-
ную бомбу, то уж никак не на Хиросиму.

— На Москву, что ли?!
— Именно на Москву, тем более что средства до-

ставки у американцев уже тогда имелись. Тогда неиз-
вестно, хватило бы нам времени создать свою бомбу. 
Еще пример. Советский Союз ни при каких условиях 
не должен был вводить войска в Афганистан! Ни при 
каких!!! Не было никаких «объективных» предпосы-
лок к подобного рода решению. Но приказ был отдан, 
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и государство рухнуло. В этом смысле фигура Тес-
лы — самая наглядная, исторически оправданная 
иллюстрация загадочного очеловечивания тайны. 
Если принять во внимание ритуальный поцелуй, ко-
торым он простился с погибшим братом, аскетиче-
ский образ жизни и жутковатую привязанность к 
пернатым, невольно задаешься вопросом — откуда 
он явился? Не из царства ли Эдипа и Нарцисса? По-
слушай, а может, он инопланетянин?!

Эта мысль ему понравилась.
Мне — нет, однако я промолчал.
— Насколько мне известно, — уточнил глав-

ред, — Марк Сейфер, главный специалист по Тесле, 
пишет, что, работая в библиотеке, нашел упомина-
ние о конференции, состоявшейся в Нью-Йор ке 
20 июня 1957 года1. В этот день в Нью-Йорке нача-
лись слушания, посвященные приближавшемуся 
визиту инопланетян, или «космических людей», на 
планету Земля. Организаторов было трое: Джордж 
ван Тассел, автор книги «Полет на летающей тарел-
ке», Джордж Кинг, неоднократно заявлявший о 
своей телепатической связи с инопланетянами, и 
Маргарет Сторм, написавшая оккультную биогра-
фию Теслы «Возвращение миротворца» — книгу, 
материалы для которой, как утверждала Сторм, она 
получила лично от Теслы в 1938 году. В книге 
утверждалось, будто в 1856 году в горах Хорватии 
приземлился ребенок с другой планеты. Воспитан-
ный земными родителями, этот аватара2 прибыл с 
единственной целью — ознаменовать начало новой 
эры. Осыпав людей изобретениями, он, по суще-
ству, заложил технологическую основу совре мен-
ной эпохи. На конференции было доподлинно уста-
новлено, что Тесла — выходец с Венеры, попавший 
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на нашу планету еще ребенком в 1856 году и остав-
ленный в отдаленной провинции горной страны, 
известной ныне как Югославия.

Помолчав, главред добавил:
— Заметь, что Тесла действительно обожал жару 

и не переносил холод, но Венера?.. Масштаб не тот, 
да и температура на поверхности более трехсот гра-
дусов. То ли дело созвездие Плеяд или туманность 
Андромеды.

— Такая версия уже проскочила в фильме «Че-
ловек, который упал на Землю».

— Вот и гони в этом направлении, а то как бы не 
опоздать! При этом ни в коем случае нельзя отры-
ваться от действительности.

После короткой паузы главред напомнил:
— У нас серьезное издательство, поэтому ты дол-

жен привнести в этот перспективный замысел что-то 
более убедительное, чем «свидетельства очевидцев», 
журналистские подтасовки, «профессиональные» 
оценки «нетрадиционных», смахивающих на шарла-
танов, экспертов. Я имею в виду воображение.

Глаза главреда затуманились.
— В самом имени «Тесла», — признался он, — есть 

какая-то загадка, некий отзвук грядущего. Он сам по 
себе тайна, вот и попытайся вообразить ее. Прими во 
внимание, что Никола Тесла — фигура культовая для 
тех романтически настроенных безумцев, которые 
утверждают, что нельзя ждать милостей от природы, 
взять их у нее — наша задача.

Главный еще раз бегло просмотрел подготов-
ленные мною материалы.

— Вот, смотри: «...Некоторые исследователи не-
безосновательно сравнивают Теслу со своеобразным 
жрецом, заклинавшим природу поделиться своими тай-
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нами для того, чтобы потом покорить ее саму и востор-
жествовать».

Далее — «Тесла утверждал, что «враг рода челове-
ческого существует. Эта пропитанная электричеством 
сущность так же материальна, как и окружающая дей-
ствительность...»

Это же эльдорадо для текстовика!

* * *
Дома, устроившись за клавиатурой, я осо-

знал — призыв отправиться в сказочную страну, на-
битую литературным золотом, очень смахивал на 
приглашение поселиться в сумасшедшем доме, од-
нако я был готов пожертвовать собой.

Итак, инопланетянин!
Может, гость из будущего?
Какая разница! Нет, инопланетянин — это луч-

ше...
Можно ли обосновать эту версию? Кто мог бы 

подтвердить ее? И как обойтись без «свидетельств 
очевидцев», перекройки цитат, голословных утверж-
дений, воплей взахлеб — «властелин мира», «отец 
Тунгусского чуда», «повелитель молний» и прочей 
ерундистики, тем более без оценок «профессио-
нальных», пусть даже и смахивающих на шарлата-
нов, экспертов? Как убедить не потерявших голову 
читателей, что Тесла воистину был не от мира сего?

Это был вопрос вопросов.
Кольнуло меня не сразу и не в тот же день, но 

кольнуло!
Никола Тесла! Кто, кроме самого героя, помо-

жет раскрыть тайну гениального изобретателя?
Это был момент истины. Я погрузился в нее, 

как буддист в нирвану. За бортом осталась так на-
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зываемая «жизнь», «друзья», «заботы» и, уж конеч-
но, «здравомыслие», «нравственные устои», «тонкий 
художественный вкус».

Какие житейские удовольствия, какие тончай-
шие наслаждения, психологические выверты или 
шокирующие извращения могут сравниться с радо-
стью заглянуть за горизонт тайны?!

Чего еще может желать человек?
Приступив к работе, я с трудом унял покалыва-

ние в пальцах. Сходить с ума следует в одиночестве, 
в торжественной тишине, в компании с Теслой.

Это такое увлекательное занятие!
Присоединяйтесь, господа!
Присоединяйтесь!!!



Часть первая

ПЕРВЫЕ ШАГИ АДАМА

Тот, кто устремлен к звезде, 

не оглядывается.

Леонардо да Винчи

ГЛАВА 1

Январь, 1943 год

Нью-Йорк

...Угол Восьмой авеню и 37-й улицы. Надмен-
ное, в сорок три этажа здание гостиницы 
«Нью-йоркер» на Манхэттене. На тридцать третьем 
этаже, в конце коридора, номер 3327, на двери лако-
ничная надпись: «Никогда не входить без вызова». 
Это требование распространяется на всех: на отель-
ную прислугу, врача, посещения которого знамени-
тый старик свел до минимума, журналистов, пытав-
шихся проникнуть в номер, чтобы узнать о состоя-
нии здоровья человека, чье имя в течение нескольких 
десятилетий было одним из наиболее громких в 
мире. Даже друзьям все реже и реже удается добить-
ся согласия старика посетить его.
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Мы не друзья и не журналисты. Мы — что еще 
ужаснее — потомки, психонавты.

Мы входим без спроса.
Умирающий приложил палец к губам и, собрав-

шись с силами, предупредил — не торопитесь. Си-
дите и наблюдайте.

Наблюдаем...
В номере Сава Косанович, племянник Теслы и 

первый посол Югославии в США. Сообщает, что 
президент Соединенных Штатов извещен о тяже-
лом недуге, настигшем дядю. Господин Рузвельт 
выражает искреннее сочувствие. Затем Сава пока-
зывает письмо супруги президента Элеоноры, на-
писавшей в первый день нового, 1943 года видному 
общественному деятелю, сербу по происхождению, 
Адамику:

«Белый дом, Вашингтон.
Январь 1, 1943.
Дорогой м-р Адамик.
Я просила президента написать м-ру Тесле. Пока я в 

Нью-Йорке, мне очень хотелось бы увидеться с ним в бли-
жайшее время.

Весьма уважающая Вас Элеонора Рузвельт».

Тесла не сразу дал ответ, потом кивнул:
— Хорошо, Сава, я встречусь с госпожой Руз-

вельт. Возможно, мне хватит времени, чтобы сделать 
еще что-нибудь, чтобы приблизить победу.

— Итак, я могу передать господину Адамику, 
что ты согласен?

Тесла кивнул.
После короткой паузы Косанович упомянул о 

тревоге, которая беспокоит всех друзей Теслы:


