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Пролог

Многое может измениться за девяносто девять лет. Когда 
я думаю, насколько сегодняшний мир не похож на тот, в ко-
тором росли мои дедушка и бабушка, создается впечатление, 
что почти все, что кажется постоянным, может со временем 
измениться до неузнаваемости.

Но некоторые вещи на самом деле не меняются. Вероятно, 
самые важные. А для меня одна из самых важных — хоккей. 
Я всегда любил хоккей. Мне нравятся истории о былых вре-
менах и личности, делающие эту игру великой. Я, конечно, 
люблю скорость, грацию и атлетичность. Но за каждой вели-
колепной игрой есть парень, который вырос, мечтая создать 
эту великолепную игру. У  него своя история, и  он, в  свою 
очередь, был вдохновлен историей другого игрока.

Одна из поистине изумительных вещей, связанных с при-
ходом новичка в НХЛ, состоит в том, что вы почти наверня-
ка встретитесь в раздевалке с игроком, которого вы боготво-
рили в  детстве или сыграете против него. Для меня таким 
игроком был Горди Хоу, думаю, многие это знают. Но в лиге 
нет игрока, который бы не огляделся вокруг в свой первый 
день и не осознал, что человек, которым он хотел стать, пря-
мо перед ним.
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Вот почему собранные в данной книге истории так важ-
ны для меня. Это не просто список событий, произошедших 
в хоккее за последние девяносто девять лет. Именно благо-
даря этим событиям игра продолжает жить. Они отражают 
смысл игры.

Мы много говорим о том, как с годами изменилась игра: 
золотой век «Первоначальной шестерки»1, неистовые семи-
десятые, забивной хоккей восьмидесятых, игры девяностых, 
когда в первую очередь думали об обороне, и т. д. Мы гово-
рим о том, что тренеры теперь работают в иной манере, игро-
ки иначе поддерживают себя в форме, а вратари по-другому 
защищают ворота. И мы говорим, что игроки стали крупнее 
и быстрее. Все это правда. Но ничего из перечисленного не 
означает, что изменился сам хоккей.

Когда мы смотрим на старые фотографии игроков той 
эпохи с  зачесанными назад волосами и  в  шерстяных сви-
терах, легко забыть, что они тоже были чьими-то героями, 
такими же, какими Павел Дацюк и Стив Стэмкос являются 
для какого-нибудь современного паренька. Они играли в ту 
же игру с той же страстью и точно так же восхищали своих 
поклонников.

Эти парни на черно-белых фотографиях или не очень ка-
чественных записях ничем не отличаются от ребят, которых 
мы сегодня видим в  НХЛ. Конечно, современные игроки 

1 Период с 1942 по 1968 г., в течение которого НХЛ неизменно со-
стояла из шести команд: «Бостон Брюинз», «Чикаго Блэкхокс», «Де-
тройт Ред Уингз», «Торонто Мэйпл Лифс», «Нью-Йорк Рейнджерз» 
и  «Монреаль Канадиенс», многими болельщиками, и  не только 
старшего поколения, признается лучшими временами североамери-
канского хоккея. Строго говоря, первоначальным этот состав лиги 
не является, поскольку в ее учреждении в 1917 г. участвовали лишь 
два члена шестерки, «Монреаль» и «Торонто», но устоявшийся ан-
глийский оборот Original six альтернатив переводчику не остав-
ляет.
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в  среднем выглядят мощнее. Но самый большой не значит 
самый лучший. Не нужно слишком упорно искать, чтобы 
найти среди лучших голеадоров лиги паренька не столь вну-
шительных размеров. И конечно, игра сейчас стала быстрее, 
чем когда-либо раньше. Но быстрее тоже не означает лучше. 
Вернее, не всегда. Всегда были Ги Лефлеры, Гленны Андерсо-
ны и Александры Овечкины, которые могли обыгрывать за 
счет одной скорости. Но я могу назвать нескольких ребят, 
которые не были величайшими мастерами катания на конь-
ках, но забросили больше шайб, чем любой из трех назван-
ных игроков.

Что же касается жесткости, то, как вы увидите в  после-
дующих главах, некоторые вещи, происходившие девяносто 
девять лет назад, заставили бы покраснеть «Разбойников 
с большой дороги»1.

Да, хоккей быстр, груб и жесток. Но если игрок быстрее, 
грубее и жестче, это необязательно означает, что он лучше. 
Я был в команде, которая победила в одном из матчей, хотя 
мы знали, что наши соперники  — более искусные игроки. 
Такое бывает. Некоторые команды, которые по всем пока-
зателям выглядят великолепно, далеко не всегда действуют 
прекрасно на льду. Я знаю это по собственному опыту.

Отчасти такое происходит из-за того, что никто точно не 
знает, что делает хоккей хоккеем. Дело не только в  прави-
лах. Они меняются. Это и не экипировка. Видит бог, многое 
сейчас сильно изменилось. (Но  смешно представить Бобби 
Халла, выполняющего щелчок одной из композитных клю-
шек, которыми играет Ши Уэбер, или такого метеора, как 
Хоуи Моренц, облаченного в  ультралегкую, сделанную на 
заказ экипировку фирмы Bauer, как Тейлор Холл.) Величай-

1 «Р а з б о й н и к и  с   б о л ь ш о й  д о р о г и »  — прозвище ко-
манды «Филадельфия Флайерз», которое она получила из-за того, 
что все свои домашние матчи проводит на улице Брод-стрит (Broad 
Street), название которой можно перевести как большая дорога.
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шей игрой на земле хоккей делает что-то другое. То, на что 
нельзя просто показать пальцем. Тренеры и генеральные ме-
неджеры создавали бы непобедимые клубы, если бы точно 
знали, что отличает настоящую команду от простого набора 
игроков. Но поражения терпели даже команды Скотти Боу-
мена и Пэта Куинна. Все дело в том, что величие не в стати-
стике. Оно — в историях.

Мне кажется, что отчасти секрет великолепия нашей 
игры можно найти в истоках предшественницы НХЛ — пер-
вой профессиональной лиги, которая появилась  — кто бы 
мог подумать!  — в  Северном Мичигане, в  городке Хоутон. 
Да, мы всегда считаем хоккей канадским видом спорта, но 
первая профессиональная хоккейная лига появилась в Сое-
диненных Штатах, хотя ее основал канадец, дантист по име-
ни Джек Гибсон.

Гибсон был действительно хорошим игроком, но он полу-
чил пожизненную дисквалификацию от Хоккейной ассоци-
ации Онтарио (ХАО), одной из самых мощных и влиятель-
ных хоккейных организаций в  стране, когда его команда 
выиграла промежуточный чемпионат провинции и каждый 
из игроков согласился принять золотую десятидолларовую 
монету от мэра города Берлин (теперь он называется Кит-
ченер). Это сочли нарушением духа любительского спорта. 
Если Гибсон хотел и  дальше играть в  хоккей, ему нужно 
было делать это не в Канаде.

Отучившись на стоматолога, Гибсон перебрался в  Хоу-
тон, рабочий город, где было много добывающих медь ру-
докопов, которым нравилась эта игра. Из-за длинных суро-
вых зим Хоутон называли «Канадой Соединенных Штатов». 
Один молодой репортер заметил, что у  Гибсона в  его при-
емной была папка с несколькими статьями о тех временах, 
когда он играл в хоккей. Некоторым местным бизнесменам 
удалось уговорить Гибсона стать капитаном профессиональ-
ной команды «Портидж Лейкс». В  городах вокруг Хоутона 
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были сформированы соперничающие команды, и  все вме-
сте они в 1904–1905 гг. создали Международную хоккейную 
лигу (МХЛ). Несмотря на то что ХАО запретила канадским 
командам играть в  МХЛ, команда из Су-Сент-Мари про-
игнорировала запрет. Это стало началом противостояния 
между ХАО и различными канадскими командами.

Играть против «Портидж Лейкс» было непросто. Коман-
ды тогда состояли из семи хоккеистов, матчи продолжались 
один час, а после первых тридцати минут был десятиминут-
ный перерыв. Замены проводились лишь в том случае, если 
игрок терял сознание. И попытка ударить соперника клюш-
кой не считалась таковой, пока вы не ударите соперника 
в область выше колен. Вратарям не разрешалось опускаться 
на колени, но это, возможно, было к  лучшему, так как ма-
сок в те времена вратари не надевали. В том сезоне «Лейкс» 
забили 258 голов в 25 играх, а пропустили всего 49, то есть 
в среднем команда забивала более 10 голов за игру.

В 1904 г. команда Джека бросила вызов двум командам: 
команде «Монреаль ААА» (по прозвищу «Маленькие желез-
ные человечки»), победителю Кубка Стэнли 1902 г., и «Отта-
ва» (по прозвищу «Серебряная Семерка»), обладателю Кубка 
Стэнли в 1903 и 1904 гг. Обе команды отказались. Но в тот 
же год в ходе серии Кубка Стэнли между командами «Отта-
ва» и  «Монреаль Уондерерз» владельцы команд не смогли 
прийти к соглашению по поводу матча, сыгранного вничью, 
и «Уондерерз» выбыли из плей-офф. Джек Гибсон восполь-
зовался возможностью и  предложил «Уондерерз» сыграть 
в «чемпионате мира» из двух матчей. Победы в обоих матчах 
оказались убедительными. В марте 1904 г. гордость малень-
кого шахтерского городка на севере Мичигана разгромила 
«Монреаль Уондерерз» со счетом 8–4 и 9–2.

Некоторые лучшие хоккеисты из Канады играли в Шта-
тах, потому что там им платили открыто. В  Канаде всегда 
осуществлялись тайные выплаты, чтобы игроки остава-
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лись в Канаде, но к 1906 г. профессионалы были допущены 
в  Любительскую хоккейную ассоциацию Восточной Кана-
ды, и это дало дорогу профессиональному хоккею. «Лейкс» 
в 1906 г. лишились своего вратаря Райли Херна, который пе-
решел в команду «Монреаль Уондерерз». С ней он три раза 
выиграл Кубок Стэнли. Поскольку все меньше и  меньше 
канадских игроков переходило в  МХЛ, лига стала испыты-
вать нехватку талантливых хоккеистов и  в  конечном счете 
прекратила существование. А Джек Гибсон в 1909 г. перенес 
свою медицинскую практику в Калгари.

Лига просуществовала недолго, но показала, чем же имен-
но так увлекательна эта игра. Она собрала парней, которые 
хотели посмотреть, как они смогут сыграть против самых 
лучших соперников, которых сумеют найти. То, что прави-
ла в  отношении профессионалов быстро изменились, явно 
свидетельствует о том, что МХЛ двигалась в верном направ-
лении. Если вам платят за игру в хоккей, это не значит, что 
вы любите его меньше. На самом деле это может позволить 
вам любить его больше.

«Портидж Лейкс» изо всех сил старались найти себе со-
перника. Им приходилось стучаться во многие двери, что-
бы доказать, что они лучшие в  мире. Сегодня существует 
только один путь к  вершине хоккейного мира, но он счи-
тается самым изнурительным в любом большом виде спор-
та — двадцать восемь напряженнейших игр. В финале Кубка 
Стэнли 2013 г. Патрис Бержерон играл со сломанным ре-
бром, вывихнутым плечом, разорванными мышцами и про-
колотым легким. Он не получал никаких дополнительных 
денег к своей зарплате игрока, чтобы делать все это, и после 
последней игры он пожал руки парням, из-за которых ему 
пришлось терпеть всю эту боль.

Это напоминает мне дух первых профессиональных игро-
ков. Они любили хоккей не потому, что были профессио-
налами — они стали профессионалами, потому что любили 
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хоккей. Вот что делает нашу игру великой — и я представить 
не могу, что это когда-либо изменится.

Не думаю, что я так уж сильно отличаюсь от мальчишки, 
которым я был раньше, мальчишки, очарованного история-
ми о решительных парнях из небольших городков. Эти ре-
бята покоряли мир и добивались признания. И я не думаю, 
что я хоть чем-то отличался от паренька, живущего в сосед-
нем доме или на другом конце городка. Все мы любили по-
добные истории, и они оказывали на нас сильное влияние.

В этом1 году — 99-я годовщина лиги. И 99 — особенное 
число для меня. Дело не в том, что я играл под этим номе-
ром. Особенное оно потому, что кое-кто до меня играл под 
номером «9». В детстве я мечтал стать таким, как Горди Хоу. 
И сам Горди боготворил тех парней, которые играли до него, 
и я знаю, что ребята, пришедшие в хоккей после меня, по-
ступают точно так же. Без этих историй я бы не был тем 
игроком, которым я стал, а НХЛ не была бы той лигой, какой 
она является сегодня. В июне этого года мы все поняли зна-
чимость хоккея, когда одна из его величайших историй по-
дошла к концу. После смерти Горди Хоу люди во всем мире 
осознали, что он для них значил. Я сам был на общественной 
панихиде и видел там людей, которые прилетели из России, 
Финляндии и даже Франции. Горди играл в то время, когда 
хоккей еще не был по-настоящему международным видом 
спорта, и тем не менее в спорткомплексе «Джо Луис Арена» 
в Детройте я понял важность его наследия для тех стран, где 
играют в хоккей.

Я не думаю, что кто-то сможет стать таким же выдаю-
щимся представителем игры или более достойным звания 
«Мистер Хоккей». Горди воплощал все то, за что мы любим 
эту игру, которая вызывает в нас такие эмоции и пережива-
ния. В  нашей игре есть сила и  грация, непоколебимое му-

1 То есть в 2016 г.
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жество и  полное смирение. Таков хоккей в  своем лучшем 
проявлении. Именно таким был Горди. На похоронах были 
люди, гордящиеся полученными от него шрамами, и  еще 
больше было тех, которые рассказывали истории о  леген-
дарной доброте Мистера Хоккей.

Для меня тем не менее лучшие воспоминания о Горди Хоу 
связаны с тем моментом, когда я впервые встретился со сво-
им кумиром. Я был просто мальчишкой, а он оказался даже 
более великим, чем я думал. Я тогда рассказал об этом всем 
своим друзьям и до сих пор об этом говорю. Это напоминает 
ситуацию, когда вы смотрите, как ребятишки играют в хок-
кей на дороге или отрабатывают буллиты, которые видели 
в субботу вечером. Истории так же важны для игры, как лед 
и шайбы.

Представьте, что хоккейный болельщик никогда не слы-
шал, например, о  Марио Лемье, Бобби Орре, Жане Беливо 
или Бобби Халле. Это бы в некотором смысле означало, что 
такой болельщик совсем не знает игры. Названные хокке-
исты изменили игру, и за эти изменения мы можем только 
быть им благодарными. То же самое можно сказать о тех, кто 
играл в хоккей до них, о парнях, игравших девяносто девять 
лет назад.

Данная книга является благодарностью таким людям, как 
Гибсон и братья Патрик (основателям различных хоккейных 
лиг), Хоуи Моренц (первому хоккеисту-звезде), всем су-
перзвездам со всего мира, которые, играя в лиге, поражали 
нас своим мастерством, а также всем игрокам третьих и чет-
вертых звеньев, сыгравшим столь же важную роль.
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Когда мне было четырнадцать или пятнадцать лет, я прихо-
дил на Канадский национальный выставочный стадион, пла-
тил доллар, шел на игру «Блю Джейс», а затем ходил по Залу 
славы хоккея и смотрел на все часами. Мои друзья говорили:

— Ты снова идешь в Зал славы?
Я отвечал:
— Да.
Они говорили:
— Там ведь то же, что и на прошлой неделе.
Это и было самым главным. Я смотрел на клюшку Хоуи 

Моренца и думал: как он забросил столько шайб этой клюш-
кой? Она ведь такая прямая и тяжелая. На некоторых старых 
клюшках можно даже видеть гвоздь, с  помощью которого 
черенок соединяется с  крюком. В  детстве я не переставал 
удивляться тому, насколько снаряжение, которым я пользо-
вался в то время, отличалось от всего того, что использова-
лось раньше.

Когда я попал в  НХЛ, я уже играл лучшими клюшками 
в мире. Но сегодня дети смотрят на них и удивляются, как 
мы могли играть такими громоздкими штуковинами. Ска-
жем так: вы можете взять современную вратарскую клюшку, 
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и моя деревянная клюшка «Titan» оказалась бы в два раза тя-
желее. Двое парней с самыми жесткими и тяжелыми клюш-
ками в лиге в мою эпоху — Майк Босси и я. Фактически мы 
с ним долгое время играли почти одинаковыми клюшками. 
Возможно, у нас были не самые мощные броски, но мы оба 
точно знали, куда полетит шайба. Любители хоккея, веро-
ятно, помнят, как Босси и Ги Лефлер замахивались и делали 
щелчки с  наката на полной скорости. Я делал то же самое. 
Чтобы с жесткой клюшкой получился сильный бросок, не-
обходим такой замах.

Современные же более гибкие клюшки игроки могут бы-
стро изготавливать и  выполнять броски, когда шайба на-
ходится на уровне находящейся сзади ноги, что позволяет 
бросать значительно быстрее. По собственному опыту могу 
сказать, что хоккей значительно изменился в период с 1987 
по 1997 г., поскольку у  игроков стало меньше времени на 
то, чтобы делать щелчки с  полным замахом. Марк Мессье 
стал одним из первых выполнять броски, когда шайба на-
ходилась на уровне ноги, находящейся сзади, чтобы застать 
вратаря врасплох. Помню, как Оуэн Нолан сделал то же 
самое в  1997 г., во время матча всех звезд, хотя Оуэн и  не 
пытался сделать так, чтобы бросок оказался неожиданным 
для Доминика Гашека. Оуэн вообще показал, в  какой угол 
полетит шайба, и  тем не менее сумел переиграть Гашека. 
Но они — большие, сильные парни. Сейчас все играют гиб-
кими клюшками и  используют силу, передающуюся шайбе 
благодаря распрямлению эластичной части клюшки, чтобы 
ввести вратаря в  заблуждение относительно направления 
броска. Такой игрок, как, например, Фил Кессел, использует 
клюшку как рогатку. Сейчас щелчок можно увидеть в основ-
ном лишь в  исполнении защитников, если позволяет вре-
мя, они делают броски от синей линии. И  неудивительно, 
что у парней с самыми сильными бросками самые жесткие 
клюшки. Ши Уэбер, Здено Хара и Брент Бернс играют клюш-


