
~ 5 ~

— Ну, вы идёте уже?! — донесся издалека не-
годующий голос.

— Идём-идём… — прошипела Надежда. — 
Неудобно, люди ждут.

— Сейчас… — Мария как-то странно поводи-
ла плечами.

— Да что такое с тобой?
— Кажется, бретелька лопнула… — прошеп-

тала Машка трагическим голосом.
— Какая еще бретелька? — всерьез рассерди-

лась Надежда, поскольку при слове «бретелька» 
у нее перед глазами возникло длинное черное 
платье, сидящее на фигуре как влитое, очень от-
крытое, на тоненьких лямочках, то есть бре-
тельках.

На ее подруге Марии Рыбниковой такого и в 
помине не было. Вообще Машка не умела оде-
ваться, все ее костюмчики и платья выглядели 
безнадежно устаревшими (такими, собственно, 
и были), а когда под нажимом Надежды Машка 
и покупала новые вещи, то они совершенно не 
сочетались друг с другом.
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Сегодня по торжественному случаю (презен-
тация и банкет) Мария надела довольно простое 
свободное платье с широкими рукавами. 

Платье было из плотной ткани, неопределён-
ного цвета, рукава длинные, почти прикрывали 
кисти рук. Надежда, увидев такое, едва сдер-
жала ехидное замечание, что Машка в таком 
прикиде здорово смахивает на мальчика-си-
ротку из старой детской книжки. Бедняжке от-
давали вещи, что называется, «на вырост», так 
что рукава всегда были ниже ладоней, а брюки 
волочились по земле. Самое интересное, что 
когда мальчик вырастал, то одежда приходила 
в такую негодность, что сердобольные соседи 
выдавали ему другую, которая была также ве-
лика.

В данном случае, к чести Надежды Николаев-
ны Лебедевой, она удержалась от нелестных за-
мечаний. Машку не переделаешь, это точно.

— Бретелька от бюстгальтера… — Машка тра-
гически округлила глаза. — Вот что делать? Я так 
не могу! — Она снова повела плечами, как на-
родная артистка СССР Людмила Зыкина, испол-
нявшая известную песню «Издалека долго течёт 
река Волга…». 

Сейчас Надежда не стала подруге читать нота-
ции, она вытащила из сумочки английскую бу-
лавку, которую держала именно для таких экс-
тренных случаев.

— Подколешь в туалете свою бретельку. Шу-
руй быстрее! — прошептала она. — Давай, торо-
пись, а то перед Варварой неудобно.
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— А где тут туалет? — пискнула Машка, но 
Надежда только неопределённо махнула рукой 
куда-то влево и побежала вслед за остальными 
гостями. Вестибюль опустел.

Оставшись одна, Мария вздохнула и огляде-
лась. Она с подругой пришла в Торговый центр 
на презентацию новой настольной игры, которая 
называлась «Молот возмездия». Почему молот? 
Об этом после. А сейчас она осталась одна, и ей 
срочно было нужно найти дамскую комнату, 
чтобы снять платье и подколоть бретельку. Маша 
двинулась в заданном направлении по довольно 
темному коридору, заваленному всевозможными 
щитами, и заставленному ящиками и стеллажа-
ми. На стеллажах тоже были напиханы бесчис-
ленные коробки разных размеров, но с яркими 
надписями.

Мария протиснулась между стеллажами и по-
вернула налево. Ничего не изменилось, перед ней 
был такой же узкий коридор. Тут она увидела 
мужчину, склонившегося над ящиком.

— Скажите, пожалуйста… — бросилась она 
к нему и тронула незнакомца за рукав, но тут же 
отскочила с испуганным криком, поскольку 
мужчина оказался сделан из толстого картона, 
и это был вовсе не человек, а скелет в костюме 
и цилиндре.

— Глупость какая… — тихонько сказала себе 
Мария, переводя дыхание. — Хотя… Тут такие 
штуки вполне уместны, и чего я так испугалась…

Она пошла дальше, а когда едва не споткну-
лась об очередную коробку и ухватилась за бли-
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жайший стеллаж, из-за этого стеллажа на нее 
выскочил жуткий монстр. У него были длинные 
щупальцы и широченный рот с кривыми красны-
ми зубами. Сердце Маши снова подскочило 
и опять ухнуло вниз.

Переведя дух, Мария двинулась по узкому 
проходу. Туалета нигде не наблюдалось, то есть 
не было в обозримом пространстве двери с силуэ-
том писающего мальчика, или с общеизвестными 
буквами, или с изображением дамы в шляпке 
и джентльмена в цилиндре. 

Вообще не было никаких дверей, и живых лю-
дей тоже не было, а только кривозубые монстры 
и коробки с острыми углами. Мария приняла 
судьбоносное решение: она несколько раз огля-
нулась, спряталась за очередной стеллаж, стянула 
с себя платье и заколола наконец булавкой про-
клятую бретельку, которая так ее подвела.

Вообще-то она ожидала чего-то подобного. 
Такая уж у нее судьба. Вот не любят ее вещи! 
И всегда в самый неподходящий момент норовят 
устроить какую-нибудь подлянку. Пуговицы на 
пальто отрываются и их потом не найти, стрелки 
на новых колготках спускаются с завидным посто-
янством, каблуки на сапогах за прошлый год отва-
ливались два раза, причем последний раз это случи-
лось, когда она заходила в автобус. Кто-то толкнул 
ее, она споткнулась о ступеньку, почувствовала, 
что падает, и какой-то пожилой господин поддер-
жал ее довольно твердой рукой и попенял ей, что 
она неосторожна. И пока Мария его благодарила, 
автобус уехал вместе с ее каблуком на ступеньке. 
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И, разумеется, в мастерской отказались что-либо 
сделать, да еще приёмщица посмотрела, как на не-
нормальную, мол, где вам мастер такой же каблук 
возьмет? Так что сапоги пришлось выбросить, хо-
рошо, что зима кончилась.

Еще она постоянно теряет вещи, и у сумок 
в самый нежелательный момент ломается мол-
ния, а у чемоданов — замки. Так что она совер-
шенно не удивилась сегодняшнему случаю. Но, 
однако, нужно идти, а то она всё прозевает…

Мария вылезла из-за стеллажа, отряхнулась от 
пыли, повернула назад и некоторое время бодро 
двигалась между бесчисленным хламом в наде-
жде, что увидит монстра, который сидит в засаде. 
Его всё не было, тогда она повернула направо 
и прошла еще некоторое расстояние по длинному 
коридору. 

Кроме контейнеров и сундуков — никого. Не 
было даже картонного скелета во фраке.

Мария почувствовала беспокойство. По всему 
получалось, что она заблудилась. Это бы еще ни-
чего, чай не в лесу, рано или поздно кто-нибудь 
ее найдет, но времени совсем нет, потому что она 
пропустит презентацию. А это неудобно. Поду-
мают еще, что она нарочно ушла — из зависти или 
из вредности.

Тут коридор из стеллажей не то чтобы кончил-
ся, но завернул за угол. Точнее, это Мария завер-
нула за угол и увидела, что ящики и коробки 
больше не валяются как попало, их вообще стало 
меньше. В конце этого коридорчика обнаружи-
лась дверь с матовым стеклом. 
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Мария подумала, что дверь по закону подлости 
заперта, но дверь открылась, и она оказалась 
в обычном помещении, где наличествовали стол, 
заваленный глянцевыми рекламными проспекта-
ми, два небольших столика, которые использова-
лись явно как кофейные, поскольку за небольшой 
стойкой стояла навороченная кофемашина, свер-
кающая хромом и никелем. Над кофемашиной на 
стене была маленькая стеклянная полочка, устав-
ленная бутылками с разноцветными сиропами. 
А еще в комнате на стойке стоял кассовый аппа-
рат. Тут Марию озарило — это был офис продаж. 
Именно сюда приходили покупатели, именно 
здесь они консультировались с сотрудниками, 
именно здесь платили за выбранные настольные 
игры. 

Мария с облегчением выдохнула и решила, что 
ее мытарства закончились. Сейчас она выйдет 
вон в ту неприметную дверь, обогнёт здание 
и войдет со двора в помещение Детского центра. 
А там и долгожданный банкет или фуршет. По-
дробности Мария пропустила, потому что разго-
варивала по телефону.

Но эта дверка оказалась заперта. 
Мало того, сбоку мигали огоньки сигнализа-

ции, так что Мария сообразила, что если она бу-
дет ломиться в дверь, крутить ручку да вообще 
задержится тут на некоторое время, то по сигналу 
приедут сотрудники охранной фирмы, и мало ей 
не покажется.

Этот путь был закрыт. Но если идти назад, то 
она наверняка снова заблудится. Господи, ну 
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что ей так не везет! Мария уныло села за столик 
и почувствовала, что ужасно устала. Ну, ко-
фе-то тут не выпьешь, не может же она хозяй-
ничать самовольно, но воды-то можно взять. 
Она подошла к стойке и поискала воду — упа-
ковку бутылок или кулер. Не нашла, зато уви-
дела шкафчик. И как это раньше он не бросился 
ей в глаза?

Шкафчик был небольшой, примерно метр ши-
риной, а высотой — полтора. Полки были устав-
лены книжками. Издания были самые разные — 
толстые и тонкие, взрослые и детские, довольно 
старые и совсем новые. Над шкафчиком висела 
красиво выполненная надпись от руки: «Взял од-
ну — положи другую». «Ничего особенного, — 
подумала Мария. — Таких шкафчиков теперь 
везде много — в подъездах городских домов, 
в сельских магазинах, в учреждениях, где люди 
долго ждут чего-то…»

И тут она увидела знакомую книгу. 
Да это же ее книжка! Ну да, на обложке ее 

имя — Мария Рыбникова, и название — «Убий-
ство в пансионате».

Надежда Лебедева нервно взглянула на часы.
Машка отсутствовала уже почти полчаса. На-

верняка заблудилась в поисках туалета. Эта тетё-
ха может заблудиться в трех соснах, а за неиме-
нием сосен — в трех стульях…

Тут еще подруга Варвара подлила масла 
в огонь, громогласно обратившись к Надежде:

— Куда это твоя Машка запропастилась? 
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— В туалет пошла, — ответила Надежда не-
громко.

— В туалет?! — переспросила Варвара во весь 
голос. — Сколько можно там сидеть? Понос 
у нее, что ли? Она всё самое интересное пропу-
стит! Уже начинают!

— Тихо ты! — шикнула на нее Надежда. — 
Неудобно же… Люди вокруг…

— А что я такого сказала?
— Пойду ее поищу… — Надежда направилась 

к выходу из зала.
Варвара ее остановила:
— Погоди! Ну вот, теперь и ты пропадешь… 

Потом придется самой вас искать… Иди лучше за 
шампанским. А то все бокалы с подноса расхва-
тали. Я сама…

Мария села на стул и с радостным удивлением 
стала листать свою книжку.

Некоторое время назад она, по выражению 
своей подруги Надежды Лебедевой, заделалась 
писательницей. Вот так скромная преподава-
тельница университета, не слишком молодая, не 
слишком интересная, вдруг решила попробовать 
себя в сочинительстве. Написала для начала па-
рочку романов, обратилась в издательство, там 
встретили ее довольно кисло, но решили, по их же 
собственному выражению, дать ей шанс.

Шанс этот заключался в следующем: с Марией 
заключили договор, пообещали минимальный 
гонорар, издали книжки крошечными тиражами, 
ни о какой рекламе не было и речи. Ее не пригла-
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шали на презентации и на встречи с читателями, 
сотрудники издательства не выскакивали из ка-
бинетов и не раскланивались сердечно с ней в ко-
ридорах, и охранник не раскрывал вертушку за-
ранее, отмахиваясь от пропуска: что вы, что вы, 
вас и так все знают… Коллеги по цеху относились 
к Марии индифферентно, случайно столкнув-
шись в издательстве, не замечали и в основном 
не подозревали о ее существовании. Так могло 
продолжаться сколь угодно долго, пока Марии 
самой не надоел бы такой порядок вещей. Может 
быть, она бросила бы писательство, убедившись 
в очередной раз, что она хроническая неудачни-
ца. Ничего у нее не получалось — ни в жизни, ни 
на работе. С мужем развелась, точнее, он ее бро-
сил, и когда уходил, объявил, что она — скучная 
унылая личность. Очень он Марию обидел, на 
этой почве и с дочкой они не то чтобы поссори-
лись, но как-то отдалились друг от друга.

А ведь писать она начала вовсе не потому, что 
хотела кому-то что-то доказать, а просто появи-
лось у нее свободное время для занятия, которое 
ей нравилось. 

Раньше-то с работы она со всех ног домой нес-
лась, по дороге заходя в продуктовые магазины, 
а потом сновала между плитой и раковиной, 
а потом подавала мужу ужин и выслушивала его 
критические замечания — это пересолено, то — 
недожарено, и вообще его мама делала не так. 

Так что когда прошла первая обида на мужа 
и она осознала, что вечера и выходные теперь 
у нее свободны, то и решила заняться сочини-
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тельством. Ей нравился сам процесс — сидишь 
в тишине, работаешь, никто не дергает, никто 
ничего не требует, не спрашивает, где носки, где 
полотенце и почему любимая рубашка не погла-
жена… Благодать, в общем…

Но все-таки хотелось какой-то отдачи.
И тут судьба оказалась к ней благосклонна. На 

скопленную с первых мизерных гонораров сумму 
Мария купила путёвку в круиз. И надо же, во 
время путешествия случилось таинственное 
убийство, и вся группа русских туристов оказа-
лась в нем замешана. Вернувшись домой, Мария 
написала детектив по горячим следам. И получи-
лось очень здорово*.

После выхода книги писательская судьба ее из-
менилась. Пришла какая-никакая известность, 
а вместе с ней также неизбежная зависть коллег… 

Но это потом, когда вышел сериал по роману. 
Она писала книжки, они хорошо раскупались 
и хорошо оплачивались, но все-таки, когда Ма-
рия видела где-то свои романы, она не могла 
удержаться, ей обязательно нужно было взять 
книжку в руки и полистать. Ну вот такая у нее 
была привычка.

Сейчас она тоже не удержалась, достала книгу 
из шкафчика. 

Эта последняя вышедшая книжка. Задумка 
написать «Убийство в пансионате» возникла по-
сле возвращения с Надеждой из загородного пан-
сионата, где проходил творческий семинар. Что 

* См. роман Н. Александровой «Роковая монета».
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