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Предисловие переводчика

Древний китайский мудрец Лао-цзы и его книга, называемая 

по-китайски «Дао-Дэ цзин», не нуждаются в рекомендации. 

Утверждают, что книга Лао-цзы занимает после Библии второе 

место в мире по числу иностранных переводов. Происхождение 

этой книги и личность ее автора, как легко догадаться, окутаны 

множеством легенд. 

В официальной биографии таинственного старца, которую 

в начале I в. до н.э. написал великий историк древнего Китая Сыма 

Цянь, фактически объединены рассказы о трех разных лицах. Сна-

чала Сыма Цянь пересказывает родословную даосского патриар-

ха, который, как он сообщает, носил фамилию Ли, а имя Эр (что 

значит «ухо») и был выходцем из южных краев тогдашней китай-

ской ойкумены, причем из какой-то особенно несчастливой мест-

ности: родился он в деревне  Цюжэнь (букв. «искривленная до-

брота») в местечке Ли («жестокое») уезда Ку («горький»). Этот 

Ли Эр прожил долгую и неприметную жизнь, много лет занимая 

должность хранителя архивов при дворе правителя царства Чжоу, 

что весьма располагает, с одной стороны, к письменному творче-

ству, а с другой – к скептическому взгляду на политику и челове-

ческую историю вообще. Во всяком случае, с древности в Китае 

укоренилось мнение о том, что школа даосов была детищем при-

дворных историографов. 

С жизнью Ли Эра связано несколько необычных историй. 

Считалось, что Лао-цзы принимал у себя Конфуция, который по-

клонился ему как учителю и расспрашивал его о ритуалах, еще 

точнее – о погребальных обрядах. Лао-цзы в своем ответе – по 



4 ЛАО-ЦЗЫ

крайней мере так, как он записан у Сыма Цяня, – ничего не ска-

зал про ритуалы, а просто, как подобает старшему и умудренному 

жизнью человеку, отчитал наивного посетителя: «От тех, кто тебе 

интересен, уже давно и костей не осталось! Нам известны только 

их слова. Однако же, если благородный муж схватывает свое вре-

мя, то ездит в экипаже чиновника. А если он свое время не может 

схватить, то блуждает по жизни, словно сухой лист, гонимый ве-

тром. Я слышал, что у доброго купца, даже если он владеет боль-

шими сокровищами, дом кажется пустым, а благородный муж, 

даже обладая сполна добродетелью, с виду кажется глупцом. От-

ринь свою гордыню, свои многочисленные желания, свое чванство 

и суетные помыслы. Ничего из этого не принесет тебе пользы!» 

Рассказ о встрече Конфуция с Лао-цзы появился довольно 

рано и, возможно, имеет под собой какие-то исторические основа-

ния. Во всяком случае, последователи и потомки Конфуция с древ-

ности признавали, и даже с готовностью, что Учитель Кун просил 

у чжоуского архивиста наставлений, молчаливо соглашаясь тем 

самым, что даже величайший мудрец всех времен мог нуждать-

ся в наставлениях и, стало быть, учиться никому не вредно. Было 

и еще одно обстоятельство, подмеченное в древности: допуская, 

что «учитель всех времен» сам учился у неприметного архивиста, 

конфуцианцы давали понять, что настоящая мудрость не совпа-

дает с мирским успехом, и тем самым оправдывали неудачу са-

мого Конфуция на политическом поприще. Ну а Лао-цзы? Нет ни 

малейшего намека на то, что у него был учитель. Оно и понятно, 

ведь Лао-цзы учил следовать простейшей данности жизни, «тако-

вости» всякого существования. Своего учителя он находил очень 

просто – «оставляя свое сознание в покое». Но все дело в том, что 

самое простое дается людям как раз труднее всего.
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Без учителя и учеников, стоящий в стороне от всех, этот «тем-

ный» поклонник всего естественного и спонтанного сумел слиться 

с китайским укладом жизни в его самых глубоких и общих основа-

ниях. Если в такой судьбе даосского патриарха есть своя закономер-

ность, то она странным образом перекликается с заветами самого 

Лао-цзы, учившего о жизни, текущей до и помимо всякого понима-

ния, о мгновенных, непознаваемых схождениях, «воздействиях-от-

кликах» разных планов бытия. Столь радикальное соответствие мыс-

ли и собственной жизни – привилегия немногих гениев. 

Почти все прочие сведения в рассказе китайского историка 

явно относятся к области легенд: Ли Эр, предчувствуя гибель чжо-

уской династии, оставляет службу и «возвращается к себе», где 

«живет затворником». В конце концов, предвидя грядущую сму-

ту, он уезжает верхом на «темном быке» в пустынный Западный 

край. Когда бывший архивариус прибывает на пограничную за-

ставу, ее начальник, которого якобы звали Инь Си, просит старца 

оставить людям в наследство свои наставления, поскольку «Вели-

кий Путь вот-вот скроется в мире». И Лао-цзы, взойдя на смотро-

вую башню, в один присест написал свою знаменитую «книгу из 

пяти тысяч слов». Засим он «ушел в пески, и никто не знает, как 

он окончил свои дни». А начальник пограничной стражи стал пер-

вым учеником Лао-цзы и восприемником его мудрости. Как ска-

зано о даосском патриархе и его не менее таинственном последо-

вателе в сборнике жизнеописаний  даосских святых, они «вдвоем 

миновали зыбучие пески и вместе возвратились в царство чудес-

ных свершений». 

Впрочем, исчезновение основоположника даосизма в За-

падной пустыне и отсутствие его могилы в Китае не помеша-
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ло Сыма Цяню назвать его посмертное имя: Дань. В поздней-

ших преданиях даже утверждается, что Лао-цзы выехал только 

из западной заставы владений Чжоуского государя – формаль-

но верховного властителя тогдашнего Китая – и далеко не уе-

хал. С древности известно и место предполагаемого захоронения 

даосского патриарха: оно находится в уезде Чжоучжи провин-

ции Шэньси. Появилось оно, как и положено предметам леген-

дарным, не сразу. Если Сыма Цянь еще ничего о нем не знал, 

то уже в первые столетия н.э. одну из гор на западных рубе-

жах чжоуских владений в народе называли «холмом Лао- цзы». 

С недавних пор там даже соорудили туристический аттракци-

он с мемориальной плитой на могиле мудреца, храмом в его 

честь и т.д. 

Романтическое предание об отъезде Лао-цзы на Запад, ка-

жется, и вовсе основано на недоразумении. В западных царствах 

не существовало должности «начальника пограничной заставы», 

а имя Си (букв. «радость») скорее всего означает в оригинале: 

«радостно сказал». И даже если бы почтенный Ли Эр действитель-

но написал одним махом свою книгу, при тогдашней постановке 

книжного дела и неупорядоченности письма у него не было ника-

ких шансов передать свой труд потомкам в неискаженном виде.

Еще одна версия биографии Лао-цзы отождествляет последне-

го с неким мудрецом по имени Лао Лай-цзы, тоже уроженцем цар-

ства Чу и даже земляком таинственного Ли Эра. Этот Лао Лай-цзы 

якобы жил «в одно время с Конфуцием» и написал какую-то «кни-

гу из 15 глав, в которой поведал, как применять учение о Дао». Но 

об этом лице больше нет никаких сведений. 

Наконец, третья версия изображает Лао-цзы дворцовым ар-

хивистом по имени Дань (записывается другим иероглифом), ко-
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торый жил спустя более века после смерти Конфуция, разуверил-

ся в возрождении Чжоуской династии, после чего ушел на Запад 

и имел аудиенцию у правителя царства Цинь Сянь-гуна, которому 

предрек возвышение Цинь по прошествии 70 лет. 

Недавно появился новый, и самый интригующий, взгляд на 

 Лао-цзы, согласно которому имя Ли Эр является неправильной 

записью прозвища Лао-цзы, которое означало на южном диалек-

те «тигренок», поскольку Лао-цзы родился в год тигра (572 г. до 

н.э.) и жил в царстве Сун, где действительно существовала фа-

милия Лао. Как раз в год рождения Лао-цзы царство Сун подвер-

глось нашествию вой ска царства Чу, и многие его мужчины были 

убиты в сражении, что, возможно, дало повод для появления ле-

генд о том, что Лао- цзы родился без отца. 

Попытки определить время и место создания «Дао-Дэ цзи-

на» исходя из содержания и лингвистических особенностей самого 

памятника до сих пор не дали конкретных результатов. В книге ни 

разу не упоминаются чьи-то имена или названия местностей, нет 

ни одной отсылки к историческим событиям, отсутствуют и сколь-

ко-нибудь надежные внутренние критерии ее датировки. Конеч-

но, в ее тексте есть образы и лексические обороты сравнительно 

позднего происхождения, но это не означает, что в своей основе 

«Дао-Дэ цзин» не мог появиться сравнительно рано. Едва ли не 

единственным более или менее объективным, хотя и расплывча-

тым, лингво-хронологическим признаком является принятая в тек-

сте система рифм. Исследования этого аспекта даосского канона, 

а также его лексических особенностей говорят в пользу его ранне-

го происхождения или, точнее, о его близости рифмам, принятым 

в древнейшем китайском каноне «Книга Песен», сложившемся при 

дворе Чжоу. В то же время исследования лексики  даосского ка-
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нона позволили обнаружить в его тексте около трех десятков слу-

чаев употребления диалектизмов, относящихся к южнокитайско-

му царству Чу. Итак, автор «Дао-Дэ цзина» был хорошо знаком 

с южнокитайским диалектом той эпохи, как, впрочем, и с тради-

циями чжоуской словесности. 

Как бы там ни было, в лице Лао Даня – Ли Эра мы имеем 

дело с основоположником великой религиозной традиции, и во-

круг этой личности сложилась обширная житийная литература. 

Еще в доимперский период имя Лао-цзы оказалось тесно связан-

ным с именем легендарного Желтого Императора, знатока секре-

тов бессмертия, и Лао- цзы стал одним из покровителей древних 

магов, гадателей и искателей вечной жизни. Эти качества Лао-ц-

зы привлекали к нему интерес многих императоров Древнего Ки-

тая, мечтавших о физическом бессмертии. Позднейшие предания 

наделяют Лао-цзы как космической, так и человеческой ипостася-

ми. Он предстает олицетворением предвечного Пути и чистейшей 

энергии мироздания. С помощью волшебного зеркала он отделя-

ется от себя и входит в чрево некой Сокровенной Яшмовой Девы, 

тем самым «превратив свое тело чистой пустоты в тело своей зем-

ной матери по фамилии Ли». А вошел он в свою мать в виде звез-

дочки или «разноцветной жемчужины», упавшей с неба. В мате-

ринской утробе Лао-цзы провел 81 год, безостановочно читая свою 

книгу из 81 главы. Он вышел из левой подмышки матери и при ро-

ждении имел седые волосы. Появившись на свет, Лао-цзы сделал 

девять шагов, преображаясь с каждым шагом. Он отличался не-

обыкновенно высоким ростом, имел «квадратный рот», 48 зубов 

и три отверстия в ухе. В земной жизни он развивался наперекор 

естественной эволюции и год от года молодел.
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Многими красочными деталями обросла и легенда об отъезде 

Лао-цзы на Запад. Инь Си превращается в мудреца, который, уви-

дев мчавшееся на запад фиолетовое облако, понимает, что нужно 

ждать появления великого мудреца на западной заставе. Он до-

бивается у чжоуского правителя назначения на должность ее на-

чальника, а накануне приезда даосского патриарха приказывает 

подмести дорогу перед заставой и зажечь вдоль нее благовония, 

после чего, облачившись в парадные одежды, со всем почтением 

встречает дорогого гостя. У самого Лао-цзы появляется слуга по 

имени Сюй Цзя, который, как и подобает в такого рода сюжетах, 

не отличается ни умом, ни добродетелью. Этот Сюй Цзя подпал 

под чары некой красавицы и стал требовать от хозяина расчета. 

Лао-цзы наказывает своего глупого помощника весьма неорди-

нарным способом: заставляет его открыть рот, изо рта вывалива-

ется подаренный ему хозяином эликсир бессмертия, отчего Сюй 

Цзя тотчас превращается в груду костей. Совместно с начальни-

ком заставы Лао-цзы возвращает слуге жизнь в качестве платы за 

его службу, а сам уходит на Запад, где, как позднее стали утвер-

ждать даосы, принял облик Будды. 

Для исследователя философского содержания «Дао-Дэ цзи-

на» гораздо больший интерес представляет тот факт, что Лао-ц-

зы и другие древние даосы предстают мыслителями без собствен-

ной школы, личностями одинокими и таинственными, несмотря на 

широкую известность их писаний. Позднейшие даосы объясня-

ли отсутствие отдельной школы Лао-цзы очень просто и по-сво-

ему убедительно. Они утверждали, что ученики Лао-цзы стали 

бессмертными небожителями и скрытно пребывают среди людей, 

подбирая себе учеников. Однако посвященные в таинства Дао «не 

должны открывать наставления учителя даже за тысячу серебря-
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ных слитков». Но взглянем на вопрос по существу: какую шко-

лу и тем более идеологическую «партию» может создать мысли-

тель, который призывает подняться над условностями культуры 

и всякой аргументации, прославляет «жизнь как она есть», в ее 

неисчерпаемом разнообразии и спонтанности, а себя уподобляет 

младенцу, восхищенно и бесстрастно взирающему на мир? В тек-

сте даосского канона мы находим прямые указания на то, что му-

дрый смотрит глубже всякой точки зрения и всегда поступает «на-

оборот». Лао-цзы призывает вернуться к тому, что «таково само 

по себе», некой спонтанности жизни, которая, очевидно, не мо-

жет быть выражена в понятиях. Совершенно закономерно Лао-ц-

зы соединяет эту интуицию чистой актуальности существования 

с народным бытом, даже поэтизирует эту анонимную стихию. Его 

премудрый человек «в своем постоянном отсутствии помыслов 

принимает в себя помыслы народа». Это не значит, конечно, что 

он эти помыслы разделяет. Людям вообще-то свойственно куда 

больше интересоваться «хитростью разума», чем наслаждаться 

безыскусностью жизни. Вот здесь мы наталкиваемся на фунда-

ментальную проблему понимания Лао-цзы. Не имея своей особой 

«точки зрения», даже не имея «предмета» сообщения, даосский 

патриарх, по его собственным словам, только «нехотя», «вынуж-

денно», «предположительно» пользуется естественным языком, 

и притом пользуется им как нельзя более естественно, говорит, 

по собственному признанию, просто и общедоступно. Но он го-

ворит о неназываемом и поэтому... ничего не говорит. Это зна-

чит: говорит немногословно и загадочно. Речь Лао-цзы есть как 

бы одно большое сказание «ни о чем» или, если угодно, о том, 

что дается, задано нам прежде всех понятий и останется с нами 

после того, как все понятия пройдут. О чем бы ни говорил этот 
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«темный» мудрец, он говорит о «другом» и все же говорит имен-

но то, что говорит. 

Как словесная фигура речь Лао-цзы есть анафора, некий 

пара язык, сам себя упраздняющий, но и вечно возобновляющий-

ся в своем самоупразднении: несотворенное не может быть и унич-

тожено. Такая мыслительная посылка требует говорить, по сло-

ву самого Лао-цзы, «как бы наоборот», не ища опоры в знании 

и опыте, не держась за собственные постулаты. Истина Лао-цзы 

настолько безыскусна и безусловна, что ею не может владеть ни 

одна школа, ни даже он сам! Она принадлежит всем и никому, не 

противоречит ни одной доктрине и не совпадает ни с одним мнени-

ем. Согласимся: не так-то просто спорить с тем, кто говорит только 

для того, чтобы упразднить собственное суждение! Да и не будет 

такой мыслитель ни с кем спорить. Его интересуют лишь глубины 

его собственного опыта.

Теперь мы можем по-новому взглянуть и на уход Лао-цзы на 

Запад. Перед нами на самом деле аллегория претворения себя 

в полноту родовой жизни. Лао-цзы ушел, чтобы вернуться; он ис-

чез только затем, чтобы стало возможным явление истины, при-

сутствующей здесь и сейчас, и настоящим памятником Лао-цзы – 

единственному из древних мудрецов Китая, имеющему только 

символическую могилу, – стал сам уклад китайской цивилизации, 

безмерная мощь его многотысячелетней традиции. Охотно верится 

в то, что Лао-цзы, согласно преданию, был знатоком именно по-

минальных обрядов: его мудрость и есть не что иное, как памято-

вание незапамятно-непреходящего. 

Вот где таится главный секрет Лао-цзы: чтобы стать собой, 

нужно устранить себя; чтобы получить власть, нужно не желать 

(именно: не желать) власти. Здесь обнаруживается неформулиру-
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емая связь между нравственным совершенством и царским мо-

гуществом. А секрет чтения Лао-цзы заключен в постижении той 

внутренней глубины смысла, которая внушает мудрость, ни с кем 

не вступая в спор, все понимая наоборот. Лао-цзы, напомню еще 

раз, сам утверждает, что он «не такой, как другие». Он живет с ми-

ром вне мира; мир не властен над ним.

Композиционно «Дао-Дэ цзин» состоит из 81 афоризма, или 

«главы». Число явно символическое, соответствующее вершине 

творческого начала мироздания (9x9). Считалось также, что из-

начально даосский канон включал в себя ровно пять тысяч зна-

ков. Книга разделяется на две части: «Канон Пути (Дао)» и «Ка-

нон Совершенства (Дэ)». Внутри отдельных глав легко различить 

разные стилистические и смысловые слои. Нередко в них имеют-

ся вступительные афоризмы, определяющие тему главы, и афо-

ризм завершающий, формулирующий вывод из предшествую-

щего рассуждения. Ядро главы составляют иллюстрации темы, 

нередко включающие в себя более отвлеченное понятие. Повсю-

ду господствует стилистика афоризма, в которой наиболее значи-

мыми являются как раз безмолвие, пауза, разделяющие и обсту-

пающие слова. Читателю предлагается самостоятельно постичь 

неизъяснимое. 

В последние десятилетия в двух местах Центрального Китая – 

сначала в Мавандуе, а затем в Годяне – были обнаружены древ-

ние списки «Дао-Дэ цзина», местами существенно отличающиеся 

от традиционной версии. Данные этих находок были учтены в пред-

лагаемом здесь переводе. 

В современной семиологии после Р. Барта принято про-

тивопоставлять произведение и текст. Мы можем сказать, что 

в «Дао-Дэ цзине» модус текста решительно преобладает над мо-
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дусом произведения. Обостренный интерес древних китайских пе-

реписчиков к числу знаков в этой книге и в ее отдельных частях 

(в мавандуйских списках численность иероглифов в каждой части 

обозначена особо) красноречиво об этом свидетельствует. Текст 

и есть не что иное, как пространство рассеивания смысла, его рас-

творения в пустотной цельности бытия. Не существует «доктрины 

Лао-цзы». Книга «темного» мудреца выражает не тот или иной 

предметный смысл, а чистый жизненный порыв, пульсацию жи-

вого тела бытия, случайность, превосходящую всякое правило. 

Удивительное свойство «Дао-Дэ цзина» состоит в том, что его 

текст обнажает производность произведения. Возможно, именно 

поэтому наследие Лао-цзы долгое время не было вовлечено в док-

тринальные споры. В даосской же традиции этот примат текстово-

го начала породил одну важную особенность культурного бытова-

ния главного даосского памятника: его полагалось читать громко, 

нараспев и по возможности непрерывно – и наяву, и даже во сне. 

А все потому, что в тексте канона воплотилось реальное жизни, всег-

да отсутствующее в мысли. Непрерывное чтение «Дао-Дэ цзина» 

позволяло как бы телесно усвоить его текст, делало канон норма-

тивной инстанцией опыта переживания и, можно сказать, животво-

рения жизни. Один из ранних даосских текстов обещает, что тот, 

кто прочитает «канон пяти тысяч слов» десять тысяч раз, узрит во-

очию самого Лао-цзы. 

Мистическое отношение даосов к своему канону напоминает 

о том, что перед нами не просто изложение тех или иных взглядов, 

что чтение «Дао-Дэ цзина» бесплодно, если оно не обнаруживает 

вдруг ненужность своих идей, не приводит к радикальному перево-

роту в самом способе восприятия мира, и притом такому, который 

освобождает нас от оков самоутверждающегося интеллекта и позво-
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ляет прозреть истину как бы по ту сторону нашего понимания и, зна-

чит, в непосредственной, простейшей данности жизни. 

В таком случае выражение «загадка Лао-цзы», которое кажется 

на первый взгляд журналистским штампом, приобретает для нас глу-

бокий и отчасти даже – страшно сказать! – юмористический смысл. 

Муд рость перемен, исповедуемая Лао-цзы (а вслед за ним и всей ки-

тайской традицией), требует признать реальностью самоотсутствие 

мысли, искать единство в акте умственного «рассеивания», в беско-

нечном богатстве разнообразия – принципиально непонятном. Для 

даосского патриарха мысль и бытие – одно, но Лао-цзы – мастер 

«темных речей», потому что у него не язык навязывает свой поря-

док бытию, а само бытие проступает сквозь язык. 

Итак, истина Лао-цзы обосновывается актом превозмогания 

или, лучше сказать, претворения субъективности в полноту бытия. 

Это истина именно бытийствующая; она жива и деятельна тогда, 

когда не предъявлена умозрению. И сам образ «Лао-цзы» в ки-

тайской традиции есть только заместитель отсутствующей реаль-

ности, своеобразная антиикона, которая устанавливает различие 

в видимом сходстве, стирает самое себя, маскирует собственную 

маску. Не следует ли сказать в таком случае, что наследие Лао-ц-

зы только и может жить как (ис)толкование, загадочные иноска-

зания, умение говорить «наоборот» и с точки зрения общеприня-

тых значений «невпопад»? Древние глоссы, определяющие смысл 

терминов по, казалось бы, случайному признаку омонимии, и в еще 

большей степени вновь открытые древние списки «Дао-Дэ цзина», 

где большая часть знаков записана по принципу того же фонетиче-

ского заимствования, с особенной наглядностью свидетельствуют 

о присутствии в «темных» речах даосского патриарха неиспове-

димого «прародителя» всех значений, этого сокровенного истока 
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бесконечной игры смысла. Опознание этой преобразовательной 

силы языка превращает текст в тайнопись и заклинание. Не слу-

чайно поэтому канон в Китае, как мы уже знаем, воспринимался 

как пред-словесный – или, если угодно, за-словесный – прообраз 

мироздания. Лао-цзы «наставляет без слов» не потому, что ему 

нечего сказать, а потому, что он способен, как гласит чань-буддий-

ская сентенция, «все сказать, прежде чем откроет рот». Знамени-

тая начальная сентенция «Дао-Дэ цзина» служит тому наглядной 

иллюстрацией: объявляя все слова пустыми, она как бы возвра-

щает мысль к истоку всего сказанного. Первая фраза канона ока-

зывается, в сущности, и последней. Для даосского патриарха ка-

ждое слово – лишнее.

Такая позиция Лао-цзы до некоторой степени предопределена 

особенностями китайского текста с его относительной семантической 

самостоятельностью каждого иероглифа, очень слабо развитыми 

морфологией и синтаксисом. Но языковая специфика в данном слу-

чае находит прямое продолжение в характере мышления даосского 

патриарха. Мысли Лао-цзы свойственно «ходить кругами», следуя 

некоему центростремительному движению. Это мысль, выражающая 

принцип, как говорил сам Лао-цзы, «удержания срединности», про-

никнутая почти инстинктивным стремлением уйти в глубину, в тень 

и так сохранить и укрепить свои жизненные силы, а следовательно, 

власть. Ибо власть действенна, когда она не видна. 

Итак, Лао-цзы может говорить лишь тогда, когда мысль откры-

вается не-мыслимому. Он говорит по праву не-говорения. Между 

его отдельными суждениями как будто нет логической связи, но все 

сказанное им проникнуто внутренней преемственностью. Принцип 

«удержания срединности» у Лао-цзы означает претворение в каж-

дый момент времени полноты всеединства.


