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Я — ФАИНА 

РАНЕВСКАЯ





Раневская в отличие от большинства других

знаменитых людей не оставила мемуаров.

Ей не раз предлагали написать воспоминания и

даже выплачивали аванс. Она начинала, бросала и

возвращала деньги. Пожалуй, она вообще относи-

лась к мемуарам отрицательно, а уж когда ей пред-

ложили написать об Ахматовой, ответила, что «есть

еще и посмертная казнь, это воспоминания о ней ее

„лучших“ друзей».

Так и получилось, что полноценных мемуаров

Раневской не существует, есть только небольшие от-

рывки — черновики, дневниковые записи, письма,

интервью. Это очень печально, и не только потому,

что она могла бы рассказать много интересного, но

еще и потому, что у нее был серьезный литератур-

ный талант. Она мастерски владела словом, могла

короткой точной фразой высказать то, что многим

не удалось бы объяснить и десятком предложений.

Она с легкостью сочиняла литературные пародии и

анекдоты, писала стихи… 

Впрочем, один раз Раневская все же довела свою

книгу мемуаров до конца. Работала над ней три го-
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да, а потом… уничтожила. В одной частной беседе

она сказала, что написать о себе всю правду ей ни-

кто не позволит, а лгать она не хочет. Возможно, в

этой ее бескомпромиссности и было дело. А возмож-

но были и другие причины. Нам остается только га-

дать…

Фаина Георгиевна Раневская родилась в Таган-

роге в 1896 году в семье Гирша Хаимовича и Милки

Рафаиловны Фельдман.

Конечно, тогда ее фамилия тоже была Фельд-

ман — Раневской она стала много позже, когда вы-

бирала себе актерский псевдоним. 

Ее отец, Гирш Хаимович Фельдман, был челове-

ком уважаемым и влиятельным, он владел химичес-

кой фабрикой по изготовлению красок и со време-

нем превратился в очень состоятельного нефтепро-

мышленника, имевшего большой вес в местных тор-

гово-промышленных кругах. В Таганроге у него был

большой двухэтажный дом, в котором он жил со сво-

ей семьей, несколько доходных домов, магазины и

даже пароход «Святой Николай». 

В семье Фельдман было четверо детей — старшая

дочь Белла, сын Яков, дочь Фаина и младший сын

Лазарь, который умер ребенком. Дом, в котором они

жили, сохранился и сейчас, а в 2008 году возле него

был установлен памятник Фаине Раневской в роли

Ляли из фильма «Подкидыш». Впрочем, сама она

покинула отчий дом еще до революции и потом боль-

ше ни разу туда не приезжала.

Фаина Раневская
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Детство Фаины не было счастливым.

«Мне вспоминается горькая моя обида на всех

окружавших меня в моем одиноком детстве», — го-

ворила она. На первый взгляд непонятно, в чем бы-

ло дело, ведь ее семья была вполне состоятельной и в

меру любящей. 

Одиночество Фаины было не физическим, а пси-

хологическим — у нее была слишком тонкая чувст-

вительная натура, и ей не находилось друзей и вооб-

ще близких по духу людей среди тех, кто ее окру-

жал. Она вспоминала, что впервые почувствовала

себя несчастной в шесть лет, когда увидела бедных

замученных животных в приезжем зверинце. Всех

остальных они веселили, а она плакала…

К тому же, она заикалась, а в детском возрасте

это страшное несчастье. Дети жестоки, и маленькая

Фаина достаточно хлебнула насмешек однокласс-

ниц. Да и учителя деликатностью и терпением не от-

личались. Так и получилось, что девочка не чувство-

вала себя счастливой и защищенной ни дома, ни в

гимназии. Это плохо сказалось на ее характере —

она стала нервной, замкнутой, почти перестала

учиться…

В гимназии Фаина проучилась недолго — вскоре

ее исключили за плохую успеваемость. Хотя может

быть родители и сами ее оттуда забрали.

В письме одной своей приятельнице она впослед-

ствии писала: «Училась в Мариинской женской

гимназии Таганрога… Очень плохо… оставалась на

Я — Фаина Раневская
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второй год… Гимназию ненавидела… не давались че-

тыре правила арифметики, задачи решала, рыдая,

ничего в них не понимая. В задачнике… купцы про-

давали сукно дороже, чем приобретали! Это было не-

интересно». Она умоляла родителей забрать ее отту-

да, в гимназии в свою очередь тоже хотели от нее из-

бавиться, и довольно скоро родители перевели ее на

домашнее воспитание.

Впрочем, дома Фаина получила образование не

хуже гимназического — ее учили чтению, арифме-

тике, иностранным языкам, музыке, ну и конечно

же хорошим манерам, шитью и домоводству, как и

положено девочке из приличной патриархальной

семьи. Правда, качество этого образования оставля-

ло желать лучшего, отец считал, что главное для

женщины — удачно выйти замуж, поэтому на то,

чему и как учат его дочь, он обращал мало внима-

ния. Так и получилось, что всему, что ей могло по-

надобиться в жизни, Фаина училась сама, будучи

уже взрослой.

Театром, игрой на сцене, актерством Фаина Ра-

невская «заболела» еще в раннем детстве.

Уже в три года она разыгрывала сценки со свои-

ми куклами, причем каждой определяла роль, как

заправский режиссер. Став постарше, она изобража-

ла всех, кто попадался ей на глаза, с удовольствием

разыгрывая роль за ролью. А свой первый настоя-

щий, пусть и любительский, театральный опыт она

приобрела в восемь лет, поставив и сыграв с артиста-

Фаина Раневская
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ми-куклами знаменитый детский спектакль «Пет-

рушка». 

«Я переиграла все роли, говорила, меняя го-

лос… — писала она в воспоминаниях. — Была и

ширма, и лесенка, на которую становилась. Сла-

дость славы переживала за ширмой. С достоинством

выходила раскланиваться…» 

Раневская говорила, что «Петрушка» — это бы-

ло потрясение номер один ее детства. Вторым потря-

сением стал отрывок из какого-то цветного фильма

(видимо раскрашенного вручную). Двенадцатилет-

няя Фаина с замиранием сердца смотрела прекрас-

ную историю любви, а потом прибежала домой, раз-

била свою копилку и раздала деньги соседским де-

тям — так ей хотелось после увиденной красоты сде-

лать тоже что-то большое и красивое.

Склонность страстно влюбляться в людей вне

зависимости от того, реальные ли они, выдуманные

или вообще умерли много лет назад, Раневская

унаследовала от матери.

Одним из первых воспоминаний ее детства ста-

ла смерть Чехова. Она навсегда запомнила пре-

красное летнее утро и горестно рыдающую над га-

зетой мать. Перепуганная Фаина поплакала вмес-

те с ней, а потом нашла первую попавшуюся книгу

Чехова и прочитала ее. Это оказалась «Скучная ис-

тория», которая произвела на нее такое впечатле-

ние, что позже Раневская написала, вспоминая тот

момент, когда она закрыла книгу: «На этом кончи-

Я — Фаина Раневская
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лось мое детство. Я поняла все об одиночестве че-

ловека».

Спустя несколько лет она вновь услышала крик

и рыдания матери: «Как же теперь жить? Его уже

нет. Все кончилось, все ушло, ушла совесть...» На

этот раз умер другой обожаемый ею писатель, Лев

Толстой. Его смерть Милка Фельдман переживала

так тяжело, что надолго заболела.

Вот так и Фаина Раневская потом — любила ко-

го-нибудь, так уж любила, с полной самоотдачей.

Так она любила своих друзей, и так же она любила

Толстого и Пушкина — со всей страстью, со всеми

душевными силами, на какие была способна.

«Любила, восхищаюсь Ахматовой. Стихи ее

смолоду вошли в состав моей крови», — писала Ра-

невская в дневнике.

И это была чистая правда. Стихи Ахматовой, а

потом и она сама так прочно вошли в жизнь Ранев-

ской, что теперь уже невозможно представить их

друг без друга. Великая поэтесса и великая актри-

са — они были неразрывно связаны до конца жизни.

Их дружба по-настоящему началась в Ташкенте,

во время Великой Отечественной войны, но познако-

мились они гораздо раньше. Раневская тогда, по ее

собственным воспоминаниям, еще была Фаиной

Фельдман и жила в Таганроге. Она прочла стихи Ах-

матовой, влюбилась в них и твердо решила познако-

миться с поэтессой. Поехала в Петербург, нашла

квартиру Ахматовой и позвонила в дверь. 

Фаина Раневская
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«Открыла мне сама Анна Андреевна, — вспоми-

нала она. — Я, кажется, сказала: «Вы — мой по-

эт», — извинилась за нахальство. Она пригласила

меня в комнаты. Дарила меня дружбой до конца сво-

их дней». Ахматова тогда поинтересовалась у Фаи-

ны: «Вы пишете?» Но та ответила: «Никогда не пы-

талась. Поэтов не может быть много». Возможно, с

этой фразы Ахматова и присмотрелась к ней получ-

ше, выделив необычную девушку из числа своих

многочисленных почитательниц.

В 1910 году Фаина познакомилась со знамени-

той актрисой Алисой Коонен.

В то время Коонен была совсем молода, играла в

Художественном театре и уже была достаточно изве-

стна как в Москве, так и за ее пределами. С Фаиной

Фельдман они встретились в Евпатории, где Алиса

гостила у своего брата, главного врача туберкулезно-

го санатория. 

Что касается Фаины, то ей тогда было четырнад-

цать лет, и в Коонен она была буквально влюбле-

на — специально ради встреч с ней приезжала в Ев-

паторию и всюду сопровождала своего кумира. 

Спустя пять лет, когда Фаина уже перебралась в

Москву и пыталась стать актрисой, Коонен уже бы-

ла примой недавно открывшегося Камерного театра

под руководством Александра Яковлевича Таирова.

Раневская обожала этот театр, ходила туда на все

спектакли и мечтала когда-нибудь и сама там иг-

рать. «Мне посчастливилось быть на спектакле „Са-

Я — Фаина Раневская
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кунтала“, которым открывался Камерный театр…

— писала она спустя несколько десятилетий. —

Роль Сакунталы исполняла Алиса Коонен. С тех

пор, приезжая в Москву (я в это время была актри-

сой в провинциальных театрах), неизменно бывала в

Камерном театре, хранила преданность этому теат-

ру, пересмотрев весь его репертуар». 

В 1913 году молоденькая Фаина Фельдман сде-

лала первую попытку покорить Москву.

Она выпросила у родителей немного денег, по-

ехала в первопрестольную и стала обходить театры,

в надежде найти там работу. Но увы, попытка прова-

лилась. Желающих стать актрисами как всегда бы-

ло много, а будущая великая Раневская в то время

еще не могла ничего особенного предъявить, чтобы

ее заметили. Опыта у нее не было, приличного обра-

зования тоже, и к тому же она так переволновалась,

что вновь начала заикаться. Дошло до того, что ей

уже прямо говорили, что для театра у нее професси-

ональная непригодность, лучше ей бросить эту за-

тею и заняться чем-нибудь другим, не тратить зря

ни свое, ни чужое время.

Пришлось Фаине ни солоно хлебавши возвра-

щаться домой, как требовал отец. Правда и тут не

обошлось без курьезов, преследующих ее всю

жизнь. Родители перевели ей денег на дорогу, но

когда она вышла с ними из почтового отделения, ве-

тер вырвал у нее из рук банкноты и унес. Казалось,

все было против того, чтобы она стала актрисой.

Фаина Раневская
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Но после первой неудачи Фаина не пала духом,

наоборот, ее решимость стать актрисой только укре-

пилась. 

Вернувшись домой, в Таганрог, она экстерном

сдала экзамены в гимназии и начала посещать теат-

ральную студию. Там она научилась двигаться по сце-

не, правильно говорить, справляться с заиканием. 

Однако одно дело любительские спектакли, а

совсем другое — профессиональная сцена. Родите-

ли были не против увлечения Фаины театром, но не

собирались позволять ей связывать со сценой всю

жизнь. Она же со своей стороны уже все решила, и

готова была пойти даже на открытый конфликт с

отцом. 

В 1915 году она снова поехала в Москву. Где она

взяла на это деньги, остается только гадать, потому

что совершенно точно отец ей ничего не дал. Хотя,

сказать по правде, даже если бы он и смирился с ее

выбором профессии, серьезную материальную по-

мощь он оказать бы уже не сумел. Во время Первой

Мировой войны дела его сильно пошатнулись, и уже

не так много оставалось до того времени, когда он

навсегда покинет и Таганрог, и Россию.

В 1915 году Москва вновь встретила Фаину не-

ласково. Но на этот раз ей помог случай — судьбо-

носная встреча с Екатериной Васильевной Гельцер.

Деньги таяли со страшной скоростью, а заработ-

ков не было. Единственной подработкой, которую

Я — Фаина Раневская
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ей удалось найти, стало участие в цирковой массов-

ке, но платили за это мало, а главное была эта рабо-

та крайне нерегулярной. Потом Раневская вспоми-

нала: «Неудачи не сломили моего решения быть на

сцене: с трудом устроилась в частную театральную

школу, которую вынуждена была оставить из-за не-

возможности оплачивать уроки». А без денег в

Москве не было возможности не только учиться, но

и жить — за съемную комнату надо было платить,

поэтому вскоре Фаина оказалась на улице.

Положение было безвыходным, и даже на воз-

вращение домой (о чем она и думать не желала) все

равно не было денег. 

И тут случилось практически чудо! На рыдающую

возле колонн Большого театра девушку обратила вни-

мание проходившая мимо знаменитая балерина Ека-

терина Васильевна Гельцер. Она пожалела плачущую

девушку и пригласила к себе переночевать.

Эта случайная встреча положила начало сорока-

летней дружбе Екатерины Гельцер и Фаины Ранев-

ской.

С Екатериной Гельцер Фаина сдружилась сразу. 

У них оказалось удивительное родство душ, и да-

же своей прямотой и эксцентричностью они были

очень друг на друга похожи. Гельцер была умной,

язвительной, остроумной и имела привычку назы-

вать вещи своими именами. Это шокировало мно-

гих, но конечно не Раневскую, наоборот, ее это толь-

ко восхищало. 

Фаина Раневская
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Екатерина Васильевна много рассказывала Фаи-

не о закулисье театральной Москвы, насмешливо

именуя московскую богему не иначе как «бандой».

Она познакомила ее со своими друзьями, возила с

собой на спектакли во МХАТ, а потом они отправля-

лись в ресторан «Яр», где слушали пение настоящих

цыган. «Гельцер показала мне всю Москву тех

лет, — вспоминала потом Раневская. — Это были

„Мои университеты“».

А чем юная провинциалка так покорила знаме-

нитую балерину? Вероятно, своей яркостью, моло-

достью и целеустремленностью — Екатерина Гель-

цер искренне восхищалась своей протеже и любила

говорить в своем неподражаемом стиле: «…Какая вы

фэномэнально молодая, как вам фэномэнально ве-

зет!» И когда Раневская стала знаменитой актрисой,

Гельцер не только не испытала зависти или чувства

соперничества, а наоборот полюбила ее еще сильнее,

и не раз повторяла, как она гордится тем, что они по-

други.

Оказавшись в Москве, Фаина искренне наслаж-

далась жизнью и все свое время посвящала театру.

Она была молода и полна надежд, поэтому пер-

вые профессиональные неудачи не поколебали ее

жизнерадостности и веры в будущее. К тому же, бла-

годаря знакомству с Екатериной Гельцер, она сразу

оказалась в самой гуще московской богемной жизни

и своими глазами видела многих знаменитостей то-

Я — Фаина Раневская
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