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Вóроны даже не моргнули.
— Вон сколько отличных деревьев 

вокруг. Скышните!
Но вóроны и слушать не желали ника-

кого «кыш». Они, похоже, притворя-
лись, будто Уоррен — невидимка.

— Не хотите по-хорошему, придется 
по-плохому, — вздохнул он.

Десятки раз он выполнял эту работу. 
По меньшей мере раз в  месяц, а то 
и два раза Уоррен забирался на крышу
и  вычищал из трубы гнездо, не дожи-
даясь, пока вся гостиница прокоп-
тится. Но в  то утро вóроны оказались 
особенно упорными. Приближалась 
зима, им хотелось уютно устроиться 
и переждать холода.

— А если я  водой вас полью? — 
намекнул Уоррен. — Как вам это 
по нра вится?

Птички знали, что он блефует. Один 
ворон щелкнул клювом, но остальные 
так и  продолжали дремать. Уоррен 
отполз к гребню крыши, где скособо-
чился сломанный флюгер. Отвинтил 
заостренный металлический флагшток 
и ткнул им внутрь трубы.

— Я вас силой выгоню, раз вы так! — 
заявил он решительно. — Убирайтесь 
отсюда, а не то!

Вóроны даже перышком не шелох-
нули. Они знали: Уоррен — добрый, 
и лупить птицу старым флюгером 
не станет.

У мальчика в  запасе оставался един-
ственный довод.

— Если сейчас же не улетите, — 
сказал он, изо всех сил демонстрируя 
непреклонность и  беспощадность,  — 
я  схожу за тетей Аннакондой, и  при-
дется вам иметь дело с ней.

Вóроны вылетели из трубы, каркая, 
роняя перья: так спешили подняться 
повыше в  небо. В отеле и  поблизости 
они жили достаточно долго, чтобы 
присмотреться к Аннаконде: никто — 
даже ворон — не решился бы испыты-
вать ее терпение.

Уоррен смотрел им вслед, пока 
птицы не превратились в  черные 
кляксы на фоне бледного предрассвет-
ного не ба. Неприятно запугивать птиц, 
но другого выхода они ему не оста-
вили. Потом Уоррен оглядел со своей 
наблюдательной вышки окрестности. 
Смотреть особо не на что.

УОРРЕН XIII пробирался на 
цыпочках по крыше отеля «Уоррен»,
и  старые черепицы грохотали, словно 
кости. Пронзительный осенний ветер 
дул в  спину, грозил сбить с  ног, но 
Уоррен упорно шел дальше. Меньше 
всего он беспокоился о том, как бы не 
свалиться с высоты восьмиэтажного 
здания. Трубу необходимо почистить.

Вóроны грозно скрежетали изнутри 
дымовой шахты, но Уоррен все равно 
заглянул в нее. Как обычно, труба за-
бита газетами, обрывками ткани, вет-
ками и всяким мусором. Шесть черных 
птиц, жавшихся друг к другу в  этом 
подобии гнезда, уставились на при-
шельца.

— Кыш отсюда! — крикнул Уоррен.
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Отель «Уоррен» был единственным 
зданием на много миль вокруг: мрачно 
торчал на холме посреди тусклой серой 
местности, окруженный лесом из таких 
же тусклых, обглоданных непогодой 
деревьев. Можно отшагать несколько 
часов в любом направлении — ничего 
интересного не встретишь.

Но Уоррен не всматривался в  этот 
угнетающий пейзаж, его взгляд устрем-
лялся за границы, за горизонт, ту да, 
где весь прочий мир. Воображению 
представлялись города и джунгли, мор-
ские порты и  пустыни, все те места, 
о  которых он знал только из книг. Все 
те места, где он мечтал бы побывать… 
вот только ему двенадцать лет, и он — 
наследник семейного отеля и  трудится 
тут единственным портье, подручным, 
гоняльщиком ворон, коридорным и по-
сыльным. Всю жизнь Уоррен Трина-
дцатый провел в  отеле, как и  его отец 
и еще одиннадцать Уорренов до того.

Со вздохом он вернулся к унылой 
работенке: чистить трубу. Скоро 
ладони его почернели от сажи. Уоррен 
извлек десятки сучьев и  пригоршню 
более неожиданных и  странных пред-
метов: дамскую кружевную шляпку, 

ржавую пилочку для ногтей, форму 
для выпечки и даже мешочек с мрамор-
ными шариками — свой собственный.

Как вóроны ухитрились стащить ме-
шок с шариками из ящика стола у не го 
на чердаке? Уоррен ломал себе голову 
над этой загадкой, но тут его внимание 
привлек низкий рокочущий звук.

Уоррен вгляделся в  утренний туман 
и был изумлен: в лесу он заметил ка кое- 
то движение. Нечто длинное, темное, 
полускрытое завесой растопыренных 

веток, продвигалось меж деревьев в сто-
рону отеля. В соседних лесах хватало 
медведей и  диких кабанов, но это нечто 
казалось крупнее любого зверя. Оно 
рыкнуло снова, и  сердце подпрыгнуло 
в груди Уоррена. Это было не животное.

Это был автомобиль!
Уоррен не видал автомобиля с  тех 

пор, как последний гость покинул 
отель, твердя, что ноги его здесь вовеки 
не будет. Пять долгих лет миновало без 
единого постояльца. Широко раскры-
тыми глазами Уоррен следил за тем, 
как автомобиль карабкается на холм. 
Наконец-то к ним кто-то приехал!

Машина въехала в  железные — 
когда-то величественные — ворота
и за тор мо зила перед парадным входом 
отеля. Только тут Уоррен спохватился: 
это же его обязанность — встретить 
гостей, помочь с вещами.

Он вздрогнул, заслышав ожившее 
переговорное устройство — жестяное 
эхо в  дымовой шахте. Перепуганным 
голосом дядя Руперт взывал к племян-
нику сквозь щелчки электричества:

— УУУУУОООРРРРРЕЕЕЕН!
Нужно сию же секунду поспеть в холл 

отеля! Не воспользоваться ли трубой? 
Нет, пожалуй, восемь этажей вниз  — 
чересчур. Уоррен спрыгнул с  края 
крыши, ухватившись одной рукой за 
дождевой желоб, раскачался и  влетел
в окно чердака. Приземлился шумно  — 

сажа так и  полетела во все стороны: 
и  на узкую постель, и  на стол  — даже 
они загромождали тесную комнатенку.

Прежде Уоррен спал в одном из про-
сторных номеров на втором этаже оте-
ля, но тетя Аннаконда сказала: де ти ее 
раздражают, пусть убирается с  глаз до-
лой. Она изгнала его из гостиничного 
холла, где Уоррен по большей части де-
лал свое дело, на самый верх, под крышу.

Уоррен проворно открыл люк в по -
лу своей комнатенки, слетел по дере-
вянной стремянке и  так же шумно 
обрушился в коридор восьмого этажа. 
Встал, встряхнулся, побежал к главной 
лестнице, на бегу перебирая вопросы 
и отгадки. Что за таинственный гость? 
Зачем он приехал в отель «Уоррен»?

Когда Уоррен был маленьким, все 
было иначе. В ту пору номера в  отеле 

А В Т О М О Б И Л Ь !
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бронировали на много месяцев впе-
ред. Великолепные автомобили день 
и ночь подъезжали к парадному входу, 
гости являлись нарядными — муж-
чины во  фраках и  цилиндрах, дамы 
в  изысканных платьях, с  драгоцен-
ностями. Дюжина коридорных в  на-
крахмаленной униформе приветство-
вали каждого гостя, багаж сгружали 
на  отполированные до блеска медные 
тележки, а  официанты уже спешили 
принести пирожные и  лимонад. В те 
времена в  отеле служило множество 
людей, заботившихся о том, чтобы все 
бы ло в  идеальном виде. Изгороди бы-
ли подстрижены, ковры вовремя пы-
лесосили, с  мебели смахивали пыль, 
протирали даже обои на стенах. Целый 
отряд горничных расстилал свежее 
белье на мягких матрасах, и  в каждом 
углу радовали взгляд высокие вазы 
с живыми цветами.

Но все это в прошлом, когда отелем 
управлял Уоррен Двенадцатый. Он 
умер, когда Тринадцатому было всего 
семь лет — маловато, чтобы встать во 
главе такого большого отеля. Вместо 
него руководить взялся дядя Руперт. 
К несчастью, Руперт был ленив и боял-
ся работы, а потому все быстро покати-
лось под горку. Персонал разбежался. 
Лужайки заросли сорняками. Посто-
яльцы стали приезжать реже, а  потом 
и вовсе пропали. Года не прошло, а уже 

почти все номера пустовали, и с тех пор 
в них никто не жил.

Теперь отель больше смахивал на 
дом с привидениями, чем на место, где 
приятно провести отпуск. Оконные 
стекла, когда-то блестевшие и сверкав-
шие, потрескались, жалюзи висели кри-
во, стены уже отчаялись ждать, когда 
же их покрасят. Да и внутри не лучше. 
Выцветшие обои облупились. Краны 
подтекали, дверные петли скрипели, 
половицы вскрикивали, как наступишь. 
Ни игровой комнатой, ни чайной, ни 
каким-либо другим общим залом ни-
кто уже сто лет не пользовался. Биль-
ярдный стол зарос пылью. Мебель уку-
тали старыми затхлыми простынями, 
отчего столы и  стулья превратились 
в маленьких толстеньких призраков.

— УУУУООООРРРЕЕН!
Снова завыл голос дяди Руперта

в  переговорное устройство, пробу-
див мальчика от снов наяву. Уоррен 
стряхнул с  себя воспоминания и  еще 
быстрее поскакал вниз по лестнице, 
не забыл перепрыгнуть сто третью сту-
пеньку (потому что ступеньки на этом 
месте не было) и  едва не наступил на 

жившую в  отеле улитку — та располо-
жилась на площадке четвертого этажа. 
Последние два этажа Уоррен проехал 
по перилам и  соскользнул, запыхав-
шись, на исцарапанный мраморный 
пол в черно-белую клетку уже в холле.

Дядя Руперт стоял у  окна, чуть от-
вернув занавеску, поглядывал во двор 
и приглаживал волосы.

— Т-там на подъездной дорожке — 
машина! — пробормотал он.

Уоррен тоже подошел к окну и  по-
смотрел. Водитель в  ливрее выгрузил 
из багажника небольшой красный сак-
вояж, но пассажир все еще сидел в ма-
шине — темный силуэт на фоне задне-
го окна.

— Должно быть, турист, — сказал 
Уоррен.

— Но что туристу понадобилось 
здесь? — вскричал Руперт. — В этом 
отеле никто не останавливается! Уже 
много лет! Да ты посмотри вокруг!

Действительно, беспощадное время 
обошлось с  холлом не лучше, чем со 
всем остальным отелем. Солнце сюда 
не проникало, единственным источни-
ком света была грязная люстра, цепляв-
шаяся за потолок, словно огромный 
жук. Она мигала и  мерцала, готовая 
в  любой момент погаснуть. Под лю-
строй — линялая кушетка красного 
бархата, по краям посеревшая от пы  ли, 
а в середине продавленная точно по 

фигуре дяди Руперта (Руперт любил 
тут прикорнуть).

— Ничего страшного, — бодро за-
явил Уоррен. — Сегодня же протру 
здесь пыль, и все станет как новенькое.

Руперт растерянно уставился на 
стену за стойкой, где висели ключи.

— Какой номер у нас лучший? Я ни-
когда не заходил в них.

— Любой подойдет, — ответил Уор -
рен. — Я там каждую неделю приби-
раю на всякий случай. Я знал, что ко-
гда-нибудь этот день наступит!

Громко ухнула парадная дверь, 
и в холл вошел кто-то худой и высокий. 
Гость был весь в  черном, лишь голо-
ва — до странности узкая с  виду — 
сплошь замотана белыми бинтами. 
И, что еще удивительнее, багажа у го-
стя не оказалось, лишь тот маленький 
красный саквояж. Внутри, услышал 
Уоррен, негромко позванивало стекло.

Руперт вытаращился на странную 
фигуру.
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