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Часть первая 

1

За всю жизнь Коле Плужникову не встречалось 

столько приятных неожиданностей, сколько выпало 

в последние три недели. Приказа о присвоении ему, 

Николаю Петровичу Плужникову, воинского звания 

он ждал давно, но вслед за приказом приятные не-

ожиданности посыпались в таком изобилии, что Ко-

ля просыпался по ночам от собственного смеха.

После утреннего построения, на котором был за-

читан приказ, их сразу же повели в вещевой склад. 

Нет, не в общий, курсантский, а в тот, заветный, где 

выдавались немыслимой красоты хромовые сапо-

ги, хрустящие портупеи, негнущиеся кобуры, ко-

мандирские сумки с гладкими лаковыми планшет-

ками, шинели на пуговицах и гимнастерка из стро-

гой диагонали. А потом все, весь выпуск, бросились 

к училищным портным, чтобы подогнать обмунди-

рование и в рост и в талию, чтобы влиться в него, 

как в собственную кожу. И там толкались, возились 
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и так хохотали, что под потолком начал раскачи-

ваться казенный эмалированный абажур.

Вечером сам начальник училища поздравлял 

каждого с окончанием, вручал «Удостоверение лич-

ности командира РККА» и увесистый «ТТ». Безусые 

лейтенанты оглушительно выкрикивали номер пи-

столета и изо всей силы тискали сухую генеральскую 

ладонь. А на банкете восторженно качали команди-

ров учебных взводов и порывались свести счеты со 

старшиной. Впрочем, все обошлось благополучно, 

и вечер этот — самый прекрасный из всех вечеров — 

начался и закончился торжественно и красиво.

Почему-то именно в ночь после банкета лейте-

нант Плужников обнаружил, что он хрустит. Хрустит 

приятно, громко и мужественно. Хрустит свежей 

кожей портупеи, необмятым обмундированием, 

сияющими сапогами. Хрустит весь, как новенький 

рубль, которого за эту особенность мальчишки тех 

лет запросто называли «хрустом».

Собственно, все началось несколько раньше. На 

бал, который последовал после банкета, вчерашние 

курсанты явились с девушками. А у Коли девушки 

не было, и он, запинаясь, пригласил библиотекар-

шу Зою. Зоя озабоченно поджала губы, сказала за-

думчиво: «Не знаю, не знаю...» — но пришла. Они 

танцевали, и Коля от жгучей застенчивости все го-

ворил и говорил, а так как Зоя работала в библиоте-

ке, то говорил он о русской литературе. Зоя сначала 
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поддакивала, а в конце обидчиво оттопырила не-

умело накрашенные губы:

— Уж больно вы хрустите, товарищ лейтенант.

На училищном языке это означало, что лейтенант 

Плужников задается. Тогда Коля так это и понял, 

а придя в казарму, обнаружил, что хрустит самым 

натуральным и приятным образом.

— Я хрущу, — не без гордости сообщил он своему 

другу и соседу по койке.

Они сидели на подоконнике в коридоре второго 

этажа. Было начало июня, и ночи в училище пахли 

сиренью, которую никому не разрешалось ломать.

— Хрусти себе на здоровье, — сказал друг. — Толь-

ко, знаешь, не перед Зойкой: она — дура, Колька. 

Она жуткая дура и замужем за старшиной из взвода 

боепитания.

Но Коля слушал вполуха, потому что изучал хруст. 

И хруст этот очень ему нравился.

На следующий день ребята стали разъезжать-

ся: каждому полагался отпуск. Прощались шумно, 

обменивались адресами, обещали писать и один 

за другим исчезали за решетчатыми воротами 

училища.

А Коле проездные документы почему-то не выда-

вали (правда, езды было всего ничего: до Москвы). 

Коля подождал два дня и только собрался идти уз-

навать, как дневальный закричал издали:

— Лейтенанта Плужникова к комиссару!..
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Комиссар, очень похожий на вдруг постаревше-

го артиста Чиркова, выслушал доклад, пожал руку, 

указал, куда сесть, и молча предложил папиросы.

— Я не курю, — сказал Коля и начал краснеть: его 

вообще кидало в жар с легкостью необыкновенной.

— Молодец, — сказал комиссар. — А я, понима-

ешь, все никак бросить не могу, не хватает у меня 

силы воли.

И закурил. Коля хотел было посоветовать, как сле-

дует закалять волю, но комиссар заговорил вновь:

— Мы знаем вас, лейтенант, как человека исклю-

чительно добросовестного и исполнительного. Знаем 

также, что в Москве у вас мать с сестренкой, что не 

видели вы их два года и соскучились. И отпуск вам 

положен. — Он помолчал, вылез из-за стола, прошел-

ся, сосредоточенно глядя под ноги. — Все это мы зна-

ем и все-таки решили обратиться с просьбой именно 

к вам... Это — не приказ, это — просьба, учтите, Плуж-

ников. Приказывать вам мы уже права не имеем...

— Я слушаю, товарищ полковой комиссар. — Ко-

ля вдруг решил, что ему предложат идти работать 

в разведке, и весь напрягся, готовый оглушительно 

заорать: «Да!»

— Наше училище расширяется, — сказал комис-

сар. — Обстановка сложная, в Европе — война, и нам 

необходимо иметь как можно больше общевойско-

вых командиров. В связи с этим мы открываем еще 

две учебные роты. Но штаты их пока не укомплек-
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тованы, а имущество уже поступает. Вот мы и про-

сим вас, товарищ Плужников, помочь с этим иму-

ществом разобраться. Принять его, оприходовать...

И Коля Плужников остался в училище на стран-

ной должности «куда пошлют». Весь курс его давно 

разъехался, давно крутил романы, загорал, купался, 

танцевал, а Коля прилежно считал постельные ком-

плекты, погонные метры портянок и пары яловых 

сапог. И писал всякие докладные.

Так прошло две недели. Две недели Коля терпе-

ливо, от подъема до отбоя и без выходных, полу-

чал, считал и приходовал имущество, ни разу не 

выйдя за ворота, словно все еще был курсантом 

и ждал увольнительной от сердитого старшины.

В июне народу в училище осталось мало: почти 

все уже выехали в лагеря. Обычно Коля ни с кем не 

встречался, по горло занятый бесконечными под-

счетами, ведомостями и актами, но как-то с ра-

достным удивлением обнаружил, что его... привет-

ствуют. Приветствуют по всем правилам армейских 

уставов, с курсантским шиком выбрасывая ладонь 

к виску и лихо вскидывая подбородок. Коля изо 

всех сил старался отвечать с усталой небрежностью, 

но сердце его сладко замирало в приступе молодо-

го тщеславия.

Вот тогда-то он и начал гулять по вечерам. Зало-

жив руки за спину, шел прямо на группки курсантов, 

куривших перед сном у входа в казарму. Утомленно 
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глядел строго перед собой, а уши росли и росли, 

улавливая осторожный шепот:

— Командир...

И, уже зная, что вот-вот ладони упруго взлетят 

к вискам, старательно хмурил брови, стремясь при-

дать своему круглому, свежему, как французская бул-

ка, лицу выражение невероятной озабоченности...

— Здравствуйте, товарищ лейтенант.

Это было на третий вечер: носом к носу — Зоя. 

В теплых сумерках холодком сверкали белые зубы, 

а многочисленные оборки шевелились сами собой, 

потому что никакого ветра не было. И этот живой 

трепет был особенно пугающим.

— Что-то вас нигде не видно, товарищ лейтенант. 

И в библиотеку вы больше не приходите...

— Работа.

— Вы при училище оставлены?

— У меня особое задание, — туманно сказал Коля.

Они почему-то уже шли рядом и совсем не в ту 

сторону.

Зоя говорила и говорила, беспрерывно смеясь; 

он не улавливал смысла, удивляясь, что так покорно 

идет не в ту сторону. Потом он с беспокойством по-

думал, не утратило ли его обмундирование роман-

тичного похрустывания, повел плечом, и портупея 

тотчас же ответила тугим благородным скрипом...

— ...Жутко смешно! Мы так смеялись, так смея-

лись. Да вы не слушаете, товарищ лейтенант.
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— Нет, я слушаю. Вы смеялись.

Она остановилась: в темноте вновь блеснули ее 

зубы. И он уже не видел ничего, кроме этой улыбки.

— Я ведь нравилась вам, да? Ну, скажите, Коля, 

нравилась?..

— Нет, — шепотом ответил он. — Просто... Не 

знаю. Вы ведь замужем.

— Замужем?.. — Она шумно засмеялась. — Заму-

жем, да? Вам сказали? Ну и что же, что замужем? 

Я случайно вышла за него, это была ошибка...

Каким-то образом он взял ее за плечи. А может 

быть, и не брал, а она сама так ловко повела ими, 

что его руки оказались вдруг на ее плечах.

— Между прочим, он уехал, — деловито сказала 

она. — Если пройти по этой аллейке до забора, а по-

том вдоль забора до нашего дома, так никто и не 

заметит. Вы хотите чаю, Коля, правда?

Он уже хотел чаю, но тут темное пятно двинулось 

на них из аллейного сумрака, наплыло и сказало:

— Извините.

— Товарищ полковой комиссар! — отчаянно 

крикнул Коля, бросившись за шагнувшей в сторону 

фигурой. — Товарищ полковой комиссар, я...

— Товарищ Плужников? Что же это вы девушку 

оставили? Ай, ай.

— Да, да, конечно. — Коля метнулся назад, ска-

зал торопливо: — Зоя, извините. Дела. Служебные 

дела.
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Что Коля бормотал комиссару, выбираясь из си-

реневой аллеи на спокойный простор училищного 

плаца, он намертво забыл уже через час. Что-то на-

счет портяночного полотна нестандартной ширины 

или, кажется, стандартной ширины, но зато не со-

всем полотна... Комиссар слушал, слушал, а потом 

спросил:

— Это что же, подруга ваша была?

— Нет, нет, что вы! — испугался Коля. — Что вы, 

товарищ полковой комиссар, это же Зоя, из библи-

отеки. Я ей книгу не сдал, вот и...

И замолчал, чувствуя, что краснеет: он очень 

уважал добродушного пожилого комиссара и врать 

стеснялся. Впрочем, комиссар заговорил о другом, 

и Коля кое-как пришел в себя.

— Это хорошо, что документацию вы не запу-

скаете: мелочи в нашей военной жизни играют 

огромную дисциплинирующую роль. Вот, скажем, 

гражданский человек иногда может себе кое-что 

позволить, а мы, кадровые командиры Красной 

армии, не можем. Не можем, допустим, пройтись 

с замужней женщиной, потому что мы на виду, мы 

обязаны всегда, каждую минуту быть для подчинен-

ных образцом дисциплины. И очень хорошо, что 

вы это понимаете... Завтра, товарищ Плужников, 

в одиннадцать тридцать прошу прибыть ко мне. По-

говорим о вашей дальнейшей службе, может быть, 

пройдем к генералу.
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— Есть...

— Ну, значит, до завтра. — Комиссар подал руку, 

задержал, сказал тихо: — А книжку в библиотеку 

придется вернуть, Коля. Придется!..

Очень, конечно, получилось нехорошо, что при-

шлось обмануть товарища полкового комиссара, но 

Коля почему-то не слишком огорчился. В перспек-

тиве ожидалось возможное свидание с начальни-

ком училища, и вчерашний курсант ждал этого сви-

дания с нетерпением, страхом и трепетом, словно 

девушка — встречи с первой любовью. Он встал 

задолго до подъема, надраил до самостоятельного 

свечения хрустящие сапоги, подшил свежий подво-

ротничок и начистил все пуговицы. В комсоставской 

столовой — Коля чудовищно гордился, что кормится 

в этой столовой и лично расплачивается за еду, — он 

ничего не мог есть, а только выпил три порции ком-

пота из сухофруктов. И ровно в одиннадцать при-

был к комиссару.

— А, Плужников, здорово! — Перед дверью ко-

миссарского кабинета сидел лейтенант Горобцов — 

бывший командир Колиного учебного взвода, — то-

же начищенный, выутюженный и затянутый. — Как 

делишки? Закругляешься с портянками?

Плужников был человеком обстоятельным и по-

этому поведал о своих делах все, втайне удивляясь, 

почему лейтенант Горобцов не интересуется, что он, 

Коля, тут делает. И закончил с намеком:
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— Вчера товарищ полковой комиссар меня тоже 

о делах расспрашивал. И велел...

— Слушай, Плужников, — понизив голос, вдруг 

перебил Горобцов. — Если тебя к Величко будут сва-

тать, ты не ходи. Ты ко мне просись, ладно? Мол, 

давно вместе служим, сработались...

Лейтенант Величко тоже был командиром учеб-

ного взвода, но второго, и вечно спорил с лейте-

нантом Горобцовым по всем поводам. Коля ниче-

го не понял из того, что сообщил ему Горобцов, но 

вежливо покивал. А когда раскрыл рот, чтобы по-

просить разъяснений, распахнулась дверь комис-

сарского кабинета и вышел сияющий и тоже очень 

парадный лейтенант Величко.

— Роту дали, — сказал он Горобцову. — Желаю то-

го же!

Горобцов вскочил, привычно одернул гимнастер-

ку, согнав одним движением все складки назад, 

и вошел в кабинет.

— Привет, Плужников, — сказал Величко и сел 

рядом. — Ну, как дела, в общем и целом? Все сдал 

и все принял?

— В общем, да. — Коля вновь обстоятельно рас-

сказал о своих делах. Только ничего не успел намек-

нуть насчет комиссара, потому что нетерпеливый 

Величко перебил раньше:

— Коля, будут предлагать — просись ко мне. 

Я там несколько слов сказал, но ты, в общем и це-

лом, просись.


