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Пролог

Бет

Июнь 2018 года

Что-то не так. В доме — тишина. Слишком густая, 
почти пугающая. У Лоулеров не бывает тихо, ведь 
здесь живет четырехлетка, которая носится повсюду, 
словно маленький смерч. Даже если Лили, утомив-
шись, спит после обеда (перед школой надо будет из-
бавлять ее от этой привычки), всегда есть какие-то 
посторонние звуки: то бормочет днем телевизор, то 
играет радио, которому подпевает Марта, то тихонько 
гудит бытовая техника.

— Эй, есть кто дома? — зовет Бет почти маши-
нально, бросая ключи с сумкой на столик в прихожей 
и стаскивая с ног кроссовки, хотя была она вовсе не 
в спортзале. — Марта? Ау-у…

В глубине живота зарождается легкое чувство 
тревоги: пока еще не страх, но что-то к нему близ-
кое.

— Марта?..
Бет снова зовет домработницу. Впрочем, Марта уже 

не простая прислуга: она и няня, и подруга в одном 
лице. Эти обязанности не были прописаны в догово-
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ре, но сложились сами собой, за что Бет не перестает 
благодарить судьбу.

Идея нанять помощницу принадлежала Эвану.
— Я хочу, чтобы ты занималась одной только 

Лили, — заявил он тогда. — Не хватало еще тратить 
силы на грязную посуду и уборку. Для черных дел мы 
можем взять прислугу.

Для большинства женщин такие слова прозвуча-
ли бы будто песня. А вот Бет, надо сказать, приуныла. 
Она мечтала через полгода после родов снова выйти 
на работу в больницу, хотя бы на полставки.

— Тебе незачем трудиться медсестрой, — сказал 
Эван, когда она уходила в декрет. — Теперь у тебя бу-
дет самая важная и замечательная работа на свете. А в 
деньгах мы не нуждаемся, правда?

Однако тоска не унималась: Бет скучала и по колле-
гам из больницы, и по ощущению собственной значи-
мости. Поэтому Марта стала для нее настоящим спасе-
нием. Лили росла капризным ребенком: ее постоянно 
мучили колики, отрыжка и бессонница. Первый год 
жизни дочери Бет провела как в тумане, сотканном 
из усталости и раздражения. Без Марты она, навер-
ное, не справилась бы — попросту не выдержала бы 
нагрузки. Они с Мартой быстро нашли общий язык: 
добрая умная норвежка с тонким чувством юмора 
и бесконечным терпением стала для Бет родным че-
ловеком. Та доверяла ей безоговорочно, даже подели-
лась своими самыми потаенными секретами.

Бет снова зовет Марту, но в ответ — лишь холодная 
звенящая тишина. Коляска стоит в прихожей, «Фиат» 
Марты — на подъездной дорожке. Странно. Все гово-
рит о том, что что-то не так. Бет, перескакивая через 
ступеньки, поднимается по лестнице, время от време-
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ни выкрикивая имя домработницы. Настоящей трево-
ги пока нет — только смутное беспокойство.

Дверь в детскую закрыта, и хозяйка дома откры-
вает ее с непривычным волнением. В комнате темно; 
дорогие шторы ручной работы с рисунком в виде еди-
норога плотно задернуты и не пропускают ни едино-
го лучика света. На цыпочках Бет подходит к кроват-
ке и, заглянув внутрь, с облегчением выдыхает: дочка 
спит. Лили чуть шевелится, словно почувствовав по-
явление матери, и Бет торопливо отступает. Она раз-
глядывает идеальное личико дочери издалека: глазки 
у той закрыты, и темные, совсем как у нее самой, рес-
ницы, мягко загнутые кверху, лежат аккуратными га-
лочками. Лили — красивая девочка, все так говорят, 
и Бет ею очень гордится. Она хочет погладить дочку 
по голове, но боится разбудить. Волна любви, нака-
тившая при виде спящего ребенка, быстро сменяется 
мучительным чувством вины, которое терзает ее изну-
три, выворачивая желудок наизнанку. Лили ведь про-
стит ее, правда? Ей всего четыре года, она ничего не 
поймет. А когда вырастет, то во всем разберется. Бет 
хочет унять свою совесть, однако чувство вины никак 
не уходит. Такое ощущение, будто она предает родную 
дочь. Но ведь это вовсе не так…

Бет делает глубокий вдох, избавляясь от гнетущих 
мыслей, и замечает на пеленальном столике рядом 
с кроваткой радионяню. Индикаторы не горят. Зна-
чит, выключена. Странно. Марта никогда не оставила 
бы Лили без присмотра: дом слишком большой, и она 
всегда включает радионяню, чтобы услышать, если де-
вочка вдруг проснется и заплачет.

Тревога внутри растет, оттесняя чувство вины. Бет 
снова зовет домработницу, уже настойчивей:
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— Марта! Ма-ар-р-та! Ты где?
Тишина. Мертвая, звенящая.
Выйдя из детской, Бет заглядывает в ванную — 

просто так, на всякий случай, — затем в комнату Мар-
ты, но и там пусто. Она спускается по лестнице, нерв-
но встряхивая светлыми волосами. С каждым шагом 
тревога все сильнее.

— Марта!
В гостиной чисто и пахнет моющими средствами, 

но никого нет. В туалете для гостей — тоже. Недоуме-
ние быстро перерастает в панику, и Бет идет в глав-
ную комнату дома: просторную кухню-столовую. 
На дубовом столе — открытый ноутбук, который она 
оставила утром. На спинке стула висит пестрая сумка 
Марты, купленная на рынке в Камдене. Домработница 
не взяла ее с собой. Значит, где-то рядом.

Раздвижные двери в сад открыты. Еще одна стран-
ность, ведь на улице прохладно и, несмотря на конец 
июня, моросит дождь. Бет выходит на порог и огля-
дывает ухоженный сад — пусто. Она закрывает дверь, 
поворачивает ключ в замке. Растерянно качает го-
ловой. Даже если предположить невероятное — что 
Марта, например, на пять минут выбежала в магазин, 
бросив подопечную одну, — она ни за что бы не оста-
вила двери нараспашку. Может, они открыты с самого 
утра? Бет пытается вспомнить. Нет, когда она уходила, 
двери были заперты. С чего бы отпирать их потом?

Неожиданно в груди закипает раздражение. Неуже-
ли Марта вдруг проявила безответственность? Ей до-
верили ребенка и дом — все самое дорогое, что есть у 
Бет, всю ее жизнь, можно сказать!

Бет пытается отогнать нарастающий страх. Может, 
Марта оставила записку? Однако на кухонном столе 
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пусто. Марта знает ее расписание лучше ее самой. Она 
в курсе, куда сегодня ездила подруга…

Бет замирает, пытаясь собраться с мыслями. Если 
бы возникло что-то срочное, Марта позвонила бы… Ее 
сумка… Там, наверное, есть телефон! Бет заглядывает 
внутрь, но телефона нет, как и кошелька. Она бежит 
в прихожую, достает свой мобильный и на ходу наби-
рает номер Марты.

«Набранный вами номер недоступен…»
Черт! Она звонит снова, и ей опять отвечает ме-

ханический голос. Черт, черт, черт! Почему телефон 
выключен? Марта никогда его не выключает. Еще ни 
разу не было такого, чтобы Бет до нее не дозвонилась!

Ее пробирает озноб, словно по затылку скользнула 
холодная змея. С Мартой явно случилось что-то нехо-
рошее. Она попала в беду.

Пытаясь понять, что делать дальше, Бет вдруг вспо-
минает, что не проверила еще одну комнату — их 
с Эваном спальню. Точнее, ее спальню: они с мужем 
давно уже, с самого рождения дочери, не спят вместе. 
Может, Марта решила поменять белье, устала, прилег-
ла отдохнуть и задремала? Вряд ли, конечно, но надо 
же найти хоть какое-то рациональное объяснение!

Преисполнившись надежды, Бет мчится наверх 
и врывается в спальню. Кровать застелена свежим 
бельем, на ней стоит корзина с чистыми вещами, часть 
из которых разбросана рядом: словно Марта склады-
вала их и отвлеклась от дела. А вот самой Марты нет.

В соседней комнате ворочается Лили, и Бет мыс-
ленно умоляет дочь поспать еще немножко — спер-
ва нужно понять, что происходит. Раздосадованная, 
она возвращается на кухню, садится за кухонный стол 
и велит себе успокоиться. Марта вот-вот вернется. На-
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верное, возникли срочные дела и ей пришлось уйти. 
Но это не объясняет, почему она не поехала на маши-
не и оставила сумку на стуле, а телефон с кошельком, 
наоборот, взяла.

Приложив руку к груди, чтобы унять стук сердца, Бет 
мысленно представляет, как Марта заходит в дом, тороп-
ливо бормоча извинения. Но инстинкты, словно мачете, 
рубят эти надежды на корню. С Мартой случилось что-то 
плохое, Бет чувствует это, как зверь чует опасность.

Надо заварить чай… нет, лучше кофе — он помо-
жет собраться с мыслями и сосредоточиться. Еще нуж-
но позвонить в полицию… но там ведь начнут зада-
вать вопросы…

— О господи, Марта, где же ты? — в отчаянии шеп-
чет Бет. — Пожалуйста, найдись.

Сколько нужно ждать, прежде чем заявить о про-
паже человека? Час? Два часа? Или лучше потерпеть 
до утра? Не покажется ли это подозрительным? Мар-
та ведь взрослая женщина, она могла просто уйти на 
прогулку; скоро вернется, и тогда… Бет понимает, что 
цепляется за хлипкую надежду, лишь бы не звонить 
в полицию. Впрочем, у нее есть на то веские причины.

Черт, что же делать? Нужно обязательно сообщить 
о случившемся… но ведь тогда ей начнут задавать во-
просы… Эта мысль пугает ее до дрожи. Может, так 
и должно быть; вдруг исчезновение Марты — это знак, 
что пора раскрыть все карты прямо здесь и сейчас?

Бет решает проверить комнату Марты — вдруг та 
все-таки взяла какие-то вещи. На первый взгляд все 
на месте. Марта не терпит беспорядка, и ее спальня 
так же безупречна, как и весь дом в целом. Кровать 
заправлена, подушки взбиты, косметика аккуратно 
расставлена на столике. Бет открывает ящик и осто-
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рожно перебирает содержимое: ватные диски, пред-
меты гигиены, норвежские кремы… Закрывая комод, 
она замечает, что дверца шкафа приоткрыта. Заглянув 
внутрь, видит пустые вешалки… Нет и большой яркой 
сумки, которую Марта всегда берет с собой в отпуск. 
Зачем это она ей понадобилась?

Озадаченная, Бет пытается вспомнить, кому из друзей 
Марты можно позвонить. Родных у той нет, только брат 
в Норвегии, но его имени она не знает и номера, разу-
меется, тоже. Может, поискать его в социальных сетях?..

Вернувшись на кухню, Бет кусает губы и смотрит 
в сад через стеклянные двери. Мысли путаются, сби-
ваются, рвутся на середине… И вдруг взгляд цепляет-
ся за темное пятно на газоне. Поначалу кажется, что 
это очередной хлам, оставшийся от строителей: сей-
час возле дома копают яму под бассейн, и весь сад за-
вален инструментами.

Бет, прищурившись, прижимается носом к стеклу. 
Машинально открывает двери и выходит наружу. Бо-
сиком, в одних носках, торопливо шагает по траве. 
Дождь сыплет мелкими каплями, лезет в глаза и мо-
чит волосы. Сердце колотится, адреналин придает ша-
гам небывалую легкость. Горло перехватывает тугой, 
как удавка, страх.

На траве лежит шарф Марты: желтый, из шелка 
с необычным узором. Ее любимый, она часто его на-
девала. Что он делает на земле в саду?

Бет наклоняется, чтобы поднять его. Мокрая ткань 
скользит между пальцами, и внезапно накатывает ужас.

Дождь переходит в ливень, и тяжелые капли больно 
бьют по плечам.

— Господи… боже мой! Марта!
Бет бросается в дом за телефоном.
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1

Дэн

Октябрь 2019 года

Я отлично помню тот день. Мне позвонили в разгар 
выходного. Я лежал на диване, пытаясь заснуть, и те-
лефон вырвал меня из полудремы. Это было вскоре 
после того, как Рэйчел и нашего еще не рожденного 
ребенка убил мерзавец, чье имя я не хочу произносить 
даже в мыслях. Прошло месяцев шесть или, может, 
чуть больше, но по ощущениям — всего пара дней. 
Тогда я застрял на первой стадии скорби, и сон стал 
для меня зыбким сумраком, в который я то провали-
вался, то всплывал. С тех пор как моя невеста умерла, 
я ни разу не спал по-настоящему, только урывками, 
не дольше пары часов. Уже неплохо по моим меркам. 
Навык, кстати, пригодится: Фиона вот-вот родит. Точ-
нее, как она говорит, «разрешится от бремени». Тер-
петь не могу эту фразу. Своего ребенка я бременем не 
считаю — но кто я такой, чтобы спорить с беремен-
ной женщиной? Да и вообще — с любой представи-
тельницей слабого пола?

Когда-то я и представить не мог, что окажусь 
в роли отца — и все благодаря то ли подружке, то ли 
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случайной любовнице, с которой мы переспали одна-
жды, а она взяла и залетела. Но, пожалуй, лучше меня 
никто не знает, что жизнь не спрашивает, готов ли ты 
к переменам. Она просто тащит тебя по дороге, марш-
рут которой никому не известен.

— Шеф, у нас вызов из Бакхерст-Хилл, — сказа-
ла Люси Дэвис, запыхавшись так, будто бежала по 
лестнице. Я тогда подумал: не слишком ли она воз-
буждена? Дэвис влюблена в работу. Хорошо, что она 
не успела очерстветь и стать циничной. Надеюсь, она 
никогда не увидит мир в тех красках, в каких вижу 
его я. — Звонила женщина, Бет Лоулер. Она верну-
лась домой и обнаружила, что их нянька, Марта Ларс-
сен, двадцати восьми лет от роду, пропала. По словам 
хозяйки, она оставила ребенка в доме одного. Задняя 
дверь была открыта.

Я протер глаза, смахивая остатки сна.
— Записки не было?
— Не было. Ни записки, ни вещей. Сумка на месте, 

ключи тоже, машина у крыльца… женщина просто 
исчезла. Говорят, такого за ней прежде не водилось. 
Очень надежная и никогда бы не оставила ребенка од-
ного даже на пять минут. Дилейни уже выехал.

Я застонал. Только его нам и не хватало. Дэвис 
прекрасно знает, что я терпеть не могу этого типа, — 
и есть за что. Он вечно ведет себя так, будто мы с ним 
соревнуемся и ему кровь из носу нужно доказать свое 
превосходство.

— Прекрасно.
— Соглашусь, — кивнула Дэвис. — Так что надо 

ехать, шеф. Скорей!
Я уже напяливал нестираную рубашку, застегивая 

пуговицы одной рукой, а Дэвис диктовала мне адрес.


