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Глава 1

Ярко-желтый оттенок вбирает солнечный свет, 
переходит в оранжевый и потом растворяет-
ся в рубиново-красном, где похожий на рану 

разрез открывает взору маленькие зернышки фиоле-
тового глянца. Я не отвожу глаз от этого граната уже 
несколько часов. Он — всего лишь деталь, но служит 
ключом ко всей фреске.

Ее сюжет — похищение Прозерпины1. Тот мо-
мент, когда мрачный властитель преисподней Плу-
тон, облаченный в пурпурное облако своих одежд, 
с силой схватил богиню, собирающую крупные гра-
наты на берегу озера, за чресла.

Фреска не подписана — имя автора окутано тай-
ной. Знаю только, что он жил в начале XVII века 
и, судя по стилю письма, цветовым фрагментам и 
деликатной игре света и тени, был настоящим гени-
ем. Каждый мазок нанесен безукоризненно, а моя 
задача — не испортить усилия художника в достиже-
нии совершенства, понять его творчество и передать 
в своей работе.

Это первая реставрация, над которой я работаю 
самостоятельно. В 29 лет такая работа — огромная 

1 П р о з е р п и н а (лат. Proserpina) — в древнеримской 
мифологии богиня подземного царства, соответствующая древ-
негреческой Персефоне, дочь Юпитера и Цереры, племянница 
и супруга Плутона. 
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ответственность, и я горжусь ею. Ждала подобного 
шанса с тех пор, как закончила школу реставраторов, 
и теперь, когда удача улыбнулась мне, сделаю все, 
чтобы оправдать ее.

Вот поэтому я сижу уже несколько часов под-
ряд на стремянке в белом клеенчатом комбинезоне 
и красной бандане, удерживающей темное каре волос 

(но отдельные прядки все же 
выбиваются и падают на гла-
за), и неподвижно смотрю 
на стену. К счастью, вокруг 
нет зеркал, потому что на-
верняка на моем лице замет-
ны следы усталости и круги 

под глазами. Не важно — это доказательства моего 
упрямства.

В какой-то момент смот рю на себя со стороны: 
вот я, Элена Вольпе, одна-одинешенька в огромном 
парадном холле античного и давно необитаемого 
палаццо1, в самом сердце Венеции. И именно здесь 
я хочу находиться.

Всю неделю я отчищала фон фрески и сегодня 
впервые попробую цвет. Неделя — это много, навер-
ное, даже слишком, но я не хотела рисковать. Про-
двигаться нужно с максимальной осторожностью, 
потому что одно неправильное движение может ис-
портить всю работу. Как говорил один мой препо-
даватель: «Если хорошо зачистишь, то половина ра-
боты сделана».

1 П а л а ц ц о (лат. palatium — дворец) — итальянский го-
родской дворец-особняк XV–XVIII вв.

Моя задача — не испортить 

усилия художника 

в достижении совершенства, 

понять его творчество 

и передать в своей работе.
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Отдельные части фрески полностью разрушены, 
и мне ничего не остается, как заново заштукатурить 
их. Сказывается вездесущая влажность Венеции, 
проникающая даже в гранит, кирпичи и древесину. 
Но вокруг поврежденных фрагментов есть и другие, 
где цвета сохранили свою яркость.

Сегодня утром, взбираясь на стремянку, я сказала 
себе: «Ни за что не сойду вниз, пока не подберу тон 
для этого граната». Теперь понимаю, что, возмож-
но, была слишком оптимистична... Не представляю, 
сколько времени я уже пробую всю палитру красных, 
желтых и оранжевых цветов без какого-либо удов-
летворительного результата. Восемь емкостей, в ко-
торых разводила пигментную крошку с небольшим 
количеством воды и капелькой 
оливкового масла для придания 
консистенции, я уже выброси-
ла. И начав разводить краску 
в девятой чашечке, услышала 
звонок. Он исходил из кармана 
моего комбинезона. Увы! Игнорировать зов мобиль-
ного было бесполезно. Чуть не свалившись с лест-
ницы, я схватила телефон и прочитала имя, которое 
мигало на дисплее.

Это Гайя, моя лучшая подруга.
— Эле, как дела? Я на площади Санта-Марга-

рита. Приходи, выпьем что-нибудь в «Иль Россо»!1 
 Сегодня здесь больше народа, чем обычно, и это 
просто здорово! Быстрее приходи! — Она гово-
рит на одном дыхании, даже не спросив, удобно 

1 Il rosso (итал.) — красный.

Вездесущая влажность 

Венеции проникает даже 

в гранит, кирпичи 

и древесину.



10 Ирэне Као

ли мне разговаривать, и не давая мне возможности 
ответить.

В этом вся Гайя. Она организует концерты и 
VIP-вечеринки в самых модных заведениях города и 
всего региона Венето1. Работа начинается с четырех 
часов пополудни и продолжается до поздней ночи. 
Она любит светские тусовки, и для нее они не просто 
работа — это призвание: готова поспорить, что она 
работала бы даже бесплатно.

— Слушай, а сколько времени? — спрашиваю я, 
пытаясь остановить поток ее слов.

— Полседьмого. Ну, ты идешь?
Боже мой, так поздно?! Время пролетело совсем 

незаметно.
— Эй, Эле, ты здесь? Все хорошо? Скажи же 

что-нибудь! — кричит Гайя, и ее голос врезается мне 
в барабанные перепонки. — Ты совсем уже с ума со-
шла с этой своей фреской. Приезжай сюда, немед-
ленно! Это приказ!

«Иль Россо» — это бар, где встречаются молодые 
венецианские бездельники, тот тип людей, которым 
нужны такие, как Гайя, чтобы понять, как провести 
вечер.

— Гайя, через полчасика я закончу, обещаю, — 
делаю глубокий вздох — ...но пойду домой. Не злись, 
пожалуйста.

— Да не злюсь, конечно, сволочь ты, вот и все! — 
фыркает она.

Так всегда. Это наша обычная ролевая игра, че-
рез две секунды она опять будет спокойной и счаст-
ливой. К счастью, мои отказы она быстро забывает.

1 В е н е т о (итал. Veneto) — один из административных 
регионов Италии, на северо-востоке страны.
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— Слушай, можешь идти домой, отдохнуть, а по-
позже пойдем в «Пятый Молл», у меня два пригла-
шения в клуб «Прайв»…

— Спасибо за беспокойство, но я совсем не хочу 
лезть в этот ад, — быстро отвечаю я, прежде чем она 
продолжит. А ведь она прекрасно знает, что я не-
навижу толпу, что почти не пью, а танцы для меня 
сводятся, в лучшем случае, к притопыванию ногой 
в такт (причем такт этот я отбиваю по-своему). Все 
эти развлечения — не для меня, я постоянно стес-
няюсь и чувствую себя не в своей тарелке. Но Гайя 
не сдается, каждый раз пытаясь затащить меня на 
одну из своих вечеринок. На самом деле, хотя я ни-
когда в этом не признаюсь, я благодарна ей за эти 
попытки.

— Ну что, ты уже закончила работать? — 
спрашиваю я, пытаясь отвести разговор от опас-
ных тем.

— Ага, сегодня мне просто повезло, я сопрово-
ждала одну русскую бизнес-леди. Мы три часа рас-
сматривали в «Bottega Veneta» сумки и кожаные 
сапоги, а потом я привела ее в «Balbi» и там на-
конец мадам решила купить две вазы из муранско-
го стекла. Между прочим, в «Alberta Ferretti» я ви-
дела несколько платьев их новой коллекции — ну 
просто как на тебя сшиты! Бежевого цвета, он бу-
дет потрясающе смотреться с шоколадным оттен-
ком твоих волос... Как-нибудь зайдем, и ты их при-
меришь!

Когда она не занята тем, чтобы указывать людям, 
что делать по вечерам, Гайя объясняет им, как тра-
тить деньги, она своего рода консультант по шопин-
гу. Это тот тип женщин, у которых обо всем есть свое 
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мнение и большие способности к убеждению других. 
Настолько большие, что даже находятся желающие 
заплатить, чтобы дать себя убедить в чем-нибудь. 
Однако на меня ее способности не действуют — 
за двадцать три года дружбы я выработала имму-
нитет.

— Конечно, сходим. Правда, кончится все тем, 
что ты, как обычно, купишь их себе.

— Но рано или поздно мне удастся прилично 
тебя приодеть. Учти, я с тобой еще не закончила!

Гайя борется с моим, скажем так, небрежным сти-
лем в одежде со времен нашего подросткового воз-
раста. Для нее джинсы и туфли без каблуков вовсе не 
являются удобной альтернативой прочим нарядам. 
Она полагает, что такого выбора можно лишь сты-
диться. По мнению Гайи, я должна ходить каждый 

день на работу в мини-юбке и 
на высоченных каб луках. И не 
важно, что я по несколько раз 
в день забираюсь вверх по 
стремянке и часами нахожусь в 
позе, которую и без того слож-
но назвать комфортной. «Если 
бы у меня были твои ноги...» — 

все время твердит она. И еще каждый раз повторяет 
изречение Коко Шанель: «Надо всегда быть элегант-
ной, каждый день, потому что судьба может ожидать 
вас за углом». Сама Гайя ни за что не выйдет из 
дома, пока не накрасится, не нарядится и не уложит 
волосы.

Порой я удивляюсь, насколько мы не похожи 
друг на друга; и если бы Гайя не была моей лучшей 
подругой, я бы, наверное, ее не переносила.

Гайя любит повторять 

изречение Коко Шанель: 

«Надо всегда быть 

элегантной, каждый день, 

потому что судьба может 

ожидать вас за углом».
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— Ну ладно, Эле, — возвращается она к излюб-
ленной теме как ни в чем не бывало, — сегодня вече-
ром ты должна обязательно прийти в «Молл».

— Гайя, не обижайся. Но я тебе уже сказала, что 
не могу! — Когда она так настойчива, мне это дей-
ствует на нервы.

— Ну там же будет Боб Синклэр!
— Кто это? — спрашиваю, и у меня на лбу заго-

рается надпись: «ФАЙЛ НЕ НАЙДЕН».
Гайя с отчаянием вздыхает.
— Ну, это французский диджей, он знаменитый. 

Он был в жюри Венецианского кинофестиваля на 
прошлой неделе...

— Тогда понятно!
— А еще, — продолжает она, — проверенные 

источники сообщили мне, что сегодня вечером в 
«Прайв» будут разные знаменитости, в том числе 
и… слушай внимательно, — она делает театральную 
паузу, — Самуэль Белотти!

— Нет! Велосипедист из Падуи? — охаю я в от-
чаянии, абсолютно неодобрительным тоном.

Это один из «знаменитых» поклонников Гайи, 
которых она во множестве оставила на своем пути по 
всей Италии и даже по миру.

— Именно он!
— Я вообще не понимаю, что ты в нем нашла: 

это самоуверенный кретин, и что в нем эдакого по-
трясающего?

На мужчин у нас с Гайей тоже разные вкусы.
— Ну, я-то знаю, что у него потрясающее, — хи-

хикает она.
— Ой, ладно, ну а что дальше?
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— Я ему написала эсэмэску. Он пока не ответил, 
потому что сейчас у него какая-то модель, — взды-
хает она, — правда, и не отшил меня окончатель-
но, так что я не сдаюсь... Думаю, он просто тянет 
время.

— Не знаю, где ты вообще таких типов находишь, 
и знать не желаю!

— Работа, дорогая. Просто работа, — отвечает 
она мне, а я прекрасно представляю двусмысленную 
улыбку на ее лице в этот момент. — Связи с обще-
ственностью, как известно, очень тяжелый труд.

— Слова «труд» и «работа» в твоих устах при-
обретают совсем иное значение, — пытаюсь прово-
цировать ее, скрывая легкую зависть. Признаю, я со-
гласилась бы хоть в этом походить на нее. Я слишком 

правильная и ответственная, 
а она — олицетворение легкости 
и дерзкой беззаботности.

— Эле, ты меня не ценишь. 
Моя лучшая подруга меня не 
ценит! — смеется Гайя.

— Ладно, слушай, иди в «Молл», развлекайся. 
И смотри не перетрудись, дорогая!

— Вот ты всегда отказываешься! Но я не отстану 
и все равно буду надоедать тебе, сама знаешь. Я не 
сдамся, дорогая...

И я прекрасно понимаю, что такой маленький те-
атр — просто наш способ сказать, как мы друг друга 
любим.

— Сейчас и правда очень неудачный момент: 
я не могу гулять допоздна, иначе завтра просто не 
проснусь утром.

— Ну, хорошо, на сей раз я дам тебе выиграть.

Я слишком правильная 

и ответственная, а она — 

олицетворение легкости 

и дерзкой беззаботности.
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Наконец-то!
— Но пообещай мне, — продолжает она, — в эти 

выходные мы увидимся!
— Клянусь. С субботы я вся твоя!

* * *
Девятую емкость с раствором красного тициа-

новского оттенка тоже можно выбросить: я поднесла 
фрагмент цвета к кожуре граната — даже близко не 
подходит. И я смиряюсь с тем, что придется начи-
нать все сначала, но меня отвлекает шум за спиной. 
Кто-то зашел с центрального входа и поднимается 
по мраморной лестнице. Это явно мужские шаги, но 
был момент, когда я вздрогнула при мысли о том, 
что это Гайя решила устроить сюрприз. Я слезаю 
со стремянки, стараясь не споткнуться о чашечки с 
краской, которые валяются вперемешку на защитном 
полотне, закрывающем пол.

Входная дверь открылась, и на пороге возникла 
щуплая фигура Якопо Брандолини — владельца па-
лаццо и моего заказчика.

— Добрый вечер, — здороваюсь с натянутой 
улыбкой.

— Добрый вечер, Элена, — улыбается он в от-
вет. — Как продвигается работа? — Он опускает гла-
за на разбросанные чашки с раствором, повязывая 
рукава накинутого на плечи свитера (наверняка он 
из кашемира).

— Очень хорошо, — вру и сама удивляюсь сво-
ей непосредственности, но у меня нет желания объ-
яснять ему детали, которые он все равно не поймет. 
(И надо бы добавить что-то сугубо профессиональ-


