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В далёком будущем, где технологии правят миром, а  корпора-

ции контролируют каждую сферу жизни, Кристина ведёт борьбу за 
выживание. Её привычная реальность рушится, когда ей срочно 
требуется операция, способная спасти жизнь. Чтобы провести про-
цедуру, Кристину погружают в искусственный сон, созданный из её 
собственных воспоминаний. Однако за границей привычного мира 
она оказывается в незнакомом и загадочном пространстве, где вос-
поминания переплетаются с фантазиями. Там Кристина сталкивает-
ся с вопросами о природе любви и реальности: можно ли влюбить-
ся в  человека, которого, возможно, и  не существует? Ответы, 
которые она получит, заставят задуматься о  подлинных границах 
сознания и человечности, а  также о  том, что такое любовь на са-
мом деле.
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Пролог
На одно мгновение мир замер в  ожи-

дании конца, а  затем небеса задрожали, 
раскалываясь на части и собираясь вновь. 
Сквозь их тонкие разрывы сочились циф-
ровые потоки данных и, падая на твёрдую 
земную поверхность, впитывались в  саму 
суть мироздания, заражая последние его 
нетронутые частицы.

Он стоял посреди поля высокой травы 
и,  подняв голову, смотрел на творящееся 
там безумие. И как бы сильно ни хотелось 
отрицать правду, но вариант был только 
один.

—  Потеряна связь с  нейронами, — ​из 
ниоткуда сказал холодный женский голос, 
лишь подтверждая самое очевидное.

Он оглянулся по сторонам, сам не зная 
зачем, стараясь запомнить просторы, да-
ровавшие ему столь прекрасную и безгра-
ничную свободу души. Словно ему было 
под силу спасти этот мир внутри своей па-
мяти, спрятав в потаённом участке мозга.



Николай Епифанов

Едва свет померк, как чёрная бездна, 
усыпанная звёздами, разбилась на оскол-
ки, поглощая остатки хрупкой реально-
сти.

Его немой крик потонул в пространстве.
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Глава 1
Стальные небоскрёбы негостеприимно-

го города вздымались в  бесконечное небо 
и, как острые лезвия, разрезали проплыва-
ющие мимо облака. Бесконечно шумный, 
бесконечно яркий от неоновых рекламных 
вывесок и мерцающих голограмм, обещаю-
щих всем и каждому ни с чем несравнимое 
счастье и бессмертие, город давным-давно 
позабыл о том, что такое сон.

На одной из узких грязных улочек тру-
щоб, получивших от местных название 
Пыльник, притаился маленький салон ви-
деопроката старых кассет. Потрёпанная 
светящаяся вывеска Playback Paradise, ви-
севшая над входом, едва могла справлять-
ся со своей задачей и потому то и дело гас
ла в  тяжёлом сумрачном смоге. Внутри 
салона, позади длинных пыльных стелла-
жей, откуда на клиентов с обложек кассет 
смотрели лица актёров минувших лет, за 
стойкой сидела молодая девушка. Она рас-
положилась на стуле, подняв обе ноги на 
сиденье, и  внимательно, нахмурившись, 
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читала книгу с  пожелтевшими страница-
ми, которую ей одолжил один очень хоро-
ший знакомый. Единственным, что меша-
ло до конца сосредоточиться на истории, 
была жужжащая люминесцентная лам-
па, висевшая почти над самой головой, — ​
девушка иногда поднимала недовольный 
взгляд, но, понимая, что ничего сделать 
не может, возвращалась к чтению.

Её звали Кристиной, и  она уже поч-
ти три года работала в  салоне Playback 
Paradise, даже не надеясь получить какое-
либо повышение, ведь и  сюда попала по 
чистой случайности. Учитывая её статус, 
образование и  полное отсутствие нужных 
знакомств, поиск работы в  современном 
мире занял очень много времени, заставив 
согласиться на единственный возможный 
вариант.

Наверное, стоит задаться вопросом, 
кому вообще нужны старые видеокассеты 
в мире, где всё оцифровано и лежит в без-
донной Сети. Ответом станут редкие кли-
енты — ​ любители старины, испытываю-
щие странное чувство восхищения, когда 
заветная плёнка попадала к  ним в  руки. 
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Девушка всегда с интересом незаметно на-
блюдала за тем, как они бродят по салону 
от стеллажа к  стеллажу, как грусть сме-
няется заинтересованностью при виде той 
или иной кассеты, как, находя нечто осо-
бенное, они расцветают и спешат на кассу.

Сегодня за весь день только два чело-
века зашли в  салон, и  один из них — ​ по 
ошибке. Почти нулевая выручка означа-
ла и  отсутствие заработка, ведь зарпла-
та Кристины во многом зависела от кли-
ентов. Но девушка старалась не унывать 
и предпочла погрузиться в историю Джека 
Лондона под названием «Морской волк». 
Каждый раз, когда она читала старые кни-
ги, удивлялась, насколько всё-таки силь-
но изменился мир за такой, казалось бы, 
короткий промежуток времени. Техноло-
гический прогресс и  не думал останав-
ливаться, внедряясь всё в  большее коли-
чество сфер человеческой жизни. Трудно 
даже представить, куда технологии не 
успели дотянуться. Тела людей давно пе-
рестали быть неприкосновенным храмом: 
уже пару десятков лет как стали доступны 
разного рода импланты, часть из которых 
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устанавливали по медицинским показа-
ниям, а  часть — ​ по прихоти, дабы улуч-
шить и упростить жизнь. Конечно, многие 
из них стоили недёшево, но были и такие, 
которые в соответствии с законом устанав-
ливали каждому гражданину. А  как ина-
че? Таково будущее. Если быть точнее, две 
тысячи восемьдесят пятый год.

Возможно, могло показаться, что всё 
слишком лучезарно? Нет, это совершенно 
не так. Часть проблем всегда следовали за 
человечеством, а  какие-то появились бла-
годаря эпохе.

Входная дверь отворилась, и  Кристи-
на машинально подняла взгляд. На поро-
ге стоял первый клиент, с которым ей до-
велось познакомиться в Playback Paradise.

—  Добрый вечер, — ​ тяжёлый бас ко-
ренастого мужчины средних лет гулко 
прозвучал в помещении.

—  Добрый вечер, мистер Айрон. Как 
ваше самочувствие?  — ​ Кристина всегда 
с теплотой относилась к этому, на первый 
взгляд, суровому человеку, ведь знала, ка-
кой он на самом деле.
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Уже как десять лет Эд Айрон передви-
гался на дешёвом протезе, предоставлен-
ном государством. Он, как и  многие жи-
тели Пыльника, не был богачом и  не мог 
купить всё, что захочется, поэтому оста-
валось довольствоваться тем, что дают. 
И  если компенсации за полученные трав-
мы хватило на бионическую руку 1, то 
с  ногой выбирать не приходилось: закли-
нивающий механизм, не подходящий по 
размеру, часто становился причиной обос
трения старых болячек.

—  Словно я  один сплошной глитч  си-
стемы, — ​отозвался мистер Айрон. — ​Как 
сегодня бизнес? Процветает?

—  Не поверите, но вы второй клиент.
—  Быть не может! Люди совсем пере-

стали ценить своё наследие, — ​мистер Ай-
рон любил бродить от стеллажа к  стелла-
жу и  постоянно находил поводы, чтобы 
ворчать себе под нос.

Кристина закрыла книгу и  убрала её 
на полку под прилавком. Появление ми-

1	 Бионический протез  — ​ электромеханическое 
устройство, заменяющее конечность или орган.
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стера Айрона всегда означало, что скоро 
можно закрываться.

—  Сводка дня,  — ​ мысленно сказала 
Кристина, обращаясь к  импланту 2, уста-
новленному в височной доле, который тут 
же направил информацию к глазам, чтобы 
отобразить необходимые данные.

Из ниоткуда перед девушкой появилась 
полупрозрачная таблица, где каждый из 
пунктов отображал доходы и  динамиче-
ские расходы, включавшие в  себя опла-
ту коммунальных услуг. Каждую секунду 
счёт за электричество увеличивался, а вот 
прибыль оставалась неизменной. Кристи-
на не знала, какой смысл держать убыточ-
ное предприятие на плаву, но и  спросить 
было не у  кого. Собственника Playback 
Paradise девушка не знала, а  лишь ино-
гда получала от него аудиофайлы с  изме-
нённым голосом, где он каждый раз давал 
указания и желал хорошего рабочего дня. 

2	 Имплант (лат. in «в» и  plantare «сажать»)  — ​
класс кибернетических изделий, вживляемых в организм 
по медицинским или иным показаниям для расширения 
человеческих возможностей и/или восстановления функ-
циональности органов.
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Когда Кристина согласилась на работу, 
то единственным связующим звеном был 
увольняющийся сотрудник, который пока-
зал ей, как всё устроено, передал ключи 
и  удалился в  неизвестном направлении, 
не желая отвечать ни на какие вопросы. 
Первое время она думала, что сможет по-
нять загадочный смысл Playback Paradise, 
но прошло три года, а понимания так и не 
прибавилось.

—  Я возьму эти, — ​ мистер Айрон по-
ложил на прилавок стопку видеокассет.

—  Вы же брали их совсем недавно, — ​
удивилась Кристина, увидев несколько 
культовых для своего времени фильмов 
80-х годов.

—  Брал. Ещё раз посмотрю.
—  Но…  — ​ обычно он так никогда не 

делал, и  потому девушке захотелось уз-
нать.

—  Считай, это мой скромный вклад 
в твоё дело.

—  Мистер Айрон, не нужно. Всё нор-
мально.

—  Ты будешь оформлять мне кассеты 
или нет? — ​на холодном лице не отража-
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лось никаких эмоций, кроме твёрдой уве-
ренности в своих действиях.

—  Спасибо, — ​поняв, что спорить бес-
полезно, Кристина принялась сканировать 
метакоды на картонных обложках.

—  Долго ещё планируешь здесь рабо-
тать?

—  Что? — ​ девушку удивил подобный 
вопрос, поскольку себе она его никогда не 
задавала.

—  Разве тебе не стоит заняться чем-
то более значимым и прибыльным? Тебе… 
Сколько тебе? Двадцать?

—  Двадцать один.
—  В твоём возрасте энергия так и пёр-

ла из меня. Мог обойти на дистанции лю-
бого имплантозависимого с  закрытыми 
глазами, — ​конечно, он врал, но делал это 
не со зла и не ради личной выгоды. — ​За-
чем ты так тратишь свою жизнь?

—  Мне просто здесь нравится, мистер 
Айрон.

—  Нравится,  — ​ задумчиво повторил 
он. — ​ Хочешь, замолвлю за тебя словеч-
ко на фабрике? Им нужны ценные кадры. 
Они наверняка меня послушают.
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Вряд ли кого-то интересовало мнение 
человека, уволившегося много лет назад.

—  Не нужно. Спасибо, — ​она улыбну-
лась, надеясь, что этого будет достаточно, 
чтобы прекратить неудобный разговор.

—  Не нужно, — ​ повторил мистер Ай-
рон.

—  Ваши кассеты. Сумма списана с при-
вязанного счёта. Приятного просмотра, — ​
Кристина пододвинула к  нему стопку ки-
нолент.

—  Хорошего вечера, Кристина, — ​взяв 
товары под мышку и  не произнеся боль-
ше ни слова, последний посетитель этого 
дня направился к выходу, а затем исчез за 
хлопнувшей входной дверью.

Кристина не врала: ей действительно 
нравилось работать в салоне видеопроката. 
Тишина, отсутствие людей и безопасность 
были главными на то причинами. Навер-
ное, где-то внутри и билась энергия, о ко-
торой говорил мистер Айрон, но Кристине 
об этом было ничего не известно. Она не 
боялась современного мира, но чувствова-
ла себя в  нём бесконечно чужой и  одино-
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