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Предисловие  
научного редактора

Шесть красных месяцев  
в судьбе Луизы Брайант

Имя американской журналистки Луизы Брайант (для тех, 
кто хотя бы раз его слышал) чаще всего вызывает ассоциации 
лишь с одной ее ролью. Она была супругой знаменитого жур-
налиста Джона Рида, друга Советской России и автора знаме-
нитых «Десяти дней, которые потрясли мир». На экране ее об-
раз появлялся как минимум в трех экранизациях этой книги: 
в советском фильме «В дни Октября» (1958) с Галиной Водя-
ницкой, в оскароносной картине Уоррена Битти «Красные» 
(1981) с Дайан Китон и в фильме Сергея Бондарчука «Красные 
колокола» (1982), где ее сыграла Сидни Ром.

Парадокс в том, что на страницах «Десяти дней, которые 
потрясли мир» спутница и жена Джона Рида в революционной 
России упомянута всего дважды, и одно из этих упоминаний 
представляет собой лишь ссылку на ее книгу Six Red Months in 

Russia. При этом сама книга, в отличие от ставших хрестома-
тийными воспоминаний Рида, до 2025 года никогда не перево-
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дилась на русский язык. В результате в массовом восприятии 
Брайант словно навсегда осталась в тени своего мужа.

При этом вся ее биография показывает, что жить в тени 
мужчины она не собиралась. Она стремилась к независимости 
и к тому, чтобы самостоятельно отвечать за свой выбор в лич-
ной жизни и карьере. Ее статьи, рассказы и стихи не нужда-
лись в опоре на чье-то имя или авторитет, да и круг ее интере-
сов был значительно шире революционной тематики. Брайант 
работала как репортер, очеркист и военный корреспондент, 
писала о правах женщин и международной политике, много 
путешествовала, ее политические взгляды тоже со временем 
эволюционировали.

Будущая журналистка и писательница, известная миру как 
Луиза Брайант, родилась под именем Анна-Луиза Моэн 5 дека-
бря 1885 года в Сан-Франциско. Она была третьим ребенком 
в семье. После развода родителей, когда девочке было четыре 
года, мать вышла замуж за Шеридана Брайанта, и семья при-
няла его фамилию. Переехав в Неваду, Луиза училась в Уодс-
вортской средней школе, затем в Университетской школе Рино 
и Университете Невады, а выпускной диплом получила уже 
в Университете Орегона в 1909 году.

После учебы Брайант поселилась в Портленде и начала 
карьеру в газете Spectator — сначала как иллюстратор, затем 
как ведущая светской хроники. В том же 1909 году она вышла 
замуж за стоматолога и коллекционера искусства Пола Трул-
лингера. В их доме вскоре стали бывать разные общественные 
деятели и активисты, среди которых были анархисты Эмма 
Гольдман и Александр Беркман. В 1912 году во многом под 
влиянием подруги, феминистки и поэтессы Сары Бард Филд, 
Брайант включилась в движение за избирательные права жен-
щин в Орегоне, разъезжала по штату с лекциями и довольно 
быстро стала заметной фигурой.

Примерно в это же время Брайант впервые познакомилась 
со статьями Джона Рида. Его публикации в социалистическом 
журнале The Masses произвели на нее сильное впечатление. 
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Их встреча в 1914 или 1915 году стала поворотным моментом. 
В 1916 году она переехала к Риду в Нью-Йорк и в том же году 
оформила развод. Пара поселилась в Гринвич-Виллидж, леген-
дарном районе художников, поэтов и политических радика-
лов. Здесь Брайант дебютировала в театре как драматург и на-
чала публиковать статьи и стихи в The Masses. Летом 1916 года 
вышло ее сочувственное эссе о Пасхальном восстании в Ир-
ландии под названием «Революция поэтов». Осенью того же 
года Брайант и Рид официально поженились.

Летом 1917 года Брайант получила свое первое зарубежное 
журналистское задание от информационного агентства Bell 

Syndicate — написать серию репортажей с европейского фрон-
та. Она отправилась во Францию как военный корреспондент 
и провела там несколько недель, главным образом в Париже. 
Все это время журналистка пыталась получить разрешение 
французских властей на посещение Западного фронта, однако 
в итоге ей все же отказали из-за недостаточного журналист-
ского стажа и того, что она была женщиной. Брайант писала 
Риду, что строгая цензура позволяет ей сообщить лишь самую 
общую информацию: «Здесь все изменилось, каждый аспект 
изменился за последние три месяца» 1.

И все же ее статья, где она описала свое путешествие через 
океан, вышла в New York American 8 июля 1917 года под заго-
ловком «Женщина рассказывает о битве лайнера с подводной 
лодкой». После возвращения в США Брайант и Рид подгото-
вили совместную статью «Новости из Франции», опублико-
ванную в The Masses в октябре 1917 года и ставшую главным 
материалом номера.

В это время супруги уже находились в сердце револю-
ционной России. Джон Рид, хорошо известный своими ра-
дикальными взглядами, с трудом смог найти аккредитацию 
и средства на поездку. Луиза Брайант, напротив, получила 
разрешения почти без препятствий, в том числе аккредита-
ции от Metropolitan, Seven Arts и Every Week. Она продолжила 
сотрудничество и с Bell Syndicate, охотно отправившим корре-



Полгода в красной России10

спондентку для подготовки материалов с «женским взглядом 
на революцию» 2.

Американцы прибыли в Петроград за два месяца до Октя-
бря. Прошло уже полгода после падения монархии, и в стране 
стремительно нарастала поляризация между левыми и правы-
ми силами. Политическая ситуация менялась почти ежеднев-
но, напряжение росло, а власть Временного правительства 
становилась все более шаткой. В июле 1917 года леворадикаль-
ные силы предприняли попытку свергнуть правительство. 
Ответственность за беспорядки в Петрограде была возложе-
на на большевиков, многие из них оказались в заключении, 
другие перешли на нелегальное положение. Уже по дороге 
в Россию Брайант и Рид стали получать тревожные сообще-
ния о выступлении генерала Корнилова и его попытке устано-
вить военную диктатуру. Журналисты оказались в самой гуще 
событий, которые могли в любой момент перерасти в решаю-
щую развязку.

За четыре месяца, проведенных в России — а не шесть, 
как сказано в названии ее будущей книги, — Луиза Брайант 
смогла взять интервью у ведущих фигур эпохи: Александра 
Керенского, Льва Троцкого, Александры Коллонтай, Екате-
рины Брешко-Брешковской, Марии Спиридоновой. Кроме 
того, она неоднократно рисковала жизнью, чтобы оказаться 
в самом центре событий и понять точку зрения как простых 
людей, так и лидеров. «Большевики овладели Петроградом, 
и Джек [Джон Рид] и я были частью всего этого», — позже 
с гордостью написала Луиза в неопубликованных мемуарах 3.

Все увиденное и услышанное Брайант позже легло в осно-
ву ее книги, но она писала не только по памяти. Во время пре-
бывания в России журналистка вела своеобразный дневник: 
делала полевые заметки, фиксировала имена, фрагменты раз-
говоров, цитаты из речей и детали происходящего. Эти записи 
оставались неизвестны исследователям вплоть до 2004 года, 
когда дочь Брайант передала их в архив. Всего сохранилось 
три блокнота, исписанных карандашом, которые охватывали 



Предисловие научного редактора 11

весь период ее пребывания в России в 1917–1918 годах. Именно 
из этих записок позднее и сложилась книга «Полгода в крас-
ной России».

Может показаться удивительным, но при всей подробно-
сти этих записей ни Брайант, ни Рид поначалу совсем не вла-
дели русским языком. Однако языковой барьер не оказался 
серьезной преградой. Они разучивали разговорные выраже-
ния, а иногда объяснялись жестами. Многие из их русскоязыч-
ных собеседников говорили по-английски, по-французски или 
по-немецки. Кроме того, журналисты могли рассчитывать 
на помощь политиков Владимира «Билла» Шатова, Алексан-
дра «Алекса» Гомберга, Бориса Рейнштейна и других, которые 
до революции провели много лет в США. Тем не менее Брай-
ант чувствовала себя не вполне уверенно. Она даже записала 
в блокноте: «Идея для пьесы — персонаж, который не говорит 
на языке и все время ищет в словаре то, что хочет сказать» 4.

Из записок видно, что некоторые первые впечатления 
Брайант позднее в книге звучали иначе. Приехав в Россию, 
она относилась с заметной симпатией к ряду противников 
большевиков. О Керенском она записала: «Керенский умеет 
вдохновлять. Если бы у него была жизненная воля Т[еодора] 
Р[узвельта], он мог бы повести за собою Россию» 5. В другом 
месте о нем же и старой революционерке Екатерине Брешко-
Брешковской, с которой Брайант была хорошо знакома: «Есть 
что-то бесконечно печальное в судьбе, которая увела Баб[уш-
ку] и Керен[ского] из жилища народа в обитель князей» 6.

С долей сочувствия она пишет даже о правом политике 
Владимире Пуришкевиче и министре иностранных дел Вре-
менного правительства Михаиле Терещенко, которые вскоре 
должны были предстать перед новой властью: «Никто не может 
предположить, как революционный трибунал поступит с этими 
несчастливыми политиками» 7. В этих словах слышится, конеч-
но, не поддержка их взглядов, но человеческое сострадание.

И напротив, в блокнотах встречаются резкие высказы-
вания о большевистских лидерах, которые не вошли в кни-
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гу. Во время речи в Смольном Ленин произвел на Брайант 
неприятное впечатление: «Он лысый, маленький и бледный, 
с ирландским лицом, красным носом, маленькими усами, чер-
ными бровями, скорее похож на маленького ирландского рай-
онного политика или бармена [bartender]» 8.

Еще более резкой по тону выглядит запись о Троцком, да-
тированная 16 декабря 1917 года: «Прошлой ночью Троцкий 
произнес свою „гильотинную речь“. Сказал, что в ней [гильо-
тине] может возникнуть необходимость, и аудитория крича-
ла: „Это необходимость!“ Впервые столь осознанный призыв 
к террору был встречен одобрением. Везде чувствуется, что 
[атмосфера] становится напряженнее, но иначе, чем когда-
либо прежде» 9. Дневниковая запись показывает совсем иной, 
чем в книге, эмоциональный отклик на выступление Троцкого. 
Мы видим здесь тревогу от того, насколько легко аудитория 
приняла его призыв.

Отдельные фрагменты дневников Брайант представляют 
собой подробные зарисовки с мест событий; некоторые из них 
вошли в книгу почти без изменений. Например, описание пе-
рестрелки на Исаакиевской площади, в которую она попала 
о время юнкерского выступления, или «красные похороны» 
в Москве, где журналистка детально передала эмоциональное 
состояние траурного шествия.

Особый интерес представляют интервью, которые Брай-
ант записывала почти дословно. Блокноты содержат обшир-
ные заметки о встрече с Марией Спиридоновой. Можно 
даже сказать, что это черновик будущей статьи, которая поз-
же вошла в книгу. Еще один значимый эпизод, почти цели-
ком вошедший в книгу, — разговоры с женщинами из Пе-
троградского женского батальона смерти. Доля совпадений 
с опубликованным текстом показывает, что книга во многом 
основана на непосредственных впечатлениях и первичной 
фиксации событий.

На страницах этих блокнотов Брайант уже размышляет 
о будущей книге или по крайней мере серии статей. В ее на-
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бросках встречаются возможные темы: заговор большевиков, 
первые месяцы большевистской диктатуры, женский вопрос. 
Именно последняя тема явно занимала активистку борьбы 
за права женщин больше других. По книге хорошо видно, что 
Брайант внимательно наблюдает за тем, как меняется поло-
жение женщин в революционной России. Эта тема для нее — 
не периферийный сюжет. Она пыталась понять, как револю-
ция отражается на жизни женщин разных социальных слоев.

Судя по дневнику, именно так Брайант видела свою буду-
щую книгу. «Необходимо получить „Женскую историю“», — 
пишет она, помня свое журналистское задание. В другом 
месте журналистка уточняет замысел: «„Женская история“ 
должна называться „Равенства“ [Equalities], представляя все 
стороны без [собственного] мнения» 10. В блокнотах сохранился 
даже набросок структуры будущей книги. Рабочим названием 
было «Женщины революции», и на тот момент она задумы-
валась как серия портретов: Екатерина Брешко-Брешковская, 
Мария Спиридонова, Александра Коллонтай, Софья Пани-
на, Ольга Каменева, Вера Фигнер, Анна Вырубова, Анаста-
сия Биценко и другие 11. Судя по списку, Брайант стремилась 
представить всю политическую палитру России через женские 
судьбы. В полной мере этот проект не был реализован, но его 
концепция частично воплотилась в этой книге, где интервью 
с женщинами становятся важными смысловыми опорами.

Брайант покинула Петроград в начале февраля 1918 года. 
Джон Рид остался в России и, казалось, вовсе не собирался 
возвращаться. Он работал в Бюро международной револю-
ционной пропаганды, где, в частности, помогал переводить 
на английский язык первые декреты советской власти. Кроме 
того, Рид участвовал в подготовке материалов для немецко-
язычных изданий Die Fackel и Die Russisch Revolution in Bildern 
(«Русская революция в картинках»), предназначенных для рас-
пространения среди немецких солдат.

А Брайант, вернувшись в США, немедленно начала писать 
о России. Уже с апреля 1918 года в Philadelphia Public Ledger вы-
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ходит серия из тридцати двух ее статей, которые затем перепе-
чатываются более чем сотней газет по всей территории США 
и Канады. Почти мгновенно Брайант становится звездным 
репортером и одним из американских экспертов по Совет-
ской России. Собранные вместе, эти тридцать два очерка были 
опубликованы в октябре 1918 года в виде книги под названием 
Six Red Months in Russia.

Почти одновременно выходит книга «Красное сердце Рос-
сии» корреспондентки San Francisco Bulletin Элизабет «Бес-
си» Битти, с которой Рид и Брайант близко общались в Пе-
трограде; она вернулась в США на одном корабле с Луизой. 
Хотя Битти и Брайант пережили многие события вместе, на-
пример наблюдали падение Зимнего дворца, их книги очень 
сильно различаются. Бесси Битти прежде всего рассказывает 
о том, что происходит с ней самой: ее книга построена вокруг 
опыта журналистки в Петрограде, наблюдающей революцию 
и жизнь американской колонии в городе. Ее интерес сосредо-
точен на событиях, которые она видела вокруг себя.

Луиза Брайант, как видно из из подзаголовка книги (an 

Observers Account of Russia), позиционирует себя как наблюда-
тель. Она стремится понять не только ход событий, но и лю-
дей, которые в них участвуют. Ее текст тяготеет к интервью, 
демонстрации личностей, характеров и голосов. Она разгова-
ривает с героями и героинями революции, слушает их исто-
рии, пытается сблизиться с ними, добиться эмоционального 
отклика. Если Битти описывает революцию как политиче-
ский процесс, то Брайант фиксирует ее как человеческий опыт, 
в котором частные судьбы становятся не менее важными, чем 
события на улицах и в правительственных кабинетах.

Книга Джона Рида, все-таки вернувшегося в США в ап-
реле 1918 года, была опубликована только в марте 1919 года. 
«Десять дней, которые потрясли мир» еще больше отличались 
от воспоминаний его коллег. В предисловии он сам назвал 
свою книгу «сгустком истории» 12. Рид старательно собирал 
документы эпохи, которые привел в книге. Он стремился на-
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писать по-настоящему эпическую историю, не скрывая симпа-
тий к большевикам. Это романтическое произведение до сих 
пор читается как яркий документ эпохи. Луиза же больше 
стремилась передать фактуру повседневной русской жизни 
в дни революции. В ее книге можно найти живые, часто пол-
ные юмора бытовые зарисовки и кровавые эпизоды. И в этом 
смысле она и сегодня представляет большой интерес.

И тогда, осенью 1918 года, книга Six Red Months in Russia 

имела большой успех. Даже те рецензенты, которые считали 
взгляд Брайант чрезмерно благожелательным к большевикам, 
признавали ее талант наблюдателя, прямоту повествования 
и умение работать с деталями 13. А читатели, симпатизировав-
шие Советской России, были в полном восторге. Активист-
ка рабочего и женского движения Анна Луиза Стронг писала 
Брайант сразу после выхода книги: «Вы умеете передавать 
идеализм и заставлять его сиять, не превращая его в нечто 
запредельно недостижимое или в явление из духовного мира, 
как это делает [Линкольн] Стеффенс. Вы показываете челове-
ческий фон — то, что происходит с обычными людьми на ули-
цах… Ваша убедительная картина — именно то, что сейчас 
нужнее всего» 14.

В начале 1918 года, когда Брайант вернулась в США, обще-
ственная атмосфера уже была насыщена подозрением и вра-
ждебностью к левым. В ответ на развернувшуюся кампанию 
против «большевистской угрозы» Анна Луиза Стронг органи-
зовала для Брайант масштабное лекционное турне под назва-
нием «Правда о России». Луиза открыто выступала в поддерж-
ку Советской России, участвовала в протестах Национальной 
женской партии в феврале 1919 года, была арестована, а по-
сле освобождения дала показания перед Судебным комите-
том Сената, который расследовал угрозу, якобы исходящую 
со стороны российских большевиков и их сторонников. Это 
был период работы печально известной комиссии сенатора 
Ли Овермана, когда в публичное обращение вводились со-
мнительные и откровенно поддельные «доказательства» — 
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например, «документы Сиссона» или так называемый декрет 
об обобществлении женщин.

Давая показания комиссии, Луиза Брайант отрицала 
утверждение, будто советская власть в России представляет 
собой лишь хаос. Она говорила, что не считает советскую си-
стему абсолютной диктатурой, как это пытались представить 
допрашивающие, а понимает ее как диктатуру большинства 
над меньшинством, характерную для переходного периода 15. 
При этом Брайант решительно отказывалась давать личную 
политическую оценку происходящему. Она подчеркивала, что 
никогда не стремилась поддерживать большевиков, но высту-
пала за право России на самоопределение 16.

Луиза Брайант и Джон Рид продолжали свою активист-
скую и журналистскую деятельность в США. Но уже в октя-
бре 1919 года Рид вернулся в Советскую Россию, собирая ма-
териалы для новой книги. Брайант смогла приехать в Москву, 
чтобы встретиться с мужем, только в августе 1920 года как 
корреспондент International News Service. Однако всего через 
несколько недель после воссоединения Джон Рид скончался 
от тифа. Его прах был с почестями захоронен в Кремлевской 
стене.

Потеря мужа стала для Луизы Брайант серьезной утратой. 
Она полностью погрузилась в работу и вскоре отправилась 
в длинное путешествие по степям Киргизии, Туркестану и Бу-
харе вплоть до границ Персии и Афганистана. Она собирала 
материалы для медиагруппы Hearst о жизни и политической 
ситуации в регионе. После двух месяцев поездки Луиза вер-
нулась в Москву считая себя почти экспертом по восточному 
вопросу.

Вернувшись в США в середине 1921 года, Брайант взялась 
за работу над своей второй книгой «Зеркала Москвы». Она 
построена как серия портретов советских политических дея-
телей. В ней представлены не только такие известные фигуры, 
как Ленин, Троцкий, Коллонтай, Луначарский, но и тогда ме-
нее заметные для зарубежной аудитории Литвинов, Калинин, 
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Петерс. Отдельные очерки посвящены бывшему лидеру Ос-
манской империи Энвер-паше и патриарху Тихону.

В последующие годы Брайант зарекомендовала себя как 
успешный международный репортер. В 1923 году она одной 
из первых получила интервью у Бенито Муссолини, только 
что пришедшего к власти в Италии, а затем подготовила ма-
териалы о его политическом противнике Габриэле Д’Аннун-
цио. Позднее агентство International News Service направило ее 
в Константинополь, где она освещала становление новой Тур-
ции и встретилась с Мустафой Кемалем. В те же годы Брайант 
взяла редкое интервью у свергнутого греческого короля Кон-
стантина, а затем у его сына Георга II. Ее последняя известная 
публикация «Турецкий развод», вышедшая в августе 1925 года, 
была посвящена женскому движению в Турецкой республике.

Из интервью, которое Луиза Брайант дала New York 

American 11 сентября 1926 года, видно, что в этот период она 
уже не испытывала особой симпатии к наследникам Ленина, 
хоть и сохраняла левые взгляды. Она говорила: «Если посмо-
треть на карту, станет ясно: итогом войны, похоже, стала дик-
татура, а не та демократия, за которую кровью и деньгами 
была заплачена такая огромная цена. На юге Испания, Ита-
лия, Турция с диктаторами. На востоке, в направлении России, 
высшего примера диктатуры, находятся Венгрия и Польша. 
А на севере — Бельгия, где королю даны диктаторские полно-
мочия… Я ожидаю, что Россия станет одной из самых консер-
вативных стран мира, и, по-моему, все признаки указывают 
именно на это…» 17

К этому времени Брайант уже жила в Париже вместе 
с писателем и будущим дипломатом Уильямом Буллитом. 
В 1924 году они поженились, и у них родилась дочь. Постепен-
но Луиза перестала заниматься репортажами и все больше со-
средотачивалась на различных литературных проектах, кото-
рые никогда не были закончены. Богемный и роскошный образ 
жизни рядом с состоятельным Буллитом прежнее радикаль-
ное окружение журналистки восприняло как предательство ее 
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идеалов молодости. Реакция Эммы Гольдман на смерть Брай-
ант в частном письме Александру Беркману была особенно 
язвительной: «Конечно, Линкольн Стеффенс был прав, когда 
сказал о Луизе, что она никогда не была коммунисткой — она 
просто спала с коммунистом» 18.

Однако и  в  новом кругу Брайант оказалась чужой. 
Радикальная журналистка выбивалась из окружения Булли-
та, состоящего из выпускников престижных университетов 
и представителей высшего среднего класса. В результате она 
утратила прежние связи, но так и не вошла в новый круг.

К 1926 году у Брайант обнаружилось редкое и мучитель-
ное заболевание — болезнь Деркума — и она постоянно уез-
жала на лечение в санаторий Баден-Бадена. Болезнь сопрово-
ждалась приступами боли, раздражительностью, депрессией 
и эпизодами психического помрачения, что усугублялось зло-
употреблением алкоголя, который она, вероятно, использо-
вала для уменьшения страданий. В 1930 году Буллит добился 
развода и получил единоличную опеку над дочерью, ссыла-
ясь на алкоголизм Брайант и ее связь с писательницей Гвен 
Ле Галльен.

После развода наступил период нищеты. Живя в Париже, 
Брайант все же продолжала работать, прежде всего над сохра-
нением обширного архива Джона Рида, сотрудничая с иссле-
дователями из Гарварда. 6 января 1936 года журналистка умер-
ла от кровоизлияния в мозг.

Еще при жизни имя Луизы Брайант оказалось почти забы-
то. Лишь значительно позже исследователи вновь обратились 
к ее письмам и статьям и начали пересматривать роль Брайант 
как репортера, писательницы и свидетельницы революции. 
Несмотря на исторический антураж, книга Six Red Months 

in Russia удивительно современна по интонации и приемам. 
По сути, Брайант создает репортаж присутствия, когда автор 
не наблюдает с безопасной дистанции, а становится частью 
происходящего и фиксирует события изнутри. Внимание к го-
лосам людей, сценичность, работа с деталями, соединение 
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политического и повседневного сближают книгу со стилем 
современной документалистики.

Не менее очевидно и феминистское измерение текста. 
Брайант пишет историю борьбы женщин за свои права, по-
следовательно давая слово женщинам разных взглядов и со-
циальных положений и вплетая их опыт в политическое по-
вествование. Революция, которую принято изображать через 
мужские фигуры, у нее оказывается населена женщинами, 
и их присутствие не исключение, а норма.

Публикация русского перевода возвращает книге Брайант 
то место, которого у нее не было в русскоязычном культурном 
пространстве больше столетия. За сто лет образ революции 
многократно менялся, но человеческое измерение событий, 
которое она видела так остро, остается актуальным и сегодня. 
Этот текст дает возможность услышать живые голоса, почув-
ствовать дыхание времени и взглянуть на революцию глазами 
человека, еще не знавшего ее исхода.

Константин Тарасов, кандидат исторических наук



Луиза Брайант, 1918 год


