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ОБ ЭТОЙ КНИГЕ 

От Издательства

Новую книгу классика всегда издавать трудно. Потому что он «весь издан», потому 
что вдоль и поперек изучен — от сохранившихся черновиков до сокровенных 

деталей биографии. Потому что нечем удивить, а стало быть — и порадовать читате-
ля. То ли дело извлечь из архивных залежей автора полузабытого, напечатать (если 
особенно повезет — впервые!) его неизвестный шедевр…

Гоголю в этом смысле «не повезло»: даже в советский период, когда в опалу 
попадали такие мировые величины, как «архискверный», по словам Ленина, 
Достоевский, — Гоголь исправно (чтобы не сказать — послушно) переиздавался. 
В 1937—1952 годах вышло 14-томное полное (ну, почти) собрание сочинений. 
Отдельные произведения (за исключением разве что «Выбранных мест из пере-
писки с друзьями» и «Размышлений о божественной литургии») переиздавались 
непрерывно. И все же, все же, все же… 

Именно non fiction Гоголя, которой он придавал такое значение и значительная 
часть которой буквально взрывала по мере выхода из печати современную писателю 
читающую публику, — именно она так и осталась не до конца проанализирован-
ной. До сих пор не определено «окончательно» ее место: ни в творчестве Гоголя, 
ни в историческом контексте русской литературы. Отдельные произведения вы-
зывали шквал противоречивых оценок, но кажется — нет не то что монографии, 
но даже и обстоятельной статьи, которая дала бы синтетическую трактовку всей 
совокупности литературно-критических, публицистических, религиозных, фило-
софских, социальных штудий Гоголя.

Вот чем интересно, нестандартно и, смеем надеяться, актуально и даже злобод-
невно настоящее издание. Собранные под одним переплетом наиболее значимые 
рассуждения Гоголя о фундаментальных вопросах бытия — о природе человека 
и его отношениях с Богом, о человеческой истории и русской литературе, о со-
временном писателю общественном устройстве, об этических и эстетических 
категориях, — подаются не просто в обрамлении, а перемежаются живой реакцией 
на них самых ярких, самых оригинальных умов гоголевской эпохи. 

Сложный, противоречивый, напряженный, страстный диалог, который в своих 
произведениях, а также напрямую — через письма и личное общение — вел Гоголь 
с современниками, не прекратился с его смертью. Накал этой дискуссии был 
таков, что годы и десятилетия спустя литературные потомки Гоголя продолжали 
горячо, порой яростно спорить друг с другом и с отошедшим в вечность писателем.

Предлагаемая вашему вниманию книга — квинтэссенция этой затянувшейся 
на десятилетия симфонии. В ней звучат, дополняя, перебивая и опровергая друг 
друга, голоса Гоголя и В. Г. Белинского, С. Т. Аксакова и П. А. Вяземского, Апол-
лона Григорьева и А. Ф. Писемского, А. В. Никитенко и А. И. Герцена, В. В. Ро-
занова, Д. С. Мережковского, Андрея Белого, В. Я. Брюсова, Л. Н. Толстого… 
И сама собою эта полифония претворяется в некую энциклопедию вопросов и 
ответов, трактовок и оценок. 

Лучшее произведение писателя — его читатели. Гоголю в этом отношении по-
везло: его лучшими читателями всегда были гениальные, выдающиеся писатели, 
уникальные личности. Присоединимся же к ним.
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Гоголь сжигает свои рукописи.

Снимок с литографии 1850-х гг.



ПРЕДИСЛОВИЕ

юбой текст,— от стихотворения до завещания, от письма в бу-
тылке до предсмертной записки,— это послание, обращение 
urbi et orbi, заявление: я — есмь!.. Как бы ни был далек тот или 
иной писатель от «идеологии», но литературы без идей не бы-
вает. Большая литература — это всегда литература больших 
идей! В этом смысле «Повесть о том, как поссорились Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем» или «Шинель» стоят со-
вершенно в том же ряду, что и «Выбранные места из переписки 
с друзьями». Иногда писатель выражает свое отношение к бы-
тию через художественные образы, порой прибегает к прямому 
высказыванию. В первом случае на передний план выдвигается 
изображение, во втором — изложение, рассуждение. (Сделаем 
важную оговорку: одно всегда несет в себе элементы второго,— 
такова природа языка.) 

Можно сказать по-другому. Искусство, помимо своего главного 
дела — фабрикации артефактов, вызывающих в нас эстетиче-
ские переживания,— с древности выполняло и другие функции, 

в частности — воспитания (не только вкуса, но и мировоззрения), просвещения, 
и не в последнюю очередь — познания! В отличие от науки, оперирующей си-
стематическими воспроизводимыми методами анализа*, искусство, прибегая к 
сверхчувственному, интуитивному проникновению в суть вещей и к образному 
моделированию, позволяло — порой задолго до научных открытий — понимать 
природу явлений. Понимание до знания! — вот один из драгоценных подарков 
искусства человеку. 

Однако нет понимания без интерпретации. Писатель, открывший для себя 
истину и изложивший ее на бумаге, тем самым — в меру своих способностей — 
приобщает нас к ней, делает нас своими сторонниками. Суггестия текстов Го-

* И, соответственно, верифицируемыми фактами и событиями, а главное — закономерностями.
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голя, Достоевского или Толстого такова, что ей 
противостоять невозможно. Во всяком случае — 
в тех местах, где они играют, как говорится, на 
своем поле, по своим правилам. Однако природа 
таланта такова, что заставляет писателя порой 
говорить не то, что он собирался. Классический 
пример: образ Анны Карениной. Известно, что 
Толстой относился к своей героине критически, 
однако в этом поединке Анна победила Льва — 
и то сочувствие, то понимание, которое она 
неизменно вызывает в душе всякого читателя, 
изменить было невозможно*. 

Бывает, однако, так, что писатель ощущает 
тесноту привычных рамок, жаждет «прямой 
речи». Этот искус — обратиться к своим чита-
телям поверх голов полюбившихся им персона-
жей — смущал не одного корифея русской литера-
туры. В какой-то мере от него воздержался разве 
что Чехов. Названные выше «три кита» русской 
прозы не избежали этого соблазна. «Дневник 
писателя» Достоевского, многочисленные про-
поведнические, теософские и историософские 
тексты Толстого, наконец — «Выбранные места 
из переписки с друзьями» Гоголя выстраиваются 
в свой особый ряд, параллельный их художе-
ственным произведениям. И приходится со-
жалеть о том, что мы, «ленивые и нелюбопыт-
ные», выбирающие путь необременительного 
удовольствия**, слишком часто удовлетворяемся 
хрестоматийными, начищенными до блеска 
произведениями этих гениев, не давая себе 
труда приобщиться к другим, не менее инте-

* Другой пример — зависимость художника от языка. 
Об этом замечательно сказано в стихотворении С. Чико-
вани «Работа» (в прекрасном переложении Б. Пастернака):

И начальная мысль не оставит следа,
Как бывало и раньше раз сто.
Так проклятая рифма толкает всегда
Говорить совершенно не то.

** «Счастье — это удовольствие без раскаяния»,— 
говорил Лев Толстой.

ресным сторонам их творчества. Рассуждения 
художника не есть нечто противоположное или 
незначительное по сравнению с его чувствами; 
его заветные мысли, которыми он решил поде-
литься с нами, для него самого так же важны, 
как те образы, которыми он одарил нас. Может 
быть — даже важнее. И нам, если мы хотим не 
просто бездумно (да и бесчувственно) сколь-
зить по поверхности отполированных школой 
и книготорговлей вершин, но и заглянуть в 
головокружительные бездны, из которых эти 
вершины вырастали, доставит истинное удо-
вольствие — удовольствие первооткрывате-
ля — знакомство с прямым, без посредников, 
обращением писателя к нам.

Гоголь грандиозностью своего таланта и 
непреоборимой силой внушения не только за-
чаровывал и продолжает зачаровывать и сегодня 
миллионы читателей,— он всегда приковывал 
внимание и по-человечески притягивал к себе 
лучших из лучших писателей, crème de la crème 
русской литературы — от Пушкина, Белинско-
го, Достоевского и Аксакова до В. В. Розанова, 
Андрея Белого, Валерия Брюсова… В своем 
месте мы хотим предоставить слово некоторым 
из них: полифония таких голосов — лучшее эхо, 
которое может возбудить писатель в культуре 
своего народа!

Приступим же к удовольствию знакомства 
с внутренним миром самого, вероятно, ориги-
нального гения русской литературы. Величие 
писателя, помимо прочего, определяется тем, 
на какие вершины он замахнулся, кого хотел 
превзойти. Гоголь своими «Мертвыми душами» 
попытался соперничать с «Божественной комеди-
ей» Данте. Первый том давал надежду на то, что 
цель достижима. Второй оказался неподъемной 
ношей — и надорвал силы странного русского 
гения. Гоголь дважды уничтожал свой труд! Но 
не зря же сказал один из крупнейших русских 
поэтов ХХ века: «Главное — величие замысла!»



СТАТЬИ 
ИЗ СБОРНИКА 
«АРАБЕСКИ»*

* 

ри упоминании имени Гоголя мы меньше всего связываем его с тем, 
что принято ныне называть non fiction. Не удивительно: великие 
художественные творения сделали Гоголя известным всему миру — 
и затмили его литературные обозрения, социальную критику, тео-
логические экзерсисы, философские и психологические эссе. Его 
интеллектуальная публицистика осталась в значительной мере 
предметом изучения отечественных литературоведов. Что и неспра-
ведливо, и нелогично. Едва ли не с самого начала своей творческой 
деятельности параллельно с созданием художественных произ-
ведений Гоголь активно писал статьи, в которых высказывался об 
интересовавших его в тот момент предметах прямо, без посредства 
художественных образов (чуть было не сказал — без приемов из-
ящной словесности,— но это было бы неправдой: писатель может 
сознательно отказаться от выдумки, но как ограничить воображение, 
как отказаться от собственного стиля?).

Едва ли не лучшим доказательством того, что для самого писателя не суще-
ствовало разрыва между его написанными в разных жанрах произведениями, 
служит сборник «Арабески», в котором он объединил (можно сказать — под-
черкнуто, показательно объединил) свои статьи и повести. В соответствии с из-
бранной нами задачей — представить духовную, идейную эволюцию Гоголя через 
его эссеистику и публицистику — мы не перепечатываем здесь хрестоматийно 
известные его художественные произведения, лишь напомним: в «Арабески» 
вошли отрывки из неоконченного исторического романа «Гетьман», повесть 
«Портрет» и знаменитые «Записки сумасшедшего».

Сегодня, барахтаясь в море цифровой информации, читатель, даже заинтере-
сованный и небезразличный, физически не способен обозреть это море. Не то 
во времена Гоголя! Тогда читающая публика без труда могла следить буквально 
за всеми новинками литературы,— было бы желание. Невозможно было (будь ты 
даже аноним, укрывшийся за инициалами NN) быть опубликованным — и не 

* Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя. Части первая и вторая. СПб., 1835. Здесь и далее 
принадлежность большинства постраничных примечаний специально не оговаривается. В не-
которых случаях это сделано, чтобы подчеркнуть авторский комментарий.
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быть прочитанным! А уж Гоголь, с его стилем, с его страстью, с его яркостью, 
заставлял реагировать на каждое свое слово. Свидетельство тому — буря, 
вызванная в 1847 году «Выбранными местами из переписки с друзьями»,— 
буря, отголоски которой не улеглись до сих пор. Но начнем мы не с нее, а с 
того, что появилось в печати в середине 1830-х годов: с «Арабесок».

Вошедшие в этот сборник статьи, наряду со статьями, опубликованными 
в пушкинском «Современнике» в 1836 г.,— важнейшая часть гоголевской 
публицистики 1830-х гг. Они очерчивают широкий круг его интересов, более 
того — его пристальный интерес к широкому кругу вопросов. Архитектура, 
скульптура, живопись, музыка, история (отдельно — историческая био-
графия), география, литературная критика, фольклор,— вот перечень тем, 
привлекших к себе внимание Гоголя и побудивших его высказаться. 

14 декабря 1834 г. Гоголь писал М. П. Погодину: «Ты спрашиваешь, что 
я печатаю. Печатаю я всякую всячину. Все сочинения и отрывки и мысли, 
которые меня иногда занимали. Между ними есть и исторические, известные 
уже и неизвестные. Я прошу только тебя глядеть на них поснисходительнее. 
В них много есть молодого». 

А 22 января 1835 г., посылая тому же адресату уже напечатанный сборник, 
прибавил: «Посылаю тебе всякую всячину мою. Погладь ее и потрепли: в 
ней очень много есть детского и я поскорее ее старался выбросить в свет, 
чтобы вместе с тем выбросить из моей конторки всё старое, и, стряхнувшись, 
начать новую жизнь. Изъяви свое мнение об исторических статьях в каком-
нибудь журнале. Лучше и приличнее, я думаю, в журнале просвещения. 
Твое слово мне поможет. Потому что и у меня, кажется, завелись какие-то 
ученые неприятели».

В этих словах сквозит извечная неуверенность Гоголя в том, что выходило 
из-под его пера. Сознавая свой гений, он в то же самое время постоянно 
сомневался если не в его силе, то в его «верности» и «нужности» публике. 
Печатая здесь бóльшую часть вошедших в «Арабески» статей, мы хотим 
продемонстрировать эволюцию Гоголя — публициста и эссеиста,— эволю-
цию, развивавшуюся параллельно и отнюдь не в унисон с его творческой 
эволюцией. Однако если мы хотим глубже понять создателя величайших 
художественных шедевров (а «понять» писателя — значит во всей полноте 
насладиться его произведениями), мы не можем, не вправе отвернуться от 
другой стороны его творчества — нехудожественной по форме, но важнейшей 
для Гоголя по содержанию.

О Средних веках

В первой половине декабря 1833 г. Гоголь получил письмо от М. А. Макси-
мовича*, в котором тот писал о своем намерении добиваться перевода из 

Московского университета в Киевский и звал друга с собой. Через несколько 
дней Гоголь отвечал: 

«Благодарю тебя за всё: за письмо, за мысли в нем, за новости и проч. 
Представь, я тоже думал. Туда, туда! в Киев! в древний, в прекрасный Киев! Он 
наш, он не их, не правда? Там или вокруг него деялись дела старины нашей.

* Михаил Александрович Максимович (1804—1873) — историк, ботаник, этнограф, филолог, 
член-корреспондент Императорской Санкт-Петербургской академии наук, первый ректор 
Киевского университета Св. Владимира. Друг Гоголя.
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Я работаю. Я всеми силами стараюсь; но на 
меня находит страх: может быть, я не успею. 
Мне надоел Петербург, или, лучше, не он, но 
проклятый климат его: он меня допекает. Да, это 
славно будет, если мы займем с тобой киевские 
кафедры. Много можно будет наделать добра.

А новая жизнь среди такого хорошего края! 
Там можно обновиться всеми силами. Разве 
это малость? Но меня смущает, если это не 
исполнится... Если же исполнится, да ты на-
дуешь — тогда одному приехать в этот край, 
хоть и желанный, но быть одному совершенно, 
не иметь с кем заговорить языком души — это 
страшно! Говорят, уже очень много назначено 
туда каких-то немцев, это тоже не так прият-
но. Хотя бы для Святого Владимира побольше 
славян. Нужно будет стараться кого-нибудь из 
известных людей туда впихнуть, истинно про-
свещенных и так же чистых и добрых душою, 
как мы с тобою».

7 апреля 1834 г. Гоголь писал в письме к 
М. А. Максимовичу: «Не беспокойся! дело твое, 
кажется, пойдет на лад. Третьего дня я был у 
министра*; он говорил мне такими словами: 
кажется, я Максимовича переведу в Киев, по-
тому что для русской словесности не находится 
более достойный его человек. Хотя предмет для 
него нов, но он имеет дар слова, и ему можно 
успеть легко в нем, хотя, впрочем, он теорети-
ческого никакого не выпустил еще сочинения. 
На что я сказал, что ты мне показывал многие 
свои сочинения, обнаруживающие верное по-
знание литературы и долгое занятие ею. Также 
при этом напомнил ему о твоих трудах в этом 
роде, помещаемых в разных периодических из-
даниях. Из слов его, сказанных на это, я увидел 
только, что препятствий, слава богу, никаких 
нет. Итак, поздравляю тебя. […] Видно было, 
что старания князя Вяземского и Жуковского 
не были тщетны».

Место в Киевском университете Гоголь не 
получил. Но хлопоты Пушкина, Жуковского, 
Дашкова и Блудова все-таки не пропали втуне: 
24 июля 1834 г. он был назначен адъюнктом 

* Сергея Семеновича Уварова (1786—1855) — министра 
народного просвещения (1833—1849), президента Им-
ператорской С.-Петербургской академии наук (1818—
1855), автора знаменитой идеологемы «Православие, 
Самодержавие, Народность». Гоголь был представлен 
Уварову при посредстве профессора русской словесно-
сти П. А. Плетнева, с которым был знаком с 1831 г.

Петербургского университета по кафедре все-
общей истории. 

Статья «О Средних веках» — это текст про-
читанной Гоголем в сентябре вступительной 
лекции курса истории Средних веков. Один из 
студентов Гоголя, Н. Иваницкий** так вспоминал 
о начале его преподавательской карьеры: 

«Гоголь читал историю Средних веков для 
студентов 2-го курса филологического отде-
ления. Начал он в сентябре 1834, а кончил в 

** Николай Иванович Иваницкий (1816—1858) — вы-
пускник Петербургского университета, педагог, литера-
тор, мемуарист. См. о нем: Иваницкий Николай Ива-
нович // Русские писатели 1800—1917. Биографический 
словарь. М., 1992. Т. 2. С. 367—369; Левин Н. Ф. Педагог, 
писатель и краевед Николай Иваницкий // Псков. 2006. 
№ 25. С. 41—49.

Обложка книги Н. В. Гоголя «Арабески».

Издание 1835 г.


