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ВВЕДЕНИЕ

Футбол — это не только голы и очки, передачи и вратар-

ские сейвы, пенальти и угловые…

Футбол — это целая жизнь для многих миллионов лю-

дей. И как в жизни, в футболе переплетается все — тра-

гедии и комедии, драмы и мелодрамы, истории любви 

и криминал.
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ПОДЛИННЫЕ ИСТОРИИ 
ФУТБОЛА

ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
«ЗОЛОТОЙ БОГИНИ»

Главный приз, вручаемый чемпионам мира по футболу 

с 1930-го по 1970 год, пережил в ХХ веке немало событий.

Трофей, официально называвшийся «Золотой кубок», 

пред ставлял собой статуэтку, изображавшую богиню 

победы Нику из древнегреческих мифов. В прессе приз 

чаще называли «Золотой богиней». Кубок мира был из-

готовлен в 1928 году по заказу президента ФИФА Жюля 

Риме парижским ювелиром Абелем Лефлером из золота. 

Вес — 1,8 кг, вместе с подставкой из оникса — 3,8 кг.

По регламенту ФИФА, приз передавался на хранение на-

циональной футбольной федерации, чья сборная выигра-

ла чемпионат мира. Кубок возвращали в ФИФА в конце 

года, предшествовавшего очередному чемпионату мира.

СПРЯТАЛИ ОТ ГЕСТАПО

В 1938 году «Золотая богиня» была вручена сборной Ита-

лии, ставшей второй раз подряд чемпионом мира. Приз 

поместили на хранение в одном из римских банков. 

В 1943 году глава итальянской федерации футбола Отто-
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Подлинные истории футбола

рино Барасси в сообщничестве с генералом, одним из ор-

ганизаторов ЧМ-1934 Джордже Ваккаро забрал кубок из 

банка и сначала спрятал его в коробке из-под обуви в сво-

ей квартире под кроватью, опасаясь, что трофей попадет 

в руки немцев, которые после падения режима Муссолини 

оккупировали Италию. В доме Барасси гестапо провело 

обыск, хозяин заявил, что «Золотая богиня» была отправ-

лена во Флоренцию. Ему не поверили, но кубок не нашли. 

Не нашли потому, что его перепрятал Ваккаро, живший 

в том же доме, этажом ниже. Итальянскому генералу уда-

лось отвести от себя подозрения, показав гестаповцу пись-

мо от Германа Геринга. «Золотая богиня» же была спрята-

на в детской, ее завернули в скатерть и положили под кро-

ватью спавшего ребенка. Затем сообщники вывезли Кубок 

мира в фургоне для скота в провинцию Фоджана, на фер-

му родственников Барасси, которые сделали тайник в боч-

ке с оливковым маслом. Там приз хранили до завершения 

Второй мировой войны. За эти два года Отторино Барасси 

еще дважды допрашивали в гестапо, но он молчал.

В 1946 году руководитель итальянского футбола отпра-

вился на первый послевоенный конгресс ФИФА в Люк-

сембург и произвел фурор, продемонстрировав делегатам 

«Золотую богиню».

ОБОШЛИСЬ БЕЗ ШЕРЛОКА ХОЛМСА

Второй раз «Золотая богиня» едва не была утеряна 

в 1966 году. Перед чемпионатом мира в Англии, органи-

заторам которого ФИФА передала кубок, за четыре ме-

сяца до открытия кубок пропал. Он был выставлен для 

всеобщего обозрения на Международной филателисти-

ческой выставке в Лондоне под охраной шестерых по-

9



ФУТБОЛ БЕЗ ГРАНИЦ

лицейских. 19 марта 1966 года британское телевидение 

прервало регулярное вещание, чтобы сообщить потряса-

ющую новость: «Золотая богиня» похищена.

На поиски приза были брошены все силы знаменитого 

Скотленд-Ярда. Дальнейшее развитие событий напоми-

нало сюжеты криминальных комедий, к лучшим образ-

цам которых относятся «Операция “Святой Януарий”», 

«Как украсть миллион» и другие. Через четыре дня похи-

тители прислали осколки оник са в письме с требованием 

15 тысяч фунтов налич ными.

Пока руководители органов правопорядка вместе с фут-

больными чиновниками размышляли над этим ульти-

матумом, кубок неожиданно нашелся. Ранним утром 

26 марта 26-летний лондонец Дэвид Корбетт вывел на 

прогулку своего пса по кличке Пиклз (Шалопай или 

Озорник). Тот начал рыться под кустом и вытащил ка-

кой-то предмет, небрежно завернутый в газету. Владелец 

собаки нехотя развернул… и, к своему изумлению, об-

наружил «Золотую богиню», которую разыскивали все 

блюстители порядка Соединенного Королевства.

Власти выплатили Корбетту премию в 6 тысяч фунтов, 

а его песик стал кинозвездой, его сняли в фильме «Сыщик 

с холодным носом». В краже трофея уличили неоднократ-

но судимого англичанина Бенчли и отправили его за ре-

шетку на два года.

ПЕЧАЛЬНАЯ РАЗВЯЗКА

После чемпионата мира 1970 года «Золотая богиня» была 

передана на вечное хранение в Бразилию, сборная кото-

рой в третий раз стала сильнейшей в мире.
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Подлинные истории футбола

Кубок хранили в штаб-квартире Бразильской конфеде-

рации футбола в Рио-де-Жанейро с соблюдением всех 

правил предосторожности. Его поместили в стальной 

шкаф с пуленепробиваемым стеклом. Однако в ночь на 

20 декабря 1983 года трофей украли. Трое злоумышлен-

ников пробрались в здание, связали сторожа, проникли 

в офис, взломали шкаф. Слабым местом оказалось креп-

ление бронированного стекла к стальной стенке шка-

фа — преступники с помощью маленького ломика (фом-

ки) без особого труда сломали деревянные рейки и похи-

тили все призы, что были выставлены.

Бразильская полиция сразу заподозрила, что для уголов-

ников «Золотая богиня» всего лишь изделие из драгоцен-

ного металла и что они, как персонажи нашего культово-

го фильма «Джентльмены удачи», могут его переплавить 

и продать на вес. Так и получилось — с отличием в том, 

что шлем знаменитого завоевателя, который придумали 

сценаристы, советская милиция в кинокомедии нашла, 

а вот реликвию мирового футбола бразильские борцы 

с преступностью упустили.

Расследование длилось четыре с половиной года и за-

кончилось тем, что «Золотую богиню» признали безвоз-

вратно утерянной. Ее переплавили и продали скупщику 

золота. Виновными в краже признали бывшего полицей-

ского Франсиско Жозе Роша и художника-декоратора 

Жозе Луиса Виейру да Сильву, а также организатора по-

хищения Сержио Айреса Перейру. В 1988 году суд при-

говорил каждого к девяти годам тюремного заключения. 

Человека, купившего краденое, аргентинца Хуана Кар-

лоса Эрнандеса, отправили за решетку на три года.

Бразильцы заказали точную копию «Золотой богини» 

в Германии и продолжают ее хранить.
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ФУТБОЛ БЕЗ ГРАНИЦ

ОДНОРУКИЙ БОГ И ЧЕМПИОН МИРА

Жизнь этого футболиста — пример силы духа, воли 

и жажды побеждать, самых главных черт спортивного ха-

рактера. Уругваец Эктор Кастро — единственный в исто-

рии футболист-инвалид, выступавший за национальную 

сборную и ставший с ней чемпионом мира и Олимпий-

ских игр.

Он родился в бедной семье, рано начал работать, помо-

гал отцу, а все свободное время проводил на футбольной 

площадке. Не по годам рослый мальчишка играл врата-

рем. В 13 лет с ним произошел несчастный случай: Экто-

ру отрезало кисть правой руки электропилой. К счастью, 

ему вовремя оказали помощь врачи, остановили кровь, 

зашили рану.

Но как жить без руки, как играть в любимый футбол? Па-

рень пообещал родителям, что никогда не будет просить 

милостыню, найдет работу. И этой работой для него стал 

футбол. Из голкипера Эктор Кастро переквалифициро-

вался в нападающего таранного типа. Он начал много 

забивать за юношескую команду и в 17 лет в 1921 году 

заключил контракт с профессиональным клубом «Лите» 

из Монтевидео. Болельщикам не пришлось долго недо-

умевать, зачем их команде однорукий форвард, — Ка-

стро быстро стал лидером атак. В 1924 году его пригласил 

«Насьональ», один из грандов уругвайского футбола. Не 

заставило себя долго ждать и приглашение в сборную.

В те годы сборная Уругвая была сильнейшей на планете, 

так что заслужить место в ее составе могли только игроки 

высокого класса. На Олимпиаде-1928 в Амстердаме «не-

бесно-голубые» выиграли золотые медали, Кастро отме-
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Подлинные истории футбола

тился забитым мячом в ворота немцев в четвертьфинале, 

а через два года уругвайцы победили на первом в исто-

рии чемпионате мира, который организовали в своей 

стране. Однорукий форвард на ЧМ-1930 забил первый 

гол за свою команду на турнире, проявив себя в матче со 

сборной Перу, и этот мяч стал победным. Отличился он 

и в финальном матче с соперниками из Аргентины.

Также Эктор Кастро выиграл Кубок Америки в 1928 

и 1935 годах. За сборную он забил 18 мячей в 26 матчах, 

впечатляет и результативность в «Насьонале» — 145 голов 

в 231 игре, что очень много даже в те времена, когда ре-

зультативность была гораздо выше, чем во второй поло-

вине прошлого века. Болельщики сначала звали бомбар-

дира просто Однорукий (El manco), но еще в 1927 году 

газетчики окрестили уникального футболиста Однору-

ким богом (El divino manco).

Кастро, завершив карьеру игрока в 1936 году, стал успеш-

ным тренером. Возглавляя «Насьональ», он шесть раз 

привел его к победе в чемпионате Уругвая. В 1959 году 

ему доверили сборную страны, надеясь, что под руковод-

ством живой легенды «селеста» покажет высокий резуль-

тат на ЧМ-1962 в Чили. Но судьба оказалась жестока — 

знаменитый нападающий и тренер умер в 1960 году от 

сердечного приступа в возрасте 55 лет.



НОБЕЛЕВСКИЕ ЛАУРЕАТЫ 

НА ФУТБОЛЬНОМ ПОЛЕ

На заре футбола в него играли люди самых разных про-

фессий, самых разных слоев населения, в том числе ярко 

проявившие себя в других сферах — науке и искусстве.

ВЕЛИКИЕ УЧЕНЫЕ

Футбол еще долго был любительским во многих странах, 

в том числе в Дании, где очень прониклись к игре.

Среди тех, кто ей увлекся в конце XIX века на родине 

сказочника Андерсена, были двое молодых людей по фа-

милии Бор, братья Нильс и Харальд.

Более известен Нильс Бор, прославившийся труда-

ми в атомной физике и созданием квантовой механи-

ки. В 1937 году он был удостоен Нобелевской премии. 

В юности же он играл вратарем в команде «Академика» 

из Копенгагена, одним из основателей которой был отец 

братьев Христиан Бор, профессор физиологии, который 

выдвигался на Нобелевскую премию. Великий ученый 

настолько любил эту игру, что его коллега, тоже нобе-

левский лауреат Эрнест Резерфорд, называл его «Мистер 

футболист». Сам Нильс Бор не раз говорил, что футболь-

ный опыт помогает ему в работе по исследованию стол-

кновений альфа-частиц.
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Нобелевские лауреаты на футбольном поле 

Харальд Бор занимался высшей математикой, теорией 

функций. Он играл нападающим и достиг бóльших успе-

хов, чем старший брат. Выступал за сборную Дании и вы-

играл серебряную медаль Олимпийских игр 1908 года 

в Лондоне, на которых датчане в финале проиграли ко-

манде Англии. В матче со сборной Франции Бор-младший 

забил два мяча, внеся вклад в победу со счетом 9:0.

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТ И ВРАТАРЬ

Один из самых выдающихся писателей и философов 

ХХ века, лауреат Нобелевской премии по литерату-

ре (1957), основатель течения экзистенциализм Альбер 

Камю считал, что многим обязан футболу. Он рассуждал 

о футболе как о метафоре человеческого существования 

и развития личности, благодаря которому он научился 

одинаково воспринимать победы и поражения.

Альбер Камю родился в 1913 году в Алжире, который 

был даже не колонией, а частью Франции. Отец погиб 

на фронте Первой мировой войны, когда мальчику был 

один год. Альбера воспитывала бабушка, практически 

он рос на улице, играя со сверстниками в футбол. Окон-

чив школу, он поступил в лицей и там продолжил играть 

вратарем и дошел до юношеской команды «Расинг уни-

верситер». В 16 лет Камю был приглашен в юношескую 

сборную Алжира и провел за нее несколько товарище-

ских игр. Он вполне мог стать профессиональным фут-

болистом, но в 17 лет врачи поставили ему страшный 

диагноз — туберкулез, пришлось оставить серьезные за-

нятия спортом. Но будущий писатель навсегда сохранил 

интерес к футболу как зритель. Его любимой командой 

был парижский «Расинг»; даже в день, когда было объ-
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ФУТБОЛ БЕЗ ГРАНИЦ

явлено о присуждении ему Нобелевской премии по ли-

тературе, Камю пошел на стадион, где играли «Расинг» 

и «Монако». Там у знаменитого писателя взяли интер-

вью для телевидения, это был первый и единственный 

в истории случай, когда нобелевский лауреат сделал это 

на стадионе. В ходе матча парижский клуб пропустил гол 

из-за оплошности голкипера, и Альбер Камю, бывший вра-

тарь, сказал, что не надо делать стража ворот козлом от-

пущения, что он тоже имеет право на ошибку. Писатель 

вспомнил, что еще в детстве не мог понять, почему если 

команда забивает, то хвалят всех, кроме вратаря, а если 

пропускает, то виноватым считают только его одного.

Камю в своих эссе писал, что футбол воспитывает чув-

ство команды, учит вести честную мужественную игру, 

защищать друзей. «После многих лет, в течение которых 

я многое повидал, всем, что я твердо знаю о морали и че-

ловеческом долге, я обязан футболу», — писал будущий 

нобелевский лауреат.

Альбер Камю вошел в историю литературы как автор ро-

манов «Чума», «Посторонний», «Падение», пьес «Кали-

гула», «Осадное положение», философских эссе «Миф 

о Сизифе», «Бунтующий человек» и многих других про-

изведений. В январе 1960 года он погиб в автокастрофе 

в возрасте 46 лет.

ВСЕВОЛОД БОБРОВ — 
СПАСЕНИЕ И ДРАКА

Уникальный спортсмен Всеволод Бобров стал легендар-

ным еще в молодости. Он был феноменально одарен: 

великолепно играл в футбол и хоккей с мячом, а когда 
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в СССР начали развивать хоккей с шайбой, то переклю-

чился на эту игру и достиг в ней совершенства.

Бобров становился героем многих историй, о нем скла-

дывали былины и сочиняли байки. Выделим две невыду-

манные истории.

1950. ОПОЗДАНИЕ, СПАСШЕЕ ЖИЗНЬ

Всеволод Бобров по-настоящему дружил с Василием 

Сталиным, сыном вождя, который в послевоенные годы 

организовал спортивный клуб ВВС (шутники расшиф-

ровывали аббревиатуру «Ватага Василия Сталина», «Взя-

ли всех спортсменов»). Под его флагом были сформиро-

ваны команды по футболу и хоккею с шайбой, Всеволод 

Бобров выступал за обе и был в них главной звездой.

Хоккейная команда ВВС 7 января 1950 года отправилась 

на матч в Челябинск с местным «Дзержинцем» не поез-

дом, как обычно, а самолетом, который распорядился 

выделить Василий Сталин. Это был военный транспорт-

ник Ли-2, которым управлял экипаж пилотов с боевым 

опытом.

На рейс опоздал Всеволод Бобров, и это спасло ему жизнь. 

О причинах этого есть несколько версий: по самой рас-

пространенной, опоздание произошло из-за поломки 

будильника, но есть и не столь прозаическая. Биогра-

фы великого спортсмена писали и о том, что он ту ночь 

провел в богемной компании неравнодушных к спорту 

писателей и артистов. Есть и романтическая версия, что 

футболист и хоккеист опоздал к отлету из-за того, что 

встретил утро в объятиях любимой женщины.
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Также остались в Москве дисквалифицированный Алек-

сандр Виноградов и новичок Виктор Шувалов, только 

что перешедший из челябинского клуба, его решили не 

брать в поездку, чтобы не злить болельщиков в ураль-

ском городе.

Самолет сделал посадку для заправки в Казани, тем 

временем погода на Урале резко испортилась — ударил 

мороз, ухудшилась видимость. Всё же летчики подня-

ли Ли-2 в воздух, Челябинск не принимал, пришлось 

пойти на запасной аэродром Кольцово в Свердловске. 

Там бушевала метель, после третьего захода на посадку 

по приборам, вслепую, воздушное судно столкнулось 

с землей. Самолет не загорелся, но удар был таким силь-

ным, что все, кто был на борту, погибли — шесть чле-

нов экипажа и тринадцать пассажиров: играющий тре-

нер Борис Бочарников, хоккеисты Евгений Воронин, 

Василий Володин, Николай Исаев, Юрий Жибуртович, 

Зденек Зикмунд, Харийс Меллупс, Александр Моисеев, 

Иван Новиков, Юрий Тарасов (младший брат будуще-

го великого тренера Анатолия Тарасова), Роберт Шуль-

манис, врач команды Михаил Альперин и массажист 

Алексей Галкин.

О катастрофах в те годы не сообщали, сделали тайну и из 

гибели хоккеистов. Погибших похоронили в братской 

могиле рядом с аэродромом Кольцово, позднее устано-

вили памятник, но впервые в советской прессе рассказа-

ли о трагедии только в 1969 году.

Команду же по ходу сезона собрали заново. В чемпио-

нате-1949/50 «летчики» заняли четвертое место. Хоккей-

ный ВВС благодаря усилиям Василия Сталина попол-

нился группой талантливых мастеров. Под руководством 
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играющего тренера Всеволода Боброва были одержаны 

три победы подряд в чемпионатах СССР (1950/1951, 

1951/1952, 1952/1953). Но сразу после смерти вождя 

в марте 1953 года его сын попал в опалу, был сначала уво-

лен со службы, а затем арестован и осужден. Футбольную 

и хоккейную команды ВВС в 1953 году расформировали 

под предлогом сокращения армейских спортивных кол-

лективов. Почти все игроки перешли в ЦСК МО (ЦСКА) 

и выступали во главе с Бобровым за сборную СССР по 

хоккею, выиграли чемпионат мира 1954 года и Олимпи-

аду-1956.

1973. ДРАКА В ЛИФТЕ

Всеволод, уже Всеволод Михайлович Бобров и в возрасте 

за 50, через много лет после завершения карьеры игро-

ка, оставался таким же импульсивным, резким и взрыв-

ным. В 1973 году он был на пике славы тренера — осенью 

1972 года сборная СССР под его руководством впервые 

сошлась на площадке с командой звезд НХЛ и, как тогда 

говорил популярный комментатор Николай Озеров, «раз-

веяла миф о непобедимости канадских профессионалов».

В марте 1973 года знаменитый тренер в компании с при-

ятелем сначала посидел в ресторане, затем отправил-

ся в гостиницу «Москва» навестить еще одного общего 

знакомого. В отеле друзья зашли в лифт, в котором было 

еще несколько пассажиров.

Конечно, все узнали Боброва, но один из постояльцев 

гостиницы повел себя слишком фамильярно со звездой. 

Назвал его старым прозвищем «Бобер», обратился на 

«ты» и вообще вышел за рамки приличия. Тренер осадил 
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нахала, но тот не унимался. За те несколько минут, что 

лифт поднимался на последний этаж, перебранка закон-

чилась рукоприкладством.

Свидетелями того, как главный тренер сборной СССР по 

хоккею, один из самых знаменитых спортсменов страны 

ударил кулаком мужчину, стали и дежурная по этажу го-

стиницы, и пассажиры лифта. Пострадавший не стал жа-

ловаться в милицию, «желтой прессы» в СССР в те вре-

мена не было, но слухи о драке мгновенно расползлись 

по Москве, а затем и по необъятной стране. Люди пере-

сказывали друг другу историю, как легендарный Бобров 

избил человека. Байка обрастала сказочными подробно-

стями — пострадавший из командированного в столицу 

провинциала превратился в генерала и к тому же род-

ственника высокопоставленного партийного секретаря, 

превращаясь в потомка самого Ленина.

И все в это охотно верили, настолько Всеволод Михай-

лович был всеми любим и почитаем. В том же 1973 году 

в Москве прошел чемпионат мира по хоккею, который 

выиграла сборная СССР под его руководством, и сделала 

это триумфально, установив несколько рекордов.

КАК АНАТОЛИЙ ТАРАСОВ СМЕНИЛ 
ХОККЕЙ НА ФУТБОЛ

Многие футболисты, выступавшие в период с конца 1930-х 

до начала 1950-х, кроме тех, кто представлял команды из  

южных городов, также играли в хоккей. Сначала в хок-

кей с мячом, который у нас называли русским хоккеем, 

а с 1946 года многие освоили хоккей с шайбой, который 

на первых порах называли канадским. Новую игру стали 
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развивать потому, что она входила в олимпийскую про-

грамму, в отличие от хоккея с мячом. И заокеанская заба-

ва пришлась по душе народу нашей страны, стремительно 

стала настолько популярной, что ее стали называть просто 

хоккей, уточнять, что он с шайбой, не требовалось.

Первое поколение хоккеистов-шайбистов почти пол-

ностью вышло из футбола и хоккея с мячом. Наиболее 

знаменитым был, бесспорно, Всеволод Бобров, но были 

и другие популярные «слуги двух господ». Достаточ-

но вспомнить, что Лев Яшин свой первый титул выиграл 

в хоккее — Кубок СССР.

Уже скоро спортсменам стало тяжело совмещать фут-

бол и хоккей. Сезон в обоих видах спорта стал длиннее, 

матчей больше, надо было выбирать что-то одно. Футбол 

и хоккей разошлись, продолжая оставаться самыми лю-

бимыми видами спорта в СССР.

После завершения карьеры спортсмены, становясь тре-

нерами, тоже выбирали между футболом и хоккеем. 

В обоих видах успели поработать Всеволод Бобров, Ар-

кадий Чернышев, Дмитрий Богинов, Георгий Ласин, 

Анатолий Викторов.

Как известно, Всеволод Бобров и Анатолий Тарасов 

были непримиримыми соперниками как спортсмены, 

как тренеры, как мужчины, их соперничество порой пе-

реходило в настоящую вражду. Оба ревностно относи-

лись к успехам друг друга. Тарасов тоже играл в футбол, 

но не достиг таких высот, как Бобров. На тренерском 

поприще он очень недолго возглавлял футбольный ВВС, 

затем много лет успешно работал в хоккее, возглав-

лял ЦСКА, вместе с Аркадием Чернышевым руководил 
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сборной СССР, которая выдала рекордную серию побед 

на крупных турнирах — Олимпийских играх (1964, 1968, 

1972) и чемпионатах мира (1963–1972). В 1972 году Та-

расов и Чернышев ушли из сборной и главным тренером 

ледовой дружины стал Всеволод Бобров.

Анатолий Тарасов — человек огромной энергии, тем 

более что ему было всего 56 лет. Он рискнул доказать, 

что может тренировать футбольные команды столь же 

уверенно, как его антагонист Всеволод Бобров. В конце 

1974 года бывший наставник армейских хоккеистов, жи-

вая легенда советского спорта возглавил их одноклубни-

ков-футболистов.

Последний сезон во главе хоккейного ЦСКА у Тарасова 

откровенно не задался. Звездная команда с Владиславом 

Третьяком в воротах, с первой пятеркой сборной СССР — 

дуэт Геннадий Цыганков и Владимир Лутченко в оборо-

не и тройка Борис Михайлов — Владимир Петров — Ва-

лерий Харламов проиграла золотые медали московским 

«Крыльям Советов». Уход корифея с поста главного тре-

нера все приняли как логичное решение. По общему мне-

нию, он устал за четверть века работы на износ.

И вдруг с одобрения главного человека в армейском 

спорте и в вооруженных силах вообще, а им был министр 

обороны, маршал Советского Союза Андрей Гречко, 

в футбольном ЦСКА решили пойти на смелый экспери-

мент. Гречко, как вспоминал футболист послевоенной 

«команды лейтенантов» Юрий Нырков, был горячим бо-

лельщиком.

Дела у армейцев в футболе после долгожданного чем-

пионства 1970 года шли неважно. В 1974 году именитая 
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