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 Во французском Берри, краю замков и зеленых полей с богатой много-
вековой историей, молодая переводчица Лиза отправляется по следам 
таинственной незнакомки из прошлого. Она узнаёт, что юная Аурелия, 
перед которой были открыты все двери, вдруг оказалась вовлечена в кру-
говорот драматических событий Второй мировой вой ны, изменивших 
историю ее страны и ее саму. Вчитываясь в страницы старого дневника, 
Лиза начинает подозревать, что произошедшее с автором строк может 
быть как-то связано с останками немецкого солдата, недавно обнару-
женными в  их городке. В  поисках ключей к  разгадке она проживает 
свою уникальную историю.

В этом романе о семейных и исторических связях Кларисса Сабар ма-
стерски запечатлевает удивительное свой ство времени то неумолимо 
лететь вперед, то застывать, подчиняясь силе любви.
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Моему отцу, сумевшему передать мне свою 
любовь к Берри , нашей родной земле

Тем бесконечно мужественным 
героиням и героям, часто безымянным, 

что боролись за нашу свободу





Никогда не знаешь, что готовит тебе прошлое .

Франсуаза Саган

Жизнь можно понять, лишь оглядываясь назад; 
но жить надо, только устремляясь вперед* .

Люсинда Райл и. Сестра Солнца

* Перевод Зинаиды Красневской.
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Пролог

Долина Неккара, Германия,  г.
Поежившись на заднем сиденье автомобиля, Мари плот-
нее запахнула полы длинного широкого пальто с меховым 
воротником и бросила тревожный взгляд в окно. В этот 
холодный октябрьский вечер температура наверняка была 
не выше шести градусов. Ночь окончательно завладела 
темным молчаливым лесом. В бледных лучах луны, напо-
ловину скрытой пеленой облаков, кроны деревьев выгля-
дели зловеще.

— Включить бы фонарик… —  прошептала она, прикос-
нувшись кончиками пальцев к хромированному металлу 
своего «Уандера».

Сидевшая впереди на пассажирском месте Ариэль резко 
обернулась. В полутьме ее густые кудрявые волосы казались 
плотной массой, облепившей лицо.

— Ни в коем случае! —  отрезала она. —  Было же ясно ска-
зано: не использовать фонари без крайней необходимости.

— Может, и так, но мне неспокойно… Мы ждем уже 
больше двадцати минут. А вдруг их схватили? Что мы тогда 
будем делать?
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Она содрогнулась. Хотя все пятеро мужчин прошли хо-
рошую подготовку, предстоящая им операция была неве-
роятно опасной.

— Полагаю, что станем придерживаться изначального 
плана, —  невозмутимо отозвалась Ариэль. —  Инструкции 
вполне однозначны: если они не вернутся через сорок пять 
минут, мы должны уехать.

— И бросить их на произвол судьбы? А Доминик? Вдруг 
что-то случится…

— Твой отец весьма изобретателен, я не вижу причин 
для беспокойства.

У молодой женщины затряслись руки. Она пригладила 
свои светлые волосы, пытаясь немного прийти в себя. По-
слушать Ариэль, так все кажется простым и продуманным 
до мелочей! Однако малейшая оплошность могла их погу-
бить. Ей не следовало соглашаться на участие отца в этом 
рискованном деле. Возможно, было бы разумнее просто 
смириться.

— Рольф способен на худшее, —  в отчаянии продол-
жила она.

Рольф. Имя предательства и унижения. Она больше 
не могла произносить его, не ощутив привкуса яда во рту.

У Ариэль вырвался сухой смешок.
— А вот об этом, дорогуша, тебе следовало подумать 

раньше. Видишь, к чему приводит непослушание родителю.
 Эти слова задели Мари, но она молча проглотила горь-

кую пилюлю.  Она совершила ужасную глупость, позволив 
женатому мужчине соблазнить себя, и осознание этого 
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было мучительным. Сколько раз она ускользала от бди-
тельного отцовского надзора, чтобы встретиться с   Роль-
фом. Убаюканная красивыми словами и  обещаниями 
будущего, она ничего не заметила. Как она могла запо-
дозрить, что и он, и его жена окажутся бессовестными 
монстрами, заранее разработавшими свой жестокий план?

Выпрямившись, она сглотнула слюну и сдавленно про-
бормотала:

— А вы что, никогда не совершали ошибок, Ариэль?
Собеседница снова обернулась и некоторое время смо-

трела на Мари. Ее взгляд смягчился, в уголках губ мельк-
нула тень чуть печальной улыбки.

— Конечно, совершала… Целую кучу, если уж хочешь 
знать, особенно в любви.

Она замолчала, погрузившись в свои мысли. Мари не-
вольно задумалась: что же связывало ее отца с Ариэль? 
По всей видимости, их отношения выходили за рамки 
шпионских операций по заданию французской разведки. 
Шпионские операции… Подумать только, еще неделю 
назад она и понятия не имела об этих делах! Потребовался 
настоящий катаклизм, чтобы она узнала: ее отец не просто 
знаменитый шансонье. Он была потрясена. Впрочем, это 
многое объясняло —  например, годовое турне по Германии, 
в то время как парижские сцены неистовствовали, требуя 
возвращения Леандра Моро.

Внезапно из леса донесся протяжный вопль, заставив-
ший обеих подскочить.

— О Господи… —  простонала Мари, хватаясь за сердце.
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Ариэль развернулась к ветровому стеклу и всмотрелась 
в темноту.

— Это всего лишь сова, —  засмеялась она, глядя в небо. —  
Должно быть, ее потревожил какой-то шум… Не удивлюсь, 
если парни скоро будут здесь.

И действительно, через пару секунд они увидели, как 
несколько фигур появились на той же тропинке, по которой 
перед этим ушли. Они шагали очень быстро, почти переходя 
на бег. В центре, бережно прижимая к груди сверток, шел 
отец Мари. Она облегченно выдохнула: у них получилось!

Мари торопливо открыла дверцу, чтобы он мог сесть 
в машину, в то время как Ариэль скользнула за руль, гото-
вая стартовать. Четверо остальных забрались в другой авто-
мобиль, припаркованный рядом.

— Поехали! —  бросил Леандр, усаживаясь рядом с до-
черью.

Та первым делом перевела взгляд своих голубых глаз 
на завернутого в толстое одеяло младенца, которого ее отец 
держал на коленях. Ребенок был поразительно неподвижен. 
Она тихонько погладила пальцем его лобик.

— Доминик… —  прошептала Мари.
— Ну же, ты ведь знаешь, что впредь не должна произ-

носить это имя. Не забывай об опасности.
— Легко сказать…
Леандр вздохнул.

— Милая, мне так больно, что тебе пришлось столько 
перенести. Я жалею, что не оставил тебя в Париже, где 
ничего подобного бы не случилось… Но нужно жить дальше.
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Чувствуя, как подступают слезы, молодая женщина от-
вернулась к окну: там царила непроглядная ночь, сквозь 
которую стремительно мчался их автомобиль, унося ее 
к началу новой жизни. Где-то во французской деревеньке 
ее ждет место учительницы. В конце концов это, возможно, 
не так уж плохо —  учить детей.

— Ты в порядке, дорогуша? —  спросила Ариэль, бросив 
на нее озабоченный взгляд в зеркало заднего вида.

Мари медленно кивнула и невольно уступила непре-
одолимому искушению посмотреть на младенца, матерью 
которого  уже никогда не будет. Шипы, терзающие сердце, 
вонзились еще глубже, но она не могла заставить себя от-
вести взгляд, запечатлевая в памяти мельчайшие черты 
ангельского личика и представляя, как бы они могли день 
за днем жить вместе. Рольф не только украл у нее ребенка, 
он отобрал у нее всю жизнь без остатка. Она сглотнула 
и снова повернулась к отцу.

— Ты их… убил?
Еще один встревоженный взгляд Ариэль. Леандр пока-

чал головой.
— Нет, это не представлялось возможным. Рольф —  

видный член нацистской партии, мерзавцы преследо-
вали бы нас до упора. Но, поверь, мы отбили у этой парочки 
желание попробовать еще раз.

Разумеется, Рольф был жесток и расчетлив, но прежде 
всего он заботился о собственной военной карьере. А его 
жена, убежденная, что нацисты рано или поздно придут 
к власти в Германии, из кожи вон лезла, чтобы помочь ему 



продвигать свои пешки на шахматной доске власти. Чета 
Карлингеров не рискнет оказаться в центре скандала, кото-
рый может разрушить их честолюбивые замыслы. Однако 
никакая предосторожность не была лишней, вот почему 
Леандр принял решение, имевшее столь серьезные послед-
ствия. Оно далось ему нелегко, ведь он разбивал сердце 
дочери, но этот вариант все же был предпочтительнее 
любого другого.

— Ты никому не должна ничего рассказывать, —  добавил 
он. —  Ни в коем случае.

— Я и не собиралась.
Он сочувственно сжал ее руку.

— Я знаю. Помни, что тебе всего девятнадцать, твоя 
жизнь еще не окончена. Дом удобный, мы с твоей сестрой 
будем приезжать так часто, как только сможем. Нужно 
найти в себе силы, но я верю в тебя, Мари.

Стиснув зубы, молодая женщина коротко кивнула. Ей 
понадобится время, но она сумеет преодолеть страх, горе 
и несправедливость. Она научится жить с этой скорбью, 
которую ей запрещено называть по имени. И молиться —  
да, молиться, чтобы Рольфа испепелили все молнии ада.

И твердым голосом она пообещала:
— Да, я буду сильной.
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Лиза,  г.
 — Ну что? Это серьезно?

Я сглотнула, услыша в, как  сдавленно прозвучал мой 
голос. Доктор Белланже, наш семейный врач, снял тоно-
метр с руки моего дедушки Лулу и поднял голову, глядя 
на меня поверх очков. Непроницаемое выражение его лица 
отнюдь не умерило моей тревоги. Я прекрасно понимала, 
что Лулу уже не молод.

— Просто вазовагальный обморок, связанный со стрес-
сом и переутомлением, —  заверил врач со спокойной улыб-
кой. —  Немного отдыха, и все придет в норму.

У меня вырвался глубокий вздох облегчения.
— Уф! Признаюсь, я здорово перепугалась.
Дедушка, явно забавляясь тем, что неожиданно оказался 

в центре внимания, попытался пошутить:
— Я же говорил, что сегодня на тот свет не собираюсь! 

Спасибо за сахар с мятной настойкой, —  добавил он, глянув 
на Аннетт, которая была рядом, когда он упал в обморок.

Пожилая дама отпустила край стола, в который вцепи-
лась, и принялась   отчитывать Лулу:
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— Ах ты паршивец, надо же было нагнать на нас такого 
страху! Если б твое сердце остановилось, моя мятная на-
стойка уж точно не запустила бы его заново.

Врач с теплотой посмотрел на нее.
— Не стоит так переживать, мадам Лекомт, наш Луи —  тот 

еще крепкий орешек. И его сердце прекрасно себя чувствует.
Несмотря на эти успокаивающие слова, дедушка все еще 

казался мне слишком бледным.
— Может, пойдешь наверх и приляжешь? —  предло-

жила я, положив руку ему на плечо.
— Вот еще! —  возразил он. —  Чашечка хорошего кофе, 

и полный порядок, верно, док?
Врач хмыкнул.

— Во всяком случае, вреда не будет, давление у вас не-
много пониженное. Поберегите себя, сейчас неподходящий 
момент бегать стометровку.

— Посмотрел бы я на того, кто попробует меня обо-
гнать! —  парировал дед.

Осмотр был окончен, и я проводила доктора Белланже 
в прихожую.

— Спасибо, что заглянули. Рада, что с ним все в порядке.
На пороге врач остановился и повернулся ко мне.

— Кстати, Лиза, я хотел сказать тебе пару слов.
У меня екнуло сердце. Похоже, сердечный приступ 

грозит уже мне.
— Да?..
Должно быть, я побелела как полотно, потому что он 

поспешил меня успокоить:
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— Не беспокойся, сам по себе такой обморок не опасен. 
Но он мог неудачно упасть. Хорошо, что Аннетт оказалась 
рядом.

— Понятно. Вы думаете, подобное может повториться?
— Видишь ли, я боюсь, что он немного перегружен из-за 

ремонтных работ в доме.
— И что сделать, чтобы ему помочь?
— Может, пригласишь его к себе на время ремонта?
Я чуть не задохнулась.

— Ко мне?! Вы ведь его знаете, он в жизни не согласится 
оставить свой дом, он же до смерти боится стать обузой!

— Я знаю, Лиза. Но не думаю, что ему больше понра-
вится пребывание в больнице, где он окажется, если упадет 
и получит травму. Скажи себе, что нет худа без добра.

Я поморщилась.
— Ладно, предложить-то я предложу, но результата 

не обещаю… Дед становится настоящим львом, когда сер-
дится.

Доктор Белланже снова издал короткий смешок.
— Тогда держись! И не стесняйся звонить мне, если этому 

льву понадобится хорошая взбучка.
С мрачным видом я вернулась на кухню, где суетилась 

Аннетт, готовившая кофе. Вот что поможет дедушке лучше 
воспринять новость. Я достала с верхней полки чашки и рас-
ставила их на скатерти с узором из лимонов. Лулу, восседав-
ший во главе стола, сверлил меня взглядом из-под кустистых 
бровей, напоминающих двух толстых гусениц. Его массив-
ное лицо немного порозовело, и, если бы не единственная 
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непослушная прядь, выбившаяся из зачесанных назад седых 
волос, которая упала ему на лоб, подрагивая в такт дыха-
нию, никто и не подумал бы, что у него только что случился 
обморок.

— Что-то ты притихла, —  заметил он.
— Я все думаю о ремонте. Наверное, он займет некото-

рое время.
— Ну да, большую часть лета, —  посетовал он. —  Мой 

дом стареет быстрее, чем я.
На это я могла только кивнуть. Даже если не ходить 

дальше кухни, можно было заметить, что краска облупи-
лась, потолок весь испещрен мелкими трещинами, а водо-
проводные трубы протекали самым чудовищным образом 
и в самы й неподходящи й момент . В этом не было ничего 
удивительного, поскольку дом построили не вчера: еще 
в конце девятнадцатого века его велел возвести у речного 
брода один богатый промышленник, пожелавший обза-
вестись загородной резиденцией. Согласно семейной ле-
генде, дед Лулу, сын простого крестьянина, в детстве часто 
проходил мимо и был совершенно очарован этим изящ-
ным буржуазным особняком. В своих фантазиях он пред-
ставлял, как однажды будет там жить. Ценой упорного 
тяжелого труда он смог осуществить  свою детскую мечту, 
выкупив дом после смерти первого владельца накануне 
Первой мировой вой ны. Увы, в нашей семье дом останется 
ненадолго —  дед решил продать его на условиях пожиз-
ненной ренты. Он хотел завещать его мне, но я отказалась, 
не чувствуя в себе достаточно сил, чтобы поддерживать 
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в нормальном состоянии  такое  большое и старое здание. 
Конечно, это решение далось мне нелегко —  я питала ис-
тинную привязанность к этому особнячку, где проводила 
в детстве каждое лето, но у меня уже был собственный дом. 
К тому же, хоть я и обеспечивала себе вполне комфортную 
жизнь   благодаря переводам художественной литературы, 
я не могла позволить себе подобной роскоши.

В то же время нельзя было допустить, чтобы дедушка 
угробил здесь здоровье. Собрав все  мужество, я воспользо-
валась моментом, когда Аннетт разливала кофе по чашкам, 
чтобы затронуть эту деликатную тему.

— Нам нужно поговорить, Лулу. Это может тебе не по-
нравиться, но вопрос серьезный.

Рука Аннетт замерла.
— Наверное, мне лучше уйти, —  предложила она, явно 

почувствовав себя не в своей тарелке.
— О нет, останься. Мне наверняка понадобится союз-

ница.
В этом деле мне была нужна именно такая помощница, 

как Ненетт —  так мой дед называл свою подругу детства. 
Эта пухленькая женщина ростом чуть выше полутора метров 
выглядела как классическая бабуля с лучистыми морщин-
ками в уголках глаз,  появившимися с годами от частых 
улыбок, но  она была отнюдь не из тех, кто позволил бы 
собой помыкать, скорее уж наоборот. Она никогда не была 
замужем, сама в одиночку возилась со своим стареньким 
«Пежо -», упрямо отказываясь сменить его на какую- 
нибудь более современную модель, питала многолетнюю 
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слабость к Яннику Ноа *, дымила как паровоз, несмотря 
на свой почтенный возраст, и, по последним сведениям, 
даже хлопнула дверью клуба для старшего поколения (серь-
езного заведения!), потому что директриса посмела закрыть 
творческую мастерскую по четвергам, отдав предпочтение 
скр эблу. Она не боялась ничего и никого.

— Ну, как скажешь, —  заинтригованно согласилась она.
Лулу опустил кусочек сахара в  кофе, бросив на меня 

подозрительный взгляд. Я еще и слова не сказала, а он уже 
ощетинился, как еж. Пожалуй, лучше выложить все сразу.

— Доктор Белланже считает, что тебе стоит уехать 
из дома на время ремонта.

Дед тут же прекратил помешивать  кофе.
— С какой стати? —  мгновенно взвился он. —  Потолок 

мне вроде на голову пока не падает.
— Не в том дело…
— А в чем тогда? —  не сдавался он, решительно скре-

стив руки на груди.
Пытаясь выгадать несколько секунд, чтобы придумать 

аргументы поубедительней, я сделала глоток и чуть не вы-
плюнула его обратно; кофе у Аннетт был на редкость мерз-
ким и настолько крепким, что и мертвого бы поднял.

— Х м-м… Ты же знаешь, ремонт —  дело до крайности 
шумное, а это может быстро довести до стресса. Не говоря 

* Янник Ноа (род. ) —  французский поп-соул певец и тенни-
сист. —  Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.
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уж о постоянно снующих туда-сюда рабочих; вроде как уже 
не чувствуешь себя дома, верно?

Он недоверчиво фыркнул.
— Странно, мне док почему-то ничего такого не говорил.
— Потому что за те тридцать лет, что он следит за твоим 

здоровьем, док прекрасно понял, какой ты старый упря-
мец! —  воскликнула Аннетт, закуривая «Мальборо». —  
А я считаю, что он прав, никому неохота каждое утро 
натыкаться на тебя, валяющегося всеми четырьмя копы-
тами кверху.

— Это была просто минутная дурнота, не стоит делать 
из мухи слона.

Его беспечный вид заставил меня закатить глаза.
— Если бы Ненетт не оказалась рядом, все могло бы кон-

читься куда печальней —  надеюсь, ты и сам это понимаешь. 
Кстати, а что именно произошло?

Когда Аннетт около десяти утра позвонила мне, сооб-
щив, что дед только что потерял сознание, я так перепо-
лошилась, что бросила трубку и помчалась сюда, не задав 
ни одного вопроса.

— Сам не  знаю, —  пробормотал он, уставившись 
в чашку. —  Мне стало жарко, голова закружилась, ну и вот…

— Он был в зимнем саду, перекладывал коробки перед 
началом ремонта, —  вмешалась Аннетт. —  Я принесла ва-
ренье из красной смородины и нашла его там. Едва успела 
поздороваться, как он отключился. Словно его удар хватил.

Дед бросил на нее косой взгляд, но возражать не стал. 
Я воспользовалась этим, чтобы поднажать:
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— Вот видишь, доктор не ошибся. Слишком много возни 
на тебя свалилось, стоит сбавить обороты.

— Да что ж такое, не успеешь постареть, как тебя уже хо-
ронят! —  заворчал он. —  Ты же не запихнешь меня в одну 
из этих богаделен, где только смерти ждать, а? Я свою 
халупу люблю. Может, она и ветхая, зато у нее есть свой 
характер, как и у меня.

Я положила ладонь ему на запястье.
— Это же только на время, Лулу. И потом, мне не кажется, 

что мой дом похож на богадельню, «где только смерти 
ждать».

Тихий ангел пролетел. Морщины на лбу дедушки не-
много разгладились, когда до него дошел смысл моих слов.

— Погоди, ты хочешь, чтобы я переехал к тебе?
— Я подумала, что это хороший компромисс. Мой дом 

всего в десяти минутах отсюда, так что сможешь  пригля-
дывать за ремонтом, если у тебя возникнет такое желание. 
Что скажешь?

Не до конца убежденный, он попробовал возразить:
— Хм… Но ты вовсе не обязана это делать. На кой черт 

тебе вешать себе на шею престарелого деда?
— Или так, или я силой отволоку тебя к себе, —  отрубила 

Аннетт. —  Хотя с малышом Тимом тебе было бы куда веселее.
Стоило упомянуть моего сына, которому скоро испол-

нится десять лет, как лицо Лулу преобразилось. Его голу-
бые глаза заблестели. Эти двое прекрасно ладили, разделяя 
страсть к бутербродам с паштетом на полдник и к прогул-
кам по берегу реки.
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— Не уверен, что ему так уж понравится, если я буду посто-
янно торчать у него перед глазами, —  все-таки заметил он.

Пришлось выложить последний козырь, который, как 
я надеялась, ему было нечем крыть:

— Ты уже столько времени обещаешь поучить его садо-
водству… Мои грядки в плачевном состоянии, сам знаешь. 
Без тебя мне их никак не довести до ума.

И это было истинной правдой. Я ни на гран не унасле-
довала «зеленую руку»* дедушки, к великому разочарова-
нию Тима, мечтавшего выращивать собственные фрукты 
и овощи.  Каждый раз мои попытки оказывались тщетными.

— А как  же Полин? —  спросил Лулу. —  Разве она 
не может тебе помочь?

Упоминание подруги, жившей по соседству, вызвало 
у меня улыбку. Полин часто подшучивала надо мной из-за 
 неудач с огородом, утверждая, что я способна угробить даже 
искусственное растение, если им обзаведусь.

— У Полин минуты свободной нет, Лулу. Она и так лю-
безно делится со мной овощами, не могу же я просить ее 
еще и возиться с моими грядками.

— Ладно, —  наконец капитулировал он, —  похоже, 
у меня просто нет выбора. Если я и правда смогу заняться 
садом и огородом, то от меня по крайней мере хоть какой-то 
толк будет.

* Выражение avoir la main verte (дословно «иметь зеленую руку») 
употребляется во французском языке в отношении человека, 
у которого хорошо растут комнатные или культурные расте-
ния. —  Прим. ред.
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Успокоенная Аннетт обняла нас и отправилась к себе. 
Я предложила дедушке не тянуть и прямо сейчас собрать 
чемодан.

— Работы начинаются только в четверг, некуда спе-
шить, —  для проформы забрюзжал он.

— Ты в любой момент можешь передумать, я же тебя 
знаю. Лучше представь, как обрадуется Тим, когда тебя 
увидит!

— А ты умеешь настоять на своем, —  засмеялся он.
Я улыбаюсь в ответ.

— Интересно, в кого это я пошла… Хочешь,  поднимусь 
вместе с тобой и помогу собраться?

— Вот еще! —  притворно оскорбился он. —  Я  еще 
не совсем лежачая развалина!

Уверенной рукой он ухватился за кованые перила лест-
ницы и стал подниматься по ступеням. Я провожала его взгля-
дом и, когда он скрылся из виду, не смогла сдержать тяже-
лого вздоха, думая о том, что его хорошее настроение может 
быстро улетучиться, как только он обнаружит, что его ждет.

Надо было ему сказать…
Нет, сейчас неподходящий момент, чтобы подливать 

масло в огонь, пусть сначала дедушка полностью придет 
в себя. Еще раз вздохнув, я прошла через гостиную и ока-
залась в зимнем саду со старомодной верандой и витраж-
ными окнами, сквозь которые утреннее солнце отбрасывало 
на пол яркие цветные пятна. В детстве я обожала забиться 
в одно из стоящих здесь старинных плетеных кресел с книж-
кой Энид Блайтон из серии «Великолепная пятерка». После 
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смерти бабушки, сгоревшей от лейк емии в год, когда мне 
исполнилось четырнадцать, Лулу использовал помещение 
в основном для хранения своих бумаг. Сейчас у книжного 
шкафа выстроились в ряд коробки, которых я не видела, 
когда была здесь в последний раз. Я сразу узнала почерк 
дедушки в небрежных надписях, нанесенных красным мар-
кером на каждую коробку: «Одежда Николь» (моей бабушки), 
«Книги», «Вещи Сесиль» (моей мамы). Зачем ему понадоби-
лось складывать все это именно тут, ведь это помещение —  
одно из главных достоинств дома? Деталь, про которую 
не стоит забывать, начиная искать потенциальных покупа-
телей. Впрочем, до этого момента еще далеко. Работы непо-
чатый край: обои с розочками в английском стиле целыми 
полотнищами отклеивались от стен, оконные рамы прогнили. 
Мой взгляд упал на газету  La Nouvelle République, небрежно 
брошенную на одну из коробок. Наклонившись, я заметила, 
что номер сегодняшний. Странно. Лулу, конечно, не фанат 
порядка, но и не из тех, кто разбрасывает вещи где попало. 
Я уже собралась отнести газету на кухню, когда мое внима-
ние привлек один из заголовков : «Шатийон: На строительной 
площадке обнаружены человеческие останки ».

Название нашего городка, насчитывающего всего две 
с половиной тысячи жителей, нечасто попадало на первые 
полосы, так что я поспешила прочесть статью. В ней говори-
лось, что скелет был найден на выезде из города, в поле, где 
собирались строить социальное жилье. По словам журнали-
ста, экскаватор извлек на свет Божий «лоскуты грязно-серой 
одежды» и военный жетон, «совершенно проржавевший 
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и наполовину сломанный, дающий основания полагать, 
что эти останки принадлежат немецкому солдату времен 
Второй мировой вой ны».

— Чем ты тут занимаешься?
Поглощенная чтением, я вздрогнула и резко обернулась.

— Лулу! Ты уже спустился?
— Я тебя звал два раза, но ты не отвечала.  Уж решил, 

что ты ушла.
— Прости, не слышала. Все хорошо?
— Да, просто чемодан никак не закрывался. Но все уже 

в порядке, я справился.
— Ясно. Слушай, а  что здесь делают эти коробки? 

Я думала, все это хранится на чердаке.
Дедушка почесал макушку.

— Да нет, все лежало по комнатам. Отдам-ка я это в благо-
творительный фонд, а то только место занима ет, —  добавил 
он, отводя взгляд . —  Ну что, идем?

Я понимала, как ему, должно быть, тяжело избавляться 
от этих частичек прошлого. Каждый предмет одежды, 
каждая пластинка, каждая вещь, которую он решил отдать, 
будил и в нем воспоминания о счастливых днях, когда жена 
была жива, а дочь еще разговаривала с ним. Его обморок, 
похоже, был неслучаен.

Я свернула газету, которую все еще держала в руках, 
и протянула ему.

— Вот, держи, я нашла ее на коробках.
— А, да, спасибо. Видимо, я забыл ее здесь со всем этим 

утренним переполохом.
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Чувствовал он себя явно не в своей тарелке.
— Ничего страшного, не переживай. Видел статью про 

найденный скелет? Подумать только!
— Да, пробежал глазами.
— Интересно, удастся ли опознать этого солдата. Больше 

семидесяти лет прошло, обалдеть!
— Да они и морочиться не будут с поисками. Личный 

номер не разобрать, судя по статье.
— Жаль, у этого человека наверняка была семья… Его 

потомки вправе знать, что с ним случилось, разве нет?
Дедушка пренебрежительно пожал плечами.

— Это всего лишь бош*, —  пробормотал он. —  Таких, 
как он, было пруд пруди.

Его голос звучал сухо, и я почувствовала, что  дед раз-
дражен. Мне следовало помнить, что Лулу не желает иметь 
ничего общего с тем, что  связано с его детством. Запретная 
тема, которой он никогда не касался. В тех редких случаях, 
когда она всплывала в разговоре, в его взгляде мелькала 
тень, и я понимала, что лучше  обсудить что-то другое. Ба-
бушка как-то обмолвилась, что он потерял близких во время 
вой ны и его это до сих пор мучает. И все. Никто так и не удо-
сужился посвятить меня в детали, а спрашивать я не реша-
лась. Может, это и пробудило во мне интерес к прошлому. 
Желание собрать воедино фрагменты собственной истории, 

* Бош (фр. boche) —  презрительное наименование немцев во 
Франции, появившееся в эпоху Франко-прусской войны –
 годов и возвращавшееся в обиход во времена последующих 
франко-германских военных конфликтов. —  Прим. ред.



пролить свет на ее тайны. Романы, которые я перевожу, 
в основном исторические, и их действие часто происходит 
в первой половине двадцатого века. Это не совпадение.

— Ну что, поехали? —  поторопил меня он. —  Мне бы 
хотелось немного отдохнуть.

— Конечно, идем. —  Я взяла его чемодан и отнесла 
в машину, пока он запирал дверь.

Прежде чем сесть в мой «Фольксваге н-жук» цвета синий 
металлик, Лулу взял меня за руку.

— Знаешь, я ворчу, но на самом деле мне в радость пере-
браться к тебе.

— Разумеется, я знаю, —  улыбнулась я.
— У тебя золотое сердце, Лиза. Это семейное.
Моя улыбк а дрогнула.

— Мы тебя будем всячески ублажать, вот увидишь.
— Даже не сомневаюсь.
Я уселась за руль, чувствуя себя отвратительной лгуньей, 

недостойной того слепого доверия, которое он мне оказы-
вает. Ну почему я ему все не рассказала, ведь хватило бы трех-
четырех правильно  подобранных слов? Я оказалась не в силах 
произнести  их. Я боялась, что он расстроится или рассер-
дится, узнав, что моя мать —  его дочь, с которой он уже 
много лет в ссоре, —  наконец возвращается в лоно семьи 
и тоже собирается побыть у меня.

Оставалось меньше сорока восьми часов, чтобы на-
браться духу ему это сказать.




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 — Притормози, ты нас угробишь! —  воскликнул Лулу, вце-
пившись в ручку над стеклом, когда я свернула на узкую из-
вилистую дорогу, ведущую к моему дому. Рытвины и ухабы 
заставляли нас трястись, как на заправском ралли, зато вдоль 
обочины по обеим сторонам выстроились величественные 
ясени, сплетавшиеся летом в изумительный зеленый свод.

Глянув на спидометр, я не удержалась, чтобы его не под-
колоть:

— Расслабься, я и до семидесяти километров в час не до-
тянула! Кстати, напомни, не тебя ли когда-то остановили 
за серьезное превышение скорости на этой самой дороге?

— Так ведь ты уже рожала! Вот и пришлось давить на газ, 
чтобы доставить тебя в роддом. И все закончилось совсем 
неплохо. Мне даже штраф простили…

— Ага, в обмен на хорошую бутылочку! Ладно, можешь 
выдохнуть, приехали, —  сказала я, увидев, как впереди 
показались очертания домика с зелеными ставнями.

На самом деле это старая ферма, к которой примыкают 
две другие жилые постройки. Одну из них занимает моя 
подруга Полин со своим парнем Мехди. Третью купила 
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супружеская пара пенсионеров из Парижа, которых мы 
видим только летом, когда они приезжают насладиться ти-
шиной и покоем нашей глубинки. Чтобы добраться до этого 
уголка Берри, все еще хранящего свой нетронутый вид, сле-
довало, свернув с автострады, проехать через живописные 
деревушки с названиями вроде Гупийер, Гишонри, Ренери 
или же —  любимое название моего сына —  Петоньер. Наша 
называется Оазис —  из-за ручья, петляющего через лес, 
который начинается на краю нашего участка и простира-
ется дальше за луга. По легенде, раньше там в полнолуние 
собирались ведьмы под охраной волков, чтобы творить 
свои заклятия, укрывшись в густом кустарнике и зарослях 
папоротника. Некоторые старики до сих пор верят в них 
и побаиваются этих мест. Лично я никогда не встречалась 
ни с волками, ни с ведьмами и ни на что не променяю этот 
тихий уголок, пусть мне хоть луну с неба посулят.

Впрочем, я не всегда жила здесь. Проведя детство в Туре, 
я уехала учиться в Анже  на факультете иностранных языков. 
Через несколько месяцев на какой-то вечеринке встретила 
Бастьена, студента мединститута. Он сразу привлек меня 
своими темными кудрями, придававшими ему бунтар-
ский вид, и возвышенными гуманистическими идеалами. 
После трех лет спокойных отношений Бастьену захотелось 
перейти на следующий уровень. Он решил, что нам сле-
дует вместе снимать квартиру и пожениться, как только 
мы закончим учебу. Я постоянно уклонялась от разговора 
на эту тему. Мне казалось, что спешить некуда. Зачем то-
ропить события, когда нам и так хорошо? Я была молода. 


