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Каштанка
и другие рассказы



Лошадиная фамилия

У  отставного генерал-майора Булдеева разболе-
лись зубы. Он полоскал рот водкой, коньяком, 
прикладывал к  больному зубу табачную копо-
ть, опий, скипидар, керосин, мазал щёку йодом, 
в ушах у него была вата, смоченная в спирту, но 
всё это или не помогало, или вызывало тошноту. 
Приезжал доктор. Он поковырял в  зубе, пропи-
сал хину, но и  это не помогло. На предложение 
вырвать больной зуб генерал ответил отказом. 
Все домашние  — жена, дети, прислуга, даже по-
варёнок Петька предлагали каждый своё сред-
ство. Между прочим, и приказчик Булдеева Иван 
Евсеич пришёл к нему и посоветовал полечиться 
заговором.

— Тут, в  нашем уезде, ваше превосходитель-
ство,  — сказал он,  — лет десять назад служил 
акцизный Яков Васильич. Заговаривал зубы  — 
первый сорт. Бывало, отвернётся к  окошку, по-
шепчет, поплюёт  — и  как рукой! Сила ему такая 
дадена…

— Где же он теперь?
— А после того как его из акцизных увольнили, 

в  Саратове у тёщи живёт. Теперь только зубами 
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Иван Евсеич медленно вышел, а генерал схва-
тил себя за щёку и заходил по комнатам.

— Ой, батюшки! — вопил он. — Ой, матушки! Ох, 
света белого не вижу!

Приказчик вышел в  сад и,  подняв к  небу гла-
за, стал припоминать фамилию акцизного:

— Жеребчиков… Жеребковский… Жеребенко… 
Нет, не то! Лошадинский… Лошадевич… Жереб-
кович… Кобылянский…

Немного погодя его позвали к господам.
— Вспомнил? — спросил генерал.
— Никак нет, ваше превосходительство.
— Может быть, Конявский? Лошадников? Нет?
И  в  доме, все наперерыв, стали изобретать 

фамилии. Перебрали все возрасты, полы и поро-
ды лошадей, вспомнили гриву, копыта, сбрую… 
В доме, в саду, в людской и кухне люди ходили из 
угла в угол и, почёсывая лбы, искали фамилию…

Приказчика то и дело требовали в дом.
— Табунов?  — спрашивали у  него.  — Копытин? 

Жеребовский?
— Никак нет, — отвечал Иван Евсеич и, подняв 

вверх глаза, продолжал думать вслух: — Коненко… 
Конченко… Жеребеев… Кобылеев…

— Папа!  — кричали из детской.  — Тройкин! Уз-
дечкин!

Взбудоражилась вся усадьба. Нетерпеливый, 
замученный генерал пообещал дать пять рублей 
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И В ДОМЕ, ВСЕ НАПЕРЕРЫВ, СТАЛИ 
ИЗОБРЕТАТЬ ФАМИЛИИ



около прилавка нашла колбасную кожицу  — вот 
и  всё. Если бы она была человеком, то, навер-
ное, подумала бы: «Нет, так жить невозможно! 
Нужно застрелиться!»

Глава вторая
ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

Но она ни о  чём не думала и  только плакала. 
Когда мягкий, пушистый снег совсем облепил её 
спину и  голову и  она от изнеможения погрузи-
лась в тяжёлую дремоту, вдруг подъездная дверь 
щёлкнула, запищала и  ударила её по боку. Она 
вскочила. Из отворённой двери вышел какой-то 
человек, принадлежащий к  разряду заказчиков. 
Так как Каштанка взвизгнула и  попала ему под 
ноги, то он не мог не обратить на неё внимания. 
Он нагнулся к ней и спросил:

— Псина, ты откуда? Я  тебя ушиб? О, бедная, 
бедная… Ну, не сердись, не сердись… Виноват.

Каштанка поглядела на незнакомца сквозь 
снежинки, нависшие на ресницы, и  увидела пе-
ред собой коротенького и толстенького человеч-
ка с бритым, пухлым лицом, в цилиндре и шубе 
нараспашку.
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ТАК КАК КАШТАНКА ВЗВИЗГНУЛА 
И ПОПАЛА ЕМУ ПОД НОГИ, ТО ОН НЕ МОГ 

НЕ ОБРАТИТЬ НА НЕЁ ВНИМАНИЯ



— Эй, ты, пёс, поди сюда! — сказал он, кладя ма-
трасик в углу около дивана. — Ложись здесь. Спи!

Затем он потушил лампу и вышел. Каштанка 
разлеглась на матрасике и  закрыла глаза; с  ули-
цы послышался лай, и  она хотела ответить на 
него, но вдруг неожиданно ею овладела грусть.

Она вспомнила Луку Александрыча, его сына 
Федюшку, уютное местечко под верстаком… 
Вспомнила она, что в  длинные зимние вече-
ра, когда столяр строгал или читал вслух газету, 
Федюшка обыкновенно играл с  нею… Он выта-
скивал её за задние лапы из-под верстака и  вы-
делывал с нею такие фокусы, что у неё зеленело 
в глазах и болело во всех суставах. Он заставлял её 
ходить на задних лапах, изображал из неё коло-
кол, то есть сильно дёргал её за хвост, отчего она 
визжала и  лаяла, давал ей нюхать табаку… Осо-
бенно мучителен был следующий фокус: Федюш-
ка привязывал на ниточку кусочек мяса и давал 
его Каштанке, потом же, когда она проглатывала, 
он с громким смехом вытаскивал его обратно из 
её желудка. И чем ярче были воспоминания, тем 
громче и тоскливее скулила Каштанка.

Но скоро утомление и теплота взяли верх над 
грустью… Она стала засыпать. В её воображении 
забегали собаки; пробежал, между прочим, и мох-
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натый, старый пудель, которого она видела се-
годня на улице, с бельмом на глазу и с клочьями 
шерсти около носа. Федюшка, с  долотом в  руке, 
погнался за пуделем, потом вдруг сам покрылся 
мохнатой шерстью, весело залаял и очутился око-
ло Каштанки. Каштанка и он добродушно поню-
хали друг другу носы и побежали на улицу…

Глава третья
НОВОЕ, ОЧЕНЬ ПРИЯТНОЕ 

ЗНАКОМСТВО

Когда Каштанка проснулась, было уже светло, 
и  с  улицы доносился шум, какой бывает толь-
ко днём. В комнате не было ни души. Каштанка 
потянулась, зевнула и,  сердитая, угрюмая, про-
шлась по комнате. Она обнюхала углы и  мебель, 
заглянула в  переднюю и  не нашла ничего инте-
ресного. Кроме двери, которая вела в переднюю, 
была ещё одна дверь. Подумав, Каштанка по-
царапала её обеими лапами, отворила и  вошла 
в  следующую комнату. Тут, на кровати, укрыв-
шись байковым одеялом, спал заказчик, в  кото-
ром она узнала вчерашнего незнакомца.
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Спустя полчаса Каштанка шла уже по ули-
це за людьми, от которых пахло клеем и  лаком. 
Лука Александрыч покачивался и инстинктивно, 
наученный опытом, старался держаться подаль-
ше от канавы.

— В бездне греховней валяюся во утробе 
моей… — бормотал он. — А ты, Каштанка, — недо
умение. Супротив человека ты всё равно что 
плотник супротив столяра.

Рядом с  ним шагал Федюшка в  отцовском 
картузе. Каштанка глядела им обоим в  спины, 
и  ей казалось, что она давно уже идёт за ними 
и радуется, что жизнь её не обрывалась ни на ми-
нуту.

Вспоминала она комнатку с  грязными обоя
ми, гуся, Фёдора Тимофеича, вкусные обеды, 
ученье, цирк, но всё это представлялось ей те-
перь как длинный, перепутанный, тяжёлый сон…
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Душечка

Оленька, дочь отставного коллежского асессора 
Племянникова, сидела у себя во дворе на крылеч-
ке, задумавшись. Было жарко, назойливо приста-
вали мухи, и было так приятно думать, что скоро 
уже вечер. С  востока надвигались тёмные дож-
девые тучи, и оттуда изредка потягивало влагой.

Среди двора стоял Кукин, антрепренёр и  со-
держатель увеселительного сада «Тиволи», квар-
тировавший тут же во дворе, во флигеле, и  гля-
дел на небо.

— Опять!  — говорил он с  отчаянием.  — Опять 
будет дождь! Каждый день дожди, каждый день 
дожди  — точно нарочно! Ведь это петля! Это ра-
зоренье! Каждый день страшные убытки!

Он всплеснул руками и продолжал, обращаясь 
к Оленьке:

— Вот вам, Ольга Семёновна, наша жизнь. Хоть 
плачь! Работаешь, стараешься, мучишься, ночей 
не спишь, всё думаешь, как бы лучше, — и что же? 
С  одной стороны, публика, невежественная, ди-
кая. Даю ей самую лучшую оперетку, феерию, ве-
ликолепных куплетистов, но разве ей это нужно? 
Разве она в этом понимает что-нибудь? Ей нужен 
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Бабы нюхают и  чихают. Дед приходит в  не
описанный восторг, заливается весёлым смехом 
и кричит:

— Отдирай, примёрзло!
Дают понюхать табаку и  собакам. Каштанка 

чихает, крутит мордой и,  обиженная, отходит 
в сторону. Вьюн же из почтительности не чихает 
и  вертит хвостом. А  погода великолепная. Воз-
дух тих, прозрачен и свеж. Ночь темна, но видно 
всю деревню с её белыми крышами и струйками 
дыма, идущими из труб, деревья, посребрённые 
инеем, сугробы. Всё небо усыпано весело мигаю-
щими звёздами, и  Млечный Путь вырисовыва-
ется так ясно, как будто его перед праздником 
помыли и потёрли снегом…

Ванька вздохнул, умокнул перо и  продолжал 
писать:

«А вчерась мне была выволочка. Хозяин выво-
лок меня за волосья на двор и  отчесал шпанды-
рем за то, что я качал ихнего ребятёнка в люльке 
и по нечаянности заснул. А на неделе хозяйка ве-
лела мне почистить селёдку, а  я  начал с  хвоста, 
а она взяла селёдку и ейной мордой начала меня 
в харю тыкать. Подмастерья надо мной насмеха-
ются, посылают в кабак за водкой и велят красть 
у хозяев огурцы, а хозяин бьёт чем попадя. А еды 
нету никакой. Утром дают хлеба, в  обед каши 
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ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВЫВЕСТИ ПЕРВУЮ БУКВУ, 
ОН НЕСКОЛЬКО РАЗ ПУГЛИВО ОГЛЯНУЛСЯ



II

На другой день, в  Вербное воскресение, пре-
освященный служил обедню в  городском собо-
ре, потом был у  епархиального архиерея, был 
у одной очень больной старой генеральши и на-
конец поехал домой. Во втором часу у  него обе-
дали дорогие гости: старуха мать и племянница 
Катя, девочка лет восьми. Во время обеда в окна 
со двора всё время смотрело весеннее сол-
нышко и  весело светилось на белой скатерти, 
в  рыжих волосах Кати. Сквозь двойные рамы 
слышно было, как шумели в  саду грачи и  пели 
скворцы.

— Уже девять лет, как мы не видались,  — гово
рила старуха,  — а  вчера в  монастыре, как погля-
дела на вас  — господи! И  ни капельки не изме-
нились, только вот разве похудели и  бородка 
длинней стала. Царица небесная, матушка! 
И вчерась во всенощной нельзя было удержаться, 
все плакали. Я тоже вдруг, на вас глядя, заплака-
ла, а отчего, и сама не знаю. Его святая воля!

И  несмотря на ласковость, с  какою она гово-
рила это, было заметно, что она стеснялась, как 
будто не знала, говорить ли ему ты или вы, сме-
яться или нет, и как будто чувствовала себя боль-
ше дьяконицей, чем матерью. А  Катя не мигая 
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ВО ВТОРОМ ЧАСУ У НЕГО ОБЕДАЛИ ДОРОГИЕ 
ГОСТИ: СТАРУХА МАТЬ И ПЛЕМЯННИЦА 

КАТЯ, ДЕВОЧКА ЛЕТ ВОСЬМИ



Совершенно непонятные слова Чечевицына, 
и то, что он постоянно шептался с Володей, и то, 
что Володя не играл, а  всё думал о  чём-то, — всё 
это было загадочно и  странно. И  обе старшие 
девочки, Катя и  Соня, стали зорко следить за 
мальчиками. Вечером, когда мальчики ложились 
спать, девочки подкрались к двери и подслушали 
их разговор. О, что они узнали! Мальчики соби-
рались бежать куда-то в Америку добывать золо-
то; у них для дороги было уже всё готово: писто-
лет, два ножа, сухари, увеличительное стекло для 
добывания огня, компас и  четыре рубля денег. 
Они узнали, что мальчикам придётся пройти 
пешком несколько тысяч вёрст, а  по дороге сра-
жаться с  тиграми и  дикарями, потом добывать 
золото и  слоновую кость, убивать врагов, посту-
пать в морские разбойники, пить джин и в кон-
це концов жениться на красавицах и  обрабаты-
вать плантации. Володя и  Чечевицын говорили 
и в увлечении перебивали друг друга. Себя Чече-
вицын называл при этом так: «Монтигомо Яс-
требиный Коготь», а  Володю  — «бледнолицый 
брат мой».

— Ты смотри же, не говори маме,  — сказала 
Катя Соне, отправляясь с  ней спать.  — Володя 
привезёт нам из Америки золота и слоновой ко-
сти, а если ты скажешь маме, то его не пустят.
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