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Фирма 3

 Глава 1

Оливер Ламберт, глава фирмы, уже который раз 
вчитывался в краткую выписку из личного дела, но 
так и не находил в кандидатуре Митчела И. Макдира 
ничего настораживающего, на бумаге во всяком слу-
чае. Умен, честолюбив, приятной внешности. И — 
голоден, с его происхождением иначе и быть не мо-
жет. Женат, это обязательное условие — фирма ни 
разу не приняла на работу юриста-холостяка. На раз-
воды, равно как и на чрезмерное увлечение прекрас-
ным полом, смотрели косо, не поощрялась и склон-
ность к спиртному, а в контракте предусматривался 
даже тест на наркотики. Дипломированный юрист, 
экзамен сдал с первого раза, специализируется на на-
логовом законодательстве — для фирмы это было ре-
шающим. Белый — фирма не нанимает цветных. Из-
бегать этого удается благодаря духу корпоративности 
и замкнутости и тому, что фирма никогда не прибе-
гает к публикации объявлений о найме сотрудни-
ков. Другие — да, зазывают к себе через газеты, бе-
рут цветных… Фирма же, исподволь подбирая себе 
людей, остается белой, как лилия. Ко всему проче-
му, расположена она в Мемфисе, а грамотным цвет-
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ным непременно подавай Нью-Йорк, или Вашинг-
тон, или Чикаго. Далее, Макдир — мужчина, а фирма 
не нанимает специалистов-женщин. Ошибку совер-
шили только однажды, когда в середине семидеся-
тых взяли на работу выпускницу Гарварда, оказавшу-
юся прямо-таки налоговым гением; она проработала 
в фирме четыре очень беспокойных года и погибла 
в автокатастрофе.

Да, по документам он смотрится неплохо. Похо-
же, это их лучший выбор. Собственно говоря, других 
перспектив в нынешнем году и не будет. Список пре-
тендентов короток: Макдир — или никто.

Ройс Макнайт, старший компаньон и управляю-
щий делами фирмы, изучал папку с надписью: «Мит-
чел И. Макдир — Гарвард». Досье толщиной в дюйм, 
отпечатанное мелким шрифтом и сопровожденное 
несколькими фотографиями, подготовлено бывши-
ми сотрудниками ЦРУ, занятыми теперь в частном 
детективном агентстве в Бетесде. Агентство являлось 
клиентом фирмы и раз в год оказывало ей подобные 
конфиденциальные услуги, не требуя вознагражде-
ния. Для них это не составляло труда — покопаться 
в биографиях, привычках и пристрастиях ничего не 
подозревавших студентов-юристов. Так, к примеру, 
стало известно, что Макдир предпочел бы перебрать-
ся с северо-востока куда-нибудь еще, что ему сдела-
но три предложения насчет работы: два в Нью-Йор-
ке, одно в Чикаго, что самый высокий предложенный 
ему оклад составлял семьдесят шесть тысяч долларов 
в год, а самый низкий — шестьдесят восемь тысяч. 
На него был спрос. На втором курсе у него была воз-
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можность списать на экзамене по гарантийным обя-
зательствам, но он не воспользовался ею и сдал эк-
замен лучше всех в группе. Два месяца назад на ве-
черинке в колледже ему предложили кокаин — он 
отказался и, когда окружающие стали пихать в ноз-
дри белый порошок, покинул сборище. Изредка по-
зволял себе бокал пива. Выпивка стоила денег, а их-
то у него и не было, были лишь долги в виде сту-
денческих займов на сумму двадцать три тысячи 
долларов. Да, он действительно был голоден.

Просмотрев папку, Ройс Макнайт улыбнулся. 
Этот парень — их человек.

Ламар Куин в свои тридцать два года еще не стал 
полноправным компаньоном. Сегодня он был при-
глашен сюда для того, чтобы своей молодостью 
и энергией помочь создать соответствующий имидж 
фирмы «Бендини, Ламберт энд Лок», фирмы в об-
щем-то молодой, поскольку большинство ее ком-
паньонов уходили от дел, не достигнув пятидесяти-
летнего рубежа или же едва перевалив за него. Уходи-
ли с деньгами, на которые в оставшиеся годы жизни 
могли позволить себе абсолютно все. Куин твердо 
рассчитывал стать компаньоном. Годовой доход, вы-
ражающийся шестизначной цифрой, уже сейчас га-
рантирован ему до конца дней. А раз так, то поче-
му бы и не получать удовольствие от сшитых на за-
каз тысячедвухсотдолларовых костюмов, которые так 
удобно облегают его высокую атлетическую фигуру?

Легким шагом Ламар пересек чрезвычайно до-
рогой гостиничный номер, налил еще одну чашеч-
ку кофе без кофеина, посмотрел на часы и перевел 
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взгляд на двух мужчин, сидевших за столом для за-
седаний у окна.

В дверь постучали ровно в половине третьего. 
Джентльмены убрали со стола досье и другие бумаги 
в свои кейсы, потянулись за пиджаками. Ламар за-
стегнул на своем пуговицу и, подойдя к двери, рас-
пахнул ее.

— Митчел Макдир? — Он широко улыбнулся, 
протягивая руку.

— Да.
Пожатие рук.
— Рад встретиться с вами, Митчел. Меня зовут 

Ламар Куин.
— Очень приятно. Зовите меня Митч.
— Отлично, Митч.
Макдир сделал шаг вперед и обвел быстрым взгля-

дом просторный номер.
Чуть касаясь рукой плеча гостя, Ламар подвел его 

к столу; оба компаньона представились сами.
Встретили вошедшего на удивление радушно 

и тепло. Ему тут же предложили кофе и воду. Обме-
нявшись неизбежными знаками вежливости, мужчи-
ны уселись вокруг стола.

Макдир расстегнул пиджак и скрестил ноги. 
В поисках работы он чувствовал себя ветераном, 
ему уже стало ясно, что сидящим напротив он не-
обходим. Митч расслабился. Имея в запасе три 
предложения от самых престижных фирм в стране, 
он не очень-то нуждался в этой беседе и в самой 
фирме, а значит, мог себе позволить быть чуточ-
ку самоуверенным. Приехал он сюда главным об-
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разом из любопытства, ну и еще из-за теплой по-
годы, пожалуй.

Упершись локтями в полированную столешни-
цу, глава фирмы Оливер Ламберт чуть подался впе-
ред, беря на себя инициативу начать деловой разго-
вор. Он был опытным юристом и обладал мягким, 
почти профессионально поставленным баритоном. 
В шестьдесят один год он являлся, так сказать, де-
душкой фирмы. Большую часть своего времени 
Ламберт посвящал тому, чтобы держать под кон-
тролем и нейтрализовывать вспышки непомерно-
го честолюбия отдельных партнеров, может быть, 
богатейших законников страны. Помимо этого, он 
был настоящей юридической энциклопедией и по-
стоянно консультировал более молодых коллег. На 
нем же лежали обязанности по подбору новых со-
трудников, и именно он сейчас держал в своих ру-
ках судьбу новичка.

— Похоже, вы уже начали уставать от подобных 
бесед?

— Не очень. Привыкаю понемногу.
Они все согласно закивали. Да, конечно. В памя-

ти еще не стерлись воспоминания о том, как сами 
они так же стояли перед работодателем, представля-
ли справки и обливались потом от страха, что им от-
кажут и три года умопомрачительной зубрежки ока-
жутся прожитыми впустую. Им хорошо было понят-
но, в каком он сейчас состоянии. Ну ничего.

— Могу ли я задать вопрос? — обратился Митч 
ко всем трои м.

— Безусловно.
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— Конечно.
— Любой.
— Тогда скажите, почему наша беседа проходит 

здесь, в гостиничном номере? Другие фирмы прово-
дили встречи в университетском городке при участии 
службы распределения.

— Хороший вопрос.
Трое мужчин переглянулись и вновь кивнули. Хо-

роший вопрос.
— Я постараюсь ответить вам, Митч. — Это был 

Ройс Макнайт, управляющий. — Вам нужно понять, 
что представляет собой наша фирма. Мы — другие, 
и мы гордимся этим. У нас в штате только сорок один 
юрист, так что в этом плане мы вряд ли сравнимся 
с прочими фирмами. Берем к себе мы не многих, од-
ного человека, скажем, раз в два года. У нас самые 
высокие оклады и дополнительные льготы по стране 
в целом, и я не преувеличиваю. Поэтому мы очень 
придирчивы. И мы остановили свой выбор на вас. 
Письмо, которое вы получили месяц назад, было по-
слано после того, как мы изучили досье более двух 
тысяч студентов-третьекурсников из лучших юри-
дических колледжей. Такое письмо было послано 
только вам. Фирма не оповещает публику о ваканси-
ях и не нанимает людей со стороны. Мы ведем себя 
сдержанно и придерживаемся собственного стиля. 
Я ответил на ваш вопрос?

— Да, достаточно ясно. Каково основное направ-
ление деятельности фирмы?

— Налоги. Кое-какие ценные бумаги, недви-
жимость, банковское дело, но восемьдесят процен-
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тов — это налоги. Потому-то мы и хотели встре-
титься с вами, Митч. Мы знаем, вы сильны в этом 
вопросе.

— А почему вы решили податься на учебу в запад-
ный Кентукки? — вновь подал голос Ламар Куин.

— Очень просто. В качестве платы за обучение 
мне предложили играть в их сборной по футболу, 
в ином случае колледж был бы для меня недоступен.

— Расскажите нам о своей семье.
— Неужели и это важно?
— Для нас это очень важно, Митч, — мягко ска-

зал Ройс Макнайт.
«Все они так говорят», — подумал Макдир.
— Ну так слушайте. Отец погиб в угольной шах-

те, когда мне было семь лет. Мать вновь вышла замуж 
и живет во Флориде. У меня было два брата. Расти 
убит во Вьетнаме. Второго брата зовут Рэй Макдир.

— А где он сейчас?
— Простите, но вас это не касается. — Он с вы-

зывающим видом уставился на Макнайта, как бы го-
товясь к драке. В досье почти ничего не говорилось 
о Рэе.

— Извините меня. — В голосе управляющего зву-
чало сочувствие.

— Митч, фирма расположена в Мемфисе. Вас это 
не беспокоит? — задал вопрос Ламар.

— Нисколько. Я не любитель холодной погоды.
— Приходилось бывать там раньше?
— Нет.
— Вы побываете у нас, и довольно скоро. Вам по-

нравится.
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Митч улыбнулся и кивнул, подыгрывая. Не-
ужели они это серьезно? Соблазниться маленькой 
фирмой в захолустном городке, в то время как его 
ждет Уолл-стрит?

— Каким вы шли в вашей группе? — спросил ми-
стер Ламберт.

— Входил в первую пятерку. Не в первые пять 
процентов, а просто в первую пятерку.

Для всех троих это было более чем понятно. Пер-
вая пятерка из трех сотен студентов. Он мог бы ска-
зать им, что был третьим, а фактически совсем ря-
дом с первым, но он промолчал. Ведь они, эта трои-
ца, вышли из других школ, рангом пониже: Чикаго, 
Колумбия, Вандербилт. Он выяснил это из беглого 
просмотра юридического справочника персоналий. 
Вряд ли они захотят детализировать вопрос успева-
емости.

— Почему вы выбрали Гарвард?
— На самом деле это Гарвард выбрал меня. Я об-

ращался в несколько университетов и отовсюду полу-
чил приглашения. Гарвард предложил более весомую 
финансовую поддержку. А потом, я считал, да и сей-
час считаю, что здесь лучшая юридическая школа.

— У вас неплохо здесь идут дела, Митч, — заме-
тил Ламберт, просматривая бумаги. Досье лежало 
в кейсе под столом.

— Благодарю вас. Я стараюсь.
— По налогообложению и ценным бумагам у вас 

высшие баллы.
— Для меня это наиболее интересные дисци-

плины.
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— Мы видели ваши письменные работы, они впе-
чатляют.

— Благодарю вас. Мне нравится исследователь-
ская работа.

Не моргнув глазом они проглотили эту очевидную 
ложь.

Что ж, таков ритуал. Ни один студент-юрист, 
равно как и ни один специалист со стажем, буду-
чи в здравом уме, не в состоянии получать удоволь-
ствие от так называемой исследовательской работы, 
или поиска, или работы с финансовой документа-
цией, что по сути одно и то же, хотя каждый закон-
ник-профессионал, безусловно, воспитал в себе ува-
жение и любовь к работе с книгами.

— Расскажите нам о вашей жене, — вновь всту-
пил Макнайт почти робко.

Они были готовы к новому отпору, но его не по-
следовало — вопрос был стандартным, не покушаю-
щимся на святыни.

— Ее зовут Эбби. У нее диплом педагога по до-
школьному воспитанию. В Кентукки мы закончили 
учебу одновременно и через неделю поженились. По-
следние три года она работает воспитателем в частном 
детском саду неподалеку от Бостонского колледжа.

— И ваш брак…
— Мы очень счастливы. Хорошо узнали друг дру-

га за годы учебы.
— А кем вы были в футбольной команде? — Ла-

мар решил на время оставить деликатную тему.
— Защитником. Выступать приходилось мно-

го, правда, до тех пор, пока я не повредил колено 
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в последней университетской игре. Наша команда 
из Кентукки была сильнейшей. Я играл четыре года 
подряд, но вот колено так до сих пор и не пришло 
в норму.

— Как же вы умудрились добиться таких успехов 
в учебе, одновременно играя?

— На первом месте у меня всегда были знания.
— Не помню, чтобы колледж в Кентукки был 

среди лучших, — неосторожно бросил Ламар и пре-
небрежительно усмехнулся. Он тут же пожалел об 
этом, но было поздно. Его коллеги неодобритель-
но приподняли брови, давая понять, что замети-
ли промах.

— Да, нечто вроде канзасского, — тут же услыша-
ли они ответ.

В номере воцарилась тишина, трое мужчин с не-
доумением посмотрели друг на друга. Этот Макдир 
знал, что Куин оканчивал колледж в Канзасе! Ни разу 
с ним не встречавшись, не имея представления о том, 
кто из сотрудников фирмы будет принимать участие 
в беседе. Но ведь знал! Видимо, вычислил его по 
справочнику Мартиндэйла — Хьюббелла — прочи-
тал данные о всех юристах фирмы и в какую-то долю 
секунды вспомнил, что Ламар Куин, единственный 
из сорока одного сотрудника, учился в Канзасе. Этот 
парень не промах!

— Случайно вырвалось, простите, — пришлось 
извиниться Ламару.

— Мелочи. — Митч дружелюбно улыбнулся.
Кашлянув, Оливер Ламберт решил вновь вернуть-

ся к основной теме беседы:
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— Митч, в фирме очень прохладно относятся 
к тем, кто выпивает и волочится за женщинами. Мы, 
конечно, не святоши, но бизнес для нас превыше 
всего. Мы не лезем на рожон и очень много работа-
ем. И много зарабатываем.

— Все сказанное вами меня полностью устраивает.
— Мы оставляем за собой право подвергнуть лю-

бого сотрудника фирмы тесту на наркотики.
— Я их не употребляю.
— Тем лучше. Какую религию вы исповедуете?
— Хожу в методистскую церковь.
— Отлично. В вопросах веры мы очень терпимы. 

В фирме работают католики, баптисты, привержен-
цы епископальной церкви. В общем-то это — лич-
ное дело сотрудников, но мы и об этом хотим знать. 
Мы стоим за прочную, стабильную семью. Когда наш 
юрист счастлив, он лучше работает. Вот почему мы 
задаем вам эти вопросы.

Митч чуть наклонил голову и улыбнулся. Нечто 
подобное ему уже приходилось слышать.

Мужчины переглянулись, затем их взгляды со-
шлись на нем. Это означало, что их беседа подошла 
к такому моменту, когда гостю дозволялось задать вы-
сокому синклиту один-два вежливых вопроса. Митч 
уселся поудобнее. Вопрос номер один — деньги, не-
обходимо же сравнить их предложение с уже имею-
щимися. Если сумма его не устроит, подумал Митч, 
то, что ж, приятно было познакомиться с вами, го-
спода. А вот если оклад подойдет, тогда он будет го-
тов беседовать с ними о семье, женитьбе, о футболе 
и Боге. Из собственного опыта он знал, что, подобно 



14 Джон Гришэм

другим фирмам, эти тоже будут долго ходить вокруг 
да около, пока всем не станет неловко и других тем 
для беседы не останется. Ладно, лучше сначала задать 
вопросик полегче.

— С чего мне предстоит начать работу в вашей 
фирме?

Вопрос им понравился. Ламберт и Макнайт по-
вернулись к Ламару — отвечать должен был он.

— Первые два года вы будете как бы стажером, 
хотя это называется у нас иначе. Вас будут посылать 
в командировки по всей стране для участия в семина-
рах по налогообложению. Учиться вам придется мно-
го. Зимой следующего года вы проведете пару недель 
в Вашингтоне, в институте налогообложения. У нас 
есть все основания гордиться нашими экспертами, по-
этому постоянная учеба обязательна для каждого со-
трудника. Если захотите защитить диссертацию по на-
логам, фирма оплатит все расходы. Что касается прак-
тической деятельности, то в эти первые два года не 
ждите чего-то необычного. Много работы с докумен-
тами и рутинных дел. Но платить вам будут хорошо.

— Сколько?
Ламар взглянул на Макнайта, не сводившего глаз 

с Митча.
— Вопрос об окладе и дополнительных льготах 

мы обсудим, когда вы приедете в Мемфис.
— Я хочу услышать хотя бы приблизительную циф-

ру, в противном случае поездка в Мемфис может и не 
состояться. — Макдир усмехнулся мягко, но все же чуть 
высокомерно. Он говорил как человек, которому сде-
лали не меньше трех блестящих предложений.
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Компаньоны обменялись понимающими улыбка-
ми. Первым заговорил Ламберт:

— О’кей. В первый год — основной оклад восемь-
десят тысяч долларов плюс премии. На следующий 
год — оклад восемьдесят пять тысяч плюс премии. 
Льготный низкопроцентный заем на покупку дома. 
Членство в двух клубах. И новый «БМВ». Цвет, ко-
нечно, выберете сами.

Они впились глазами в его губы, против воли 
растягивающиеся в улыбку.

— Это немыслимо, — пробормотал Митч.
Восемьдесят тысяч в Мемфисе равнялись ста 

двадцати тысячам в Нью-Йорке. Да еще «БМВ»!
Спидометр его фургончика-«мазды» накрутил уже 

десятки тысяч миль, а сама машина сейчас стояла на 
приколе в ожидании, пока он накопит достаточно де-
нег на новый стартер.

— И еще кое-какие льготы, которые мы с радо-
стью обсудим, когда вы приедете в Мемфис.

Внезапно ему очень захотелось съездить в Мем-
фис. Кажется, там есть какая-то река?

Ему удалось собраться, лицо посерьезнело. Строго 
и значительно глядя на Оливера Ламберта, как бы по-
забыв о деньгах, о доме и «БМВ», он попросил:

— Расскажите мне о вашей фирме.
— У нас работает сорок один юрист. В прошлом 

году в пересчете на одного работающего мы получили 
доход больший, чем любая другая фирма, пусть даже 
и более крупная. Включая и самые известные в стра-
не. У нас исключительно богатая клиентура: корпо-
рации, банки и люди, которые в состоянии платить 


