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Введение

Естественно, и даже сверх того

В
фильме “Неуязвимый” М. Найта Шьямалана злодей 

Элайджа Прайс говорит: “Многим людям трудно пове-

рить, что и в них самих, и в других кроются экстраорди-

нарные способности”. Положительный герой картины 

Дэвид Данн действительно не подозревает ни о том, что обла-

дает необычайной силой, ни о невозможности причинить ему 

какой-либо физический вред (кроме как утопить), ни о своей 

способности предчувствовать недоброе. Если бы отрицатель-

ный персонаж фильма не открыл Данну глаза, тот мог бы про-

жить всю жизнь так, что никто, в том числе он сам, не узнал бы 

о его сверхспособностях.

На первый взгляд удивительно, почему Данн оставался 

в неведении относительно своих дарований. Ну как он, рабо-

тая охранником, ежедневно пользовался своим умением рас-

познавать зло — и умудрялся этого не замечать? Однако боль-

шая доля наших способностей, сверхъестественных и не очень, 

именно такова. Например, простое умение стоять на ногах тре-

бует сложных вычислений, которые мы проделываем, не отда-

вая себе в том отчета. Сложные механизмы наподобие Дэвида 

Данна и нас с вами функционируют лишь потому, что облада-

ют невероятным количеством способностей, действующих сооб-

ща, но в каждый момент времени мы осознаем только немногие 
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из них. Естественный отбор позаботился о том, чтобы наше дра-

гоценное сознание применялось лишь там, где оно нужнее все-

го, а все остальное заставил работать скрытно.

Непроизвольные процессы, происходящие у нас в организ-

ме, редко сообщают нам о своих целях. Печень еще никому ни-

когда не призналась, что ее назначение — обезвреживать ток-

сины, и инструкция к ней тоже не прилагается. Нейрохирур-

гам пока что не удалось обнаружить какой-либо участок мозга 

с этикеткой вроде: “Для предвидения будущего. Не удалять без 

предварительной консультации с врачом или священником”. 

Функции нашего организма выполняются плотью без ярлыков, 

и ни один, даже самый фантастический, прибор не позволит 

нам напрямую “считывать” их в лаборатории.

Что же касается способностей, то их выявить и того труд-

нее, потому что они проявляются в полной мере только там, 

где они нам нужны, и только тогда, когда они нам нужны. Наши 

способности формировались естественным отбором в течение 

миллионов лет для того, чтобы помогать нам выживать и раз-

множаться в естественных условиях. И понять их без знания 

окружения, в котором они возникли, так же невозможно, как 

невозможно понять степлер, не зная, что такое бумага.

Итак, разглядеть собственные сверхспособности, посмо-

трев внутрь себя, невозможно. Их не увидишь в микроскоп. 

И не поймешь, даже изучив в лаборатории все закоулки ле-

жащего перед тобой куска мяса. А вот если обратить взор на-

ружу, на естественную среду обитания, — то тогда другое дело. 

К счастью, у нас есть способы узнать, на что мы действитель-

но способны. Применяя научный подход, мы можем выдви-

нуть гипотезу насчет предназначения той или иной биологиче-

ской структуры (предположить, каковы ее способности), а по-

том проверить эту гипотезу и вытекающие из нее прогнозы. 

Прогнозы могут касаться, например, вопроса о том, как дан-

ные способности изменятся в зависимости от местообитания, 
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какими другими признаками должно отличаться животное, об-

ладающее данными способностями, и даже о том, как данная 

биологическая структура выглядела бы, будь она специально, 

осознанно разработана для выполнения своих предполагае-

мых задач. Вот как мы, ученые, выявляем скрытые способно-

сти изучаемых объектов.

Именно этим и собирается заняться данный ученый в дан-

ной книге — выявлением способностей. Точнее, сверхспособ-

ностей. А еще точнее, сверхспособностей, связанных со зре-

нием, — в общей сложности четырех, по одной на каждый 

из основных аспектов зрения: цветность, бинокулярность, рас-

познавание движения и объектов. Если выражаться языком су-

пергероев, это телепатия, предвидение, спиритизм и рент-

геновское зрение. Сейчас вы, вероятно, думаете: “Откуда у нас 

взяться этим способностям? Автор, предполагающий такое, на-

верняка чокнутый”. Позвольте сразу же вас успокоить: в этой 

книге не будет рассказов о сверхъестественном. Да, я в самом 

деле утверждаю, что мы обладаем четырьмя этими сверхспо-

собностями, но обеспечиваются они нашим телом и мозгом, 

безо всяких таинственных сил, волшебства и мошенничества. 

Поверьте, я зануда, упертый ученый сухарь, который раздража-

ется, когда по какому-нибудь научно-популярному кабельному 

каналу показывают передачу о призраках, мистике и тому по-

добной чепухе.

Но почему же тогда я пишу о сверхспособностях? Кто-то, ве-

роятно, скажет, что, дескать, нет волшебства — нет и сверхспо-

собностей. Может, и так. Но я склонен утверждать, что волшеб-

ства нет, а вот сверхспособности существуют. Я называю четы-

ре названные способности сверхспособностями, потому что 

их обычно приписывают сказочным персонажам. Считается, 

что мы, простые смертные, ими обделены.

То, что мы обладаем зрительными сверхспособностями 

и никто из нас о них не догадывается, — одна из причин, по-
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чему я думаю, что данная книга доставит вам удовольствие. 

В конце концов, сверхспособности — это весело. С этим не по-

споришь. Но речь в книге пойдет не только о них. Каждая 

из этих четырех сверхспособностей является верхушкой одно-

го из айсбергов, а под поверхностью скрывается глобальный 

вопрос, касающийся нашей с вами природы. Настоящая цель 

моей книги — дать ответы на вопросы “почему”. Почему мы ви-

дим в цвете? Почему наши глаза направлены вперед? Поче-

му они иногда нас обманывают? Почему буквы имеют имен-

но такую форму?

Но, скажите на милость, какая может быть связь между эти-

ми серьезными научными вопросами и сверхспособностями? 

Мне бы не хотелось выдавать все ответы разом, но в качестве 

приманки могу дать несколько подсказок. Свое цветовое зре-

ние мы используем для того, чтобы видеть человеческую кожу, 

и благодаря этому способны оценить эмоциональное состоя-

ние друзей или недругов (телепатия). Наши глаза направле-

ны вперед, и потому мы можем видеть сквозь предметы, будь 

то собственные носы или хаос из окружающих нас объектов 

(рентгеновское зрение). Зрительные иллюзии возникают отто-

го, что наш мозг вместо того, чтобы как следует распознавать 

настоящее, пытается выстроить картину будущего (предвиде-

ние). Ну и, наконец, буквы эволюционировали на протяже-

нии веков так, чтобы их форма напоминала природные объек-

ты, потому что природные объекты мы приспособлены видеть 

лучше всего. А буквы позволяют нам беспрепятственно читать 

мысли как живых, так и… умерших (спиритизм).

Хотя все эти сверхвозможности связаны со способностью 

видеть, по большей части они — следствие работы головного 

мозга и его эволюции. Половина нашего мозга специализиру-

ется на вычислениях, необходимых для зрительного восприя-

тия, так что если вы изучаете мозг, то примерно половину сво-

их усилий вам придется посвятить проблемам зрения (прене-
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брегая слухом и обонянием, вы упустите существенно меньше). 

Причем не только мозг человека является “наполовину визу-

альным”. Наша зрительная система изучена гораздо лучше 

остальных. Целое столетие исследователи в области так назы-

ваемой психофизики зрения занимались картированием взаи-

мосвязи между зрительными стимулами, возникающими перед 

глазом, и их восприятием, формирующимся “позади” его, в го-

ловном мозге. Десятилетиями Джон Оллмен, Джон Каас, Дэвид 

ван Эссен и другие ученые составляли карту зрительной коры 

мозга приматов, а множество других исследователей детально 

описывало и функциональную специализацию каждой области 

этой карты, и действующие там механизмы.

Кроме того, для ответов на вопросы, относящиеся к моз-

гу, необходимо понимание его эволюции и природных усло-

вий, в которых она по большей части происходила. Опять-таки, 

в случае зрения мы располагаем значительно более ясной кар-

тиной, чем в случае других наших чувств, мышления или пове-

дения. Примерно половина нашего мозга обслуживает зрение. 

Гораздо больше половины хорошо изученных областей мозга 

так или иначе связаны со зрением, и это неизбежно делает зре-

ние краеугольным камнем любой хоть сколько-нибудь стоящей 

попытки разобраться в том, как работает мозг.

Ну а кто же я такой, помимо того что я зануда, сухарь и под-

писчик кабельного телевидения? Я нейробиолог-теоретик, 

иными словами, я использую свое образование в области фи-

зики и математики, чтобы предлагать и проверять теории в об-

ласти нейронаук. Если конкретнее, то я интересуюсь функция-

ми и устройством мозга, организма, а также поведением и вос-

приятием. В биологии и нейронауках меня увлекает то, почему 

все устроено именно так, а не иначе, а не то, как все на самом 

деле работает. Если вы опишете мне все механизмы в мозге, ле-

жащие в основе нашего восприятия цвета, я все равно не пере-

стану задаваться более важным для меня вопросом: “Почему 
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в процессе эволюции у нас вообще выработались механизмы, 

осуществляющие такое восприятие?” Этот вопрос направлен 

на выяснение конечной причины, почему мы такие, какие мы 

есть, а не непосредственных причин (заставляющих мои гла-

за тускнеть от скуки). Чтобы попытаться найти ответы на такие 

“почему”, мне пришлось также изучать эволюцию, потому что 

только зная ее закономерности, а также условия окружающей 

среды, в которых формировался тот или иной признак (скажем, 

цветовое зрение), можно прийти к ответу. Полагаю, это дела-

ет меня эволюционным нейробиологом-теоретиком. Вот поче-

му эта книга не только посвящена четырем новым идеям в на-

уке о зрении, но и делает упор на “эволюционное”, а не на “ре-

волюционное”.

Но довольно предисловий. Давайте двигаться вперед. Или 

лучше, как советовала группа “Пятое измерение”, “вверх, 

ввысь и вдаль!”



ГЛАВА 1

Цветовая телепатия


