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СМЕРТЬ ЧИНОВНИК А

В один прекрасный вечер не менее прекрасный экзеку-
тор, Иван Дмитрич Червяков, сидел во втором ряду кре-
сел и глядел в бинокль на «Корневильские колокола». Он 
глядел и чувствовал себя наверху блаженства. Но вдруг… 
В рассказах часто встречается это «но вдруг»… Авторы пра-
вы: жизнь так полна внезапностей! Но вдруг лицо его по-
морщилось, глаза подкатились, дыхание остановилось… он 
отвел от глаз бинокль, нагнулся и… апчхи!!! Чихнул, как 
видите. Чихать никому и нигде не возбраняется. Чихают 
и мужики, и полицеймейстеры, и иногда даже и тайные 
советники. Все чихают. Червяков нисколько не сконфу-
зился, утерся платочком и, как вежливый человек, погля-
дел вокруг себя: не обеспокоил ли он кого-нибудь своим 
чиханьем? Но тут уж пришлось сконфузиться. Он увидел, 
что старичок, сидевший впереди него, в первом ряду кре-
сел, старательно вытирал свою лысину и шею перчаткой 
и бормотал что-то. В старичке Червяков узнал статского 
генерала Бризжалова, служащего по ведомству путей со-
общения.

«Я его обрызгал! — подумал Червяков. — Не мой на-
чальник, чужой, но все-таки неловко. Извиниться надо».

Червяков кашлянул, подался туловищем вперед и за-
шептал генералу на ухо:

— Извините, ваше-ство, я вас обрызгал… я неча-
янно…

— Ничего, ничего…
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— Ради бога, извините. Я ведь… я не желал!
— Ах, сидите, пожалуйста! Дайте слушать!
Червяков сконфузился, глупо улыбнулся и начал гля-

деть на сцену. Глядел он, но уж блаженства больше не чув-
ствовал. Его начало помучивать беспокойство. В антракте 
он подошел к Бризжалову, походил возле него и, поборов-
ши робость, пробормотал:

— Я вас обрызгал, ваше-ство… Простите… Я ведь… не 
то чтобы…

— Ах, полноте… Я уж забыл, а вы все о том же! — ска-
зал генерал и нетерпеливо шевельнул нижней губой.

«Забыл, а у самого ехидство в глазах, — подумал Чер-
вяков, подозрительно поглядывая на генерала. — И гово-
рить не хочет. Надо бы ему объяснить, что я вовсе не же-
лал… что это закон природы, а то подумает, что я плюнуть 
хотел. Теперь не подумает, так после подумает!..»

Придя домой, Червяков рассказал жене о своем неве-
жестве. Жена, как показалось ему, слишком легкомыс-
ленно отнеслась к происшедшему; она только испугалась, 
а потом, когда узнала, что Бризжалов «чужой», успоко-
илась.

— А все-таки ты сходи, извинись, — сказала она. — По-
думает, что ты себя в публике держать не умеешь!

— То-то вот и есть! Я извинялся, да он как-то стран-
но… Ни одного слова путного не сказал. Да и некогда бы-
ло разговаривать.

На другой день Червяков надел новый мундир, под-
стригся и пошел к Бризжалову объяснить… Войдя в при-
емную генерала, он увидел там много просителей, а между 
просителями и самого генерала, который уже начал прием 
прошений. Опросив несколько просителей, генерал под-
нял глаза и на Червякова.

— Вчера в «Аркадии», ежели припомните, ваше-ство, — 
начал докладывать экзекутор, — я чихнул-с и… нечаянно 
обрызгал… Изв…

— Какие пустяки… Бог знает что! Вам что угодно? — 
обратился генерал к следующему просителю.
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«Говорить не хочет! — подумал Червяков, бледнея. — 
Сердится, значит… Нет, этого нельзя так оставить… Я ему 
объясню…»

Когда генерал кончил беседу с последним просителем 
и направился во внутренние апартаменты, Червяков шаг-
нул за ним и забормотал:

— Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить ваше-
ство, то именно из чувства, могу сказать, раскаяния!.. Не 
нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.
— Да вы просто смеетесь, милостисдарь! — сказал он, 

скрываясь за дверью.
«Какие же тут насмешки? — подумал Червяков. — Во-

все тут нет никаких насмешек! Генерал, а не может по-
нять! Когда так, не стану же я больше извиняться перед 
этим фанфароном! Черт с ним! Напишу ему письмо, а хо-
дить не стану! Ей-богу, не стану!»

Так думал Червяков, идя домой. Письма генералу он не 
написал. Думал, думал и никак не выдумал этого письма. 
Пришлось на другой день идти самому объяснять.

— Я вчера приходил беспокоить ваше-ство, — забормо-
тал он, когда генерал поднял на него вопрошающие гла-
за, — не для того, чтобы смеяться, как вы изволили ска-
зать. Я извинялся за то, что, чихая, брызнул-с… а смеять-
ся я и не думал. Смею ли я смеяться? Ежели мы будем 
смеяться, так никакого тогда, значит, и уважения к пер-
сонам… не будет…

— Пошел вон!!! — гаркнул вдруг посиневший и затряс-
шийся генерал.

— Что-с? — спросил шепотом Червяков, млея от ужаса.
— Пошел вон!!! — повторил генерал, затопав ногами.
В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не ви-

дя, ничего не слыша, он попятился к двери, вышел на ули-
цу и поплелся… Придя машинально домой, не снимая виц-
мундира, он лег на диван и… помер.

1883
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ТОЛСТЫЙ И ТОНКИЙ

На вокзале Николаевской железной дороги встрети-
лись два приятеля: один толстый, другой тонкий. Толстый 
только что пообедал на вокзале, и губы его, подернутые 
маслом, лоснились, как спелые вишни. Пахло от него хе-
ресом и флердоранжем. Тонкий же только что вышел из 
вагона и был навьючен чемоданами, узлами и картонка-
ми. Пахло от него ветчиной и кофейной гущей. Из-за его 
спины выглядывала худенькая женщина с длинным под-
бородком — его жена, и высокий гимназист с прищурен-
ным глазом — его сын.

— Порфирий! — воскликнул толстый, увидев тонко-
го. — Ты ли это? Голубчик мой! Сколько зим, сколько лет!

— Батюшки! — изумился тонкий. — Миша! Друг дет-
ства! Откуда ты взялся?

Приятели троекратно облобызались и устремили друг 
на друга глаза, полные слез. Оба были приятно ошелом-
лены.

— Милый мой! — начал тонкий после лобызания. — Вот 
не ожидал! Вот сюрприз! Ну да погляди же на меня хоро-
шенько! Такой же красавец, как и был! Такой же душо-
нок и щеголь! Ах ты, господи! Ну, что же ты? Богат? Же-
нат? Я уже женат, как видишь… Это вот моя жена, Луиза, 
урожденная Ванценбах… лютеранка… А это сын мой, На-
фанаил, ученик третьего класса. Это, Нафаня, друг моего 
детства! В гимназии вместе учились!

Нафанаил немного подумал и снял шапку.
— В гимназии вместе учились! — продолжал тонкий. — 

Помнишь, как тебя дразнили? Тебя дразнили Геростра-
том за то, что ты казенную книжку папироской прожег, 
а меня Эфиальтом за то, что я ябедничать любил. Хо-хо… 
Детьми были! Не бойся, Нафаня! Подойди к нему побли-
же… А это моя жена, урожденная Ванценбах… лютеранка.

Нафанаил немного подумал и спрятался за спину отца.
— Ну, как живешь, друг? — спросил толстый, востор-

женно глядя на друга. — Служишь где? Дослужился?
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— Служу, милый мой! Коллежским асессором уже вто-
рой год и Станислава имею. Жалованье плохое… ну, да бог 
с ним! Жена уроки музыки дает, я портсигары приватно из 
дерева делаю. Отличные портсигары! По рублю за штуку 
продаю. Если кто берет десять штук и более, тому, пони-
маешь, уступка. Пробавляемся кое-как. Служил, знаешь, 
в департаменте, а теперь сюда переведен столоначальни-
ком по тому же ведомству… Здесь буду служить. Ну, а ты 
как? Небось уже статский? А?

— Нет, милый мой, поднимай повыше, — сказал тол-
стый. — Я уже до тайного дослужился… Две звезды имею.

Тонкий вдруг побледнел, окаменел, но скоро лицо его 
искривилось во все стороны широчайшей улыбкой; ка-
залось, что от лица и глаз его посыпались искры. Сам он 
съежился, сгорбился, сузился… Его чемоданы, узлы и кар-
тонки съежились, поморщились… Длинный подбородок 
жены стал еще длиннее; Нафанаил вытянулся во фрунт 
и застегнул все пуговки своего мундира…

— Я, ваше превосходительство… Очень приятно-с! Друг, 
можно сказать, детства и вдруг вышли в такие вельможи-с! 
Хи-хи-с.

— Ну, полно! — поморщился толстый. — Для чего этот 
тон? Мы с тобой друзья детства — и к чему тут это чино-
почитание!

— Помилуйте… Что вы-с… — захихикал тонкий, еще 
более съеживаясь. — Милостивое внимание вашего пре-
восходительства… вроде как бы живительной влаги… Это 
вот, ваше превосходительство, сын мой Нафанаил… жена 
Луиза, лютеранка, некоторым образом…

Толстый хотел было возразить что-то, но на лице у тон-
кого было написано столько благоговения, сладости и по-
чтительной кислоты, что тайного советника стошнило. 
Он отвернулся от тонкого и подал ему на прощанье руку.

Тонкий пожал три пальца, поклонился всем тулови-
щем и захихикал, как китаец: «Хи-хи-хи». Жена улыбну-
лась. Нафанаил шаркнул ногой и уронил фуражку. Все 
трое были приятно ошеломлены.

1883
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ХАМЕЛЕОН

Через базарную площадь идет полицейский надзира-
тель Очумелов в новой шинели и с узелком в руке. За ним 
шагает рыжий городовой с решетом, доверху наполнен-
ным конфискованным крыжовником. Кругом тишина… 
На площади ни души… Открытые двери лавок и кабаков 
глядят на свет божий уныло, как голодные пасти; около 
них нет даже нищих.

— Так ты кусаться, окаянная? — слышит вдруг Очу-
мелов. — Ребята, не пущай ее! Нынче не велено кусать-
ся! Держи! А… а!

Слышен собачий визг. Очумелов глядит в сторону и ви-
дит: из дровяного склада купца Пичугина, прыгая на трех 
ногах и оглядываясь, бежит собака. За ней гонится чело-
век в ситцевой крахмальной рубахе и расстегнутой жилет-
ке. Он бежит за ней и, подавшись туловищем вперед, па-
дает на землю и хватает собаку за задние лапы. Слышен 
вторично собачий визг и крик: «Не пущай!» Из лавок вы-
совываются сонные физиономии, и скоро около дровя-
ного склада, словно из земли выросши, собирается толпа.

— Никак беспорядок, ваше благородие!.. — говорит го-
родовой.

Очумелов делает полуоборот налево и шагает к сбори-
щу. Около самых ворот склада, видит он, стоит вышеписан-
ный человек в расстегнутой жилетке и, подняв вверх пра-
вую руку, показывает толпе окровавленный палец. На по-
лупьяном лице его как бы написано: «Ужо я сорву с тебя, 
шельма!», да и самый палец имеет вид знамения победы. 
В этом человеке Очумелов узнает золотых дел мастера Хрю-
кина. В центре толпы, растопырив передние ноги и дрожа 
всем телом, сидит на земле сам виновник скандала — бе-
лый борзой щенок с острой мордой и желтым пятном на 
спине. В слезящихся глазах его выражение тоски и ужаса.

— По какому это случаю тут? — спрашивает Очуме-
лов, врезываясь в толпу. — Почему тут? Это ты зачем па-
лец?.. Кто кричал?
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— Иду я, ваше благородие, никого не трогаю… — на-
чинает Хрюкин, кашляя в кулак. — Насчет дров с Ми-
трий Митричем, — и вдруг эта подлая ни с того ни с се-
го за палец… Вы меня извините, я человек, который ра-
ботающий… Работа у меня мелкая. Пущай мне заплатят, 
потому — я этим пальцем, может, неделю не пошевель-
ну… Этого, ваше благородие, и в законе нет, чтоб от тва-
ри терпеть… Ежели каждый будет кусаться, то лучше и не 
жить на свете…

— Гм!.. Хорошо… — говорит Очумелов строго, каш-
ляя и шевеля бровями. — Хорошо… Чья собака? Я это-
го так не оставлю. Я покажу вам, как собак распускать! 
Пора обратить внимание на подобных господ, не желаю-
щих подчиняться постановлениям! Как оштрафуют его, 
мерзавца, так он узнает у меня, что значит собака и про-
чий бродячий скот! Я ему покажу кузькину мать!.. Елды-
рин, — обращается надзиратель к городовому, — узнай, 
чья это собака, и составляй протокол! А собаку истре-
бить надо. Немедля! Она, наверное, бешеная… Чья это 
собака, спрашиваю?

— Это, кажись, генерала Жигалова! — говорит кто-то 
из толпы.

— Генерала Жигалова? Гм!.. Сними-ка, Елдырин, с ме-
ня пальто… Ужас как жарко! Должно полагать, перед до-
ждем… Одного только я не понимаю: как она могла тебя 
укусить? — обращается Очумелов к Хрюкину. — Нешто 
она достанет до пальца? Она маленькая, а ты ведь вон ка-
кой здоровила! Ты, должно быть, расковырял палец гвоз-
диком, а потом и пришла в твою голову идея, чтоб соврать. 
Ты ведь… известный народ! Знаю вас, чертей!

— Он, ваше благородие, цигаркой ей в харю для сме-
ха, а она — не будь дура и тяпни… Вздорный человек, ва-
ше благородие!

— Врешь, кривой! Не видал, так, стало быть, зачем 
врать? Их благородие умный господин и понимают, еже-
ли кто врет, а кто по совести, как перед Богом… А ежели 
я вру, так пущай мировой рассудит. У него в законе ска-
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зано… Нынче все равны… У меня у самого брат в жандар-
мах… ежели хотите знать…

— Не рассуждать!
— Нет, это не генеральская… — глубокомысленно заме-

чает городовой. — У генерала таких нет. У него всё боль-
ше легавые…

— Ты это верно знаешь?
— Верно, ваше благородие…
Я и сам знаю. У генерала собаки дорогие, породистые, 

а эта — черт знает что! Ни шерсти, ни вида… подлость од-
на только… И этакую собаку держать?!.. Где же у вас ум? 
Попадись этакая собака в Петербурге или Москве, то зна-
ете, что было бы? Там не посмотрели бы в закон, а момен-
тально — не дыши! Ты, Хрюкин, пострадал и дела этого 
так не оставляй… Нужно проучить! Пора…

— А может быть, и генеральская… — думает вслух горо-
довой. — На морде у ней не написано… Намедни во дво-
ре у него такую видел.

— Вестимо, генеральская! — говорит голос из толпы.
— Гм!.. Надень-ка, брат Елдырин, на меня пальто… 

Что-то ветром подуло… Знобит… Ты отведешь ее к гене-
ралу и спросишь там. Скажешь, что я нашел и прислал… 
И скажи, чтобы ее не выпускали на улицу… Она, может 
быть, дорогая, а ежели каждый свинья будет ей в нос си-
гаркой тыкать, то долго ли испортить. Собака — нежная 
тварь… А ты, болван, опусти руку! Нечего свой дурацкий 
палец выставлять! Сам виноват!..

— Повар генеральский идет, его спросим… Эй, Про-
хор! Поди-ка, милый, сюда! Погляди на собаку… Ваша?

— Выдумал! Этаких у нас отродясь не бывало!
— И спрашивать тут долго нечего, — говорит Очуме-

лов. — Она бродячая! Нечего тут долго разговаривать… 
Ежели сказал, что бродячая, стало быть, и бродячая… Ис-
требить, вот и все.

— Это не наша, — продолжает Прохор. — Это Гене-
ралова брата, что намеднись приехал. Наш не охотник до 
борзых. Брат ихний охоч…
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— Да разве братец ихний приехали? Владимир Ива-
ныч? — спрашивает Очумелов, и все лицо его заливает-
ся улыбкой умиления. — Ишь ты, господи! А я и не знал! 
Погостить приехали?

— В гости…
— Ишь ты, господи… Соскучились по братце… А я ведь 

и не знал! Так это ихняя собачка? Очень рад… Возьми ее… 
Собачонка ничего себе… Шустрая такая… Цап этого за па-
лец! Ха-ха-ха… Ну, чего дрожишь? Ррр… Рр… Сердится, 
шельма, цуцик этакий…

Прохор зовет собаку и идет с ней от дровяного склада… 
Толпа хохочет над Хрюкиным.

— Я еще доберусь до тебя! — грозит ему Очумелов и, за-
пахиваясь в шинель, продолжает свой путь по базарной 
площади.

1884

РЕПЕТИТОР

Гимназист VII класса Егор Зиберов милостиво пода-
ет Пете Удодову руку. Петя, двенадцатилетний мальчуган 
в сером костюмчике, пухлый и краснощекий, с маленьким 
лбом и щетинистыми волосами, расшаркивается и лезет 
в шкап за тетрадками. Занятие начинается.

Согласно условию, заключенному с отцом Удодовым, 
Зиберов должен заниматься с Петей по два часа ежеднев-
но, за что и получает шесть рублей в месяц. Готовит он 
его во II класс гимназии. (В прошлом году он готовил его 
в I класс, но Петя порезался.)

— Ну-с… — начинает Зиберов, закуривая папиросу. — 
Вам задано четвертое склонение. Склоняйте fructus!

Петя начинает склонять.
— Опять вы не выучили! — говорит Зиберов, вставая. — 

В шестой раз задаю вам четвертое склонение, и вы ни в зуб 
толконуть! Когда же, наконец, вы начнете учить уроки?
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— Опять не выучил? — слышится за дверями кашляю-
щий голос, и в комнату входит Петин папаша, отставной 
губернский секретарь Удодов. — Опять? Почему же ты не 
выучил? Ах ты, свинья, свинья! Верите ли, Егор Алексе-
ич? Ведь и вчерась порол!

И, тяжело вздохнув, Удодов садится около сына и за-
сматривает в истрепанного Кюнера. Зиберов начинает 
экзаменовать Петю при отце. Пусть глупый отец узна-
ет, как глуп его сын! Гимназист входит в экзаменатор-
ский азарт, ненавидит, презирает маленького красноще-
кого тупицу, готов побить его. Ему даже досадно дела-
ется, когда мальчуган отвечает впопад — так опротивел 
ему этот Петя!

— Вы даже второго склонения не знаете! Не знаете вы 
и первого! Вот вы как учитесь! Ну, скажите мне, как будет 
звательный падеж от meus filius?*

— От meus filius? Meus filius будет… это будет…
Петя долго глядит в потолок, долго шевелит губами, 

но не дает ответа.
— А как будет дательный множественного от dea?**
— Deabus… filiabus! — отчеканивает Петя.
Старик Удодов одобрительно кивает головой. Гимна-

зист, не ожидавший удачного ответа, чувствует досаду.
— А еще какое существительное имеет в дательном 

abus? — спрашивает он.
Оказывается, что и «anima — душа» имеет в дательном 

abus, чего нет в Кюнере.
— Звучный язык латинский! — замечает Удодов. — 

Алой… трон… бонус… антропос… Премудрость! И все ведь 
это нужно! — говорит он со вздохом.

«Мешает, скотина, заниматься… — думает Зиберов. — 
Сидит над душой тут и надзирает. Терпеть не могу кон-
троля!»

* Мой сын (лат.).
** Богиня (лат.).
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— Ну-с, — обращается он к Пете. — К следующему разу 
по латыни возьмете то же самое. Теперь по арифметике… 
Берите доску. Какая следующая задача?

Петя плюет на доску и стирает рукавом. Учитель берет 
задачник и диктует:

— «Купец купил 138 арш. черного и синего сукна за 
540 руб. Спрашивается, сколько аршин купил он того 
и другого, если синее стоило 5 руб. за аршин, а черное 
3 руб.?» Повторите задачу.

Петя повторяет задачу и тотчас же, ни слова не говоря, 
начинает делить 540 на 138.

— Для чего же это вы делите? Постойте! Впрочем, так… 
продолжайте. Остаток получается? Здесь не может быть 
остатка. Дайте-ка я разделю!

Зиберов делит, получает 3 с остатком и быстро стира-
ет. «Странно… — думает он, ероша волосы и краснея. — 
Как же она решается? Гм!.. Это задача на неопределенные 
уравнения, а вовсе не арифметическая…»

Учитель глядит в ответы и видит 75 и 63.
«Гм!.. странно… Сложить 5 и 3, а потом делить 540 на 

8? Так, что ли? Нет, не то».
— Решайте же! — говорит он Пете.
— Ну, чего думаешь? Задача-то ведь пустяковая! — го-

ворит Удодов Пете. — Экий ты дурак, братец! Решите уж 
вы ему, Егор Алексеич. 

Егор Алексеич берет в руки грифель и начинает решать. 
Он заикается, краснеет, бледнеет.

— Эта задача, собственно говоря, алгебраическая, — го-
ворит он. — Ее с иксом и игреком решить можно. Впро-
чем, можно и так решить. Я, вот, разделил… понимаете? 
Теперь, вот, надо вычесть… понимаете? Или, вот что… Ре-
шите мне эту задачу сами к завтраму… Подумайте…

Петя ехидно улыбается. Удодов тоже улыбается. Оба 
они понимают замешательство учителя. Ученик VII клас-
са еще пуще конфузится, встает и начинает ходить из уг-
ла в угол.



16 Антон Чехов

— И без алгебры решить можно, — говорит Удодов, 
протягивая руку к счетам и вздыхая. — Вот, извольте ви-
деть…

Он щелкает на счетах, и у него получается 75 и 63, что 
и нужно было.

— Вот-с… по-нашему, по-неученому.
Учителю становится нестерпимо жутко. С замиранием 

сердца поглядывает он на часы и видит, что до конца уро-
ка остается еще час с четвертью — целая вечность!

— Теперь диктант. 
После диктанта — география, за географией — Закон 

Божий, потом русский язык, — много на этом свете на-
ук! Но вот, наконец, кончается двухчасовой урок. Зибе-
ров берется за шапку, милостиво подает Пете руку и про-
щается с Удодовым.

— Не можете ли вы сегодня дать мне немного денег? — 
просит он робко. — Завтра мне нужно взносить плату за 
учение. Вы должны мне за шесть месяцев.

— Я? Ах, да, да… — бормочет Удодов, не глядя на Зи-
берова. — С удовольствием! Только у меня сейчас нету, 
а я вам через недельку... или через две…

Зиберов соглашается и, надев свои тяжелые, грязные 
калоши, идет на другой урок.

1884

ПЕВЧИЕ

С легкой руки мирового, получившего письмо из Пи-
тера, разнеслись слухи, что скоро в Ефремово прибудет 
барин, граф Владимир Иваныч. Когда он прибудет — не-
известно.

— Яко тать в нощи, — говорит отец Кузьма, маленький, 
седенький попик в лиловой ряске. — А ежели он приедет, 
то и прохода здесь не будет от дворянства и прочего выс-
шего сословия. Все соседи съедутся. Уж ты тово… поста-
райся, Алексей Алексеич… Сердечно прошу…
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