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Lo giorno se n’andava, e l’aer bruno
toglieva gli animai che sono in terra
dalle fatiche loro, ed io sol uno
m’apparecchiava a sostener la guerra
sidel cammino e si della pietate,
che ritrarra la mente che non erra.
O Muse, o alto ingegno, or m’aiutate,
o mente che scrivesti cio ch’io vidi,
qui si parra la tua nobilitate.

Dante, Inferno, II. Gesang



I

Mit aller Bestimmtheit will ich versichern, daB} es kei-
neswegs aus dem Wunsche geschieht, meine Person in den
Vordergrund zu schieben, wenn ich diesen Mitteilungen
uber das Leben des verewigten Adrian Leverkithn, dieser er-
sten und gewif} sehr vorlaufigen Biographie des teuren, vom
Schicksal so furchtbar heimgesuchten, erhobenen und ge-
stiirzten Mannes und genialen Musikers, einige Worte iiber
mich selbst und meine Bewandtnisse vorausschicke. Einzig
die Annahme bestimmt mich dazu, daB der Leser — ich sage
besser: der zukunftige Leser; denn fiir den Augenblick be-
steht ja noch nicht die geringste Aussicht, dafl meine Schrift
das Licht der Offentlichkeit erblicken kénnte, — es sei denn,
daB sie durch ein Wunder unsere umdrohte Festung Europa
zu verlassen und denen drauflen einen Hauch von den Ge-
heimnissen unserer Einsamkeit zu bringen vermochte; — ich
bitte wieder ansetzen zu diirfen: nur weil ich damit rechne,
daB man winschen wird, tiber das Wer und Was des Schrei-
benden beilaufig unterrichtet zu sein, schicke ich diesen Er-
offnungen einige wenige Notizen tiber mein eigenes Indivi-
duum voraus, — nicht ohne die Gewartigung freilich, gera-
de dadurch dem Leser Zweifel zu erwecken, ob er sich auch
in den richtigen Hénden befindet, will sagen: ob ich meiner
ganzen Existenz nach der rechte Mann fir eine Aufgabe bin,
zu der vielleicht mehr das Herz als irgendwelche berechti-
gende Wesensverwandtschaft mich zieht.

Ich tuberlese die vorstehenden Zeilen und kann nicht
umhin, ihnen eine gewisse Unruhe und Beschwertheit des
Atemzuges anzumerken, die nur zu bezeichnend ist fir den
Gemiitszustand, in dem ich mich heute, den 23. Mai 1943,
zwei Jahre nach Leverkithns Tode, will sagen: zwei Jah-
re nachdem er aus tiefer Nacht in die tiefste gegangen, in
meinem langjéhrigen kleinen Studierzimmer zu Freising an
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der Isar niedersetze, um mit der Lebensbeschreibung meines
in Gott ruhenden — o moge es so sein! — in Gott ruhenden
ungliicklichen Freundes den Anfang zu machen, — kenn-
zeichnend, sage ich, fiir einen Gemiitszustand, worin herz-
pochendes Mitteilungsbedtirfnis und tiefe Scheu vor dem
Unzukémmlichen sich auf die bedréngendste Weise vermi-
schen. Ich bin eine durchaus geméBigte und, ich darf wohl
sagen, gesunde, human temperierte, auf das Harmonische
und Verniinftige gerichtete Natur, ein Gelehrter und con-
juratus des >Lateinischen Heeres<, nicht ohne Beziehung,
zu den Schénen Kinsten (ich spiele die Viola d’amore), aber
ein Musensohn im akademischen Sinne des Wortes, welcher
sich gern als Nachfahre der deutschen Humanisten aus der
Zeit der >Briefe der Dunkelménner«< eines Reuchlin, Cro-
tus von Dornheim, Mutianus und Eoban Hesse betrachtet.
Das Déamonische, so wenig ich mir herausnehme, seinen
EinfluB auf das Menschenleben zu leugnen, habe ich jeder-
zeit als entschieden wesensfremd empfunden, es instinktiv
aus meinem Weltbilde ausgeschaltet und niemals die leiseste
Neigung versptirt, mich mit den unteren Méachten verwegen
einzulassen, sie gar im Ubermut zu mir heraufzufordern,
oder ihnen, wenn sie von sich aus versuchend an mich heran-
traten, auch nur den kleinen Finger zu reichen. Dieser Ge-
sinnung habe ich Opfer gebracht, ideelle und solche des du-
Beren Wohlseins, indem ich ohne Zégern meinen mir lieben
Lehrberuf vor der Zeit aufgab, als sich erwies, daf} sie sich
mit dem Geiste und den Anspriichen unserer geschichtlichen
Entwicklungen nicht vereinbaren lieB. In dieser Beziehung
bin ich mit mir zufrieden. Aber in meinem Zweifel, ob ich
mich zu der hier in Angriff genommenen Aufgabe eigentlich
berufen fihlen darf, kann mich diese Entschiedenheit oder,
wenn man will, Beschrianktheit meiner moralischen Person
nur bestérken.

Ich hatte soeben kaum die Feder angesetzt, als ihr ein
Wort entflo3, das mich heimlich bereits in eine gewisse Ver-
legenheit versetzte: das Wort >genial; ich sprach von dem
musikalischen Genius meines verewigten Freundes. Nun
ist dieses Wort > Genie<, wenn auch tiber-méaBigen, so doch
gewil} edlen, harmonischen und human-gesunden Klanges
und Charakters, und meinesgleichen, so weit er von dem An-
spruch entfernt ist, mit dem eigenen Wesen an diesem ho-
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hen Bezirke teilzuhaben und je mit divinis influxibus ex alto
begnadet gewesen zu sein, sollte keinen verniinftigen Grund
sehen, davor zurtickzubangen, keinen Grund, nicht mit freu-
digem Aufblick und ehrerbietiger Vertraulichkeit davon zu
sprechen und zu handeln. So scheint es. Und doch ist nicht
zu leugnen und ist nie geleugnet worden, daf3 an dieser strah -
lenden Sphére das Damonische und Widerverniinftige einen
beunruhigenden Anteil hat, da3 immer eine leises Grauen er-
weckende Verbindung besteht zwischen ihr und dem unteren
Reich, und daBl eben darum die versichernden Epitheta, die
ich ihr beizulegen versuchte, »edel«, »human-gesund« und
»harmonisch«, nicht recht darauf passen wollen, — selbst
dann nicht — mit einer Art schmerzlichen Entschlusses stel -
le ich diesen Unterschied auf — selbst dann nicht, wenn es
sich um lauteres und genuines, von Gott geschenktes oder
auch verhangtes Genie handelt und nicht um ein akquirier-
tes und verderbliches, um den siind - und krankhaften Brand
natirlicher Gaben, die Austibung eines grafilichen Kaufver-
trages...

Hier breche ich ab, mit dem beschdmenden Gefiihl artis -
tischer Verfehlung und Unbeherrschtheit. Adrian selbst hétte
wohl kaum, nehmen wir an: in einer Symphonie, ein solches
Thema so vorzeitig auftreten — hétte es héchstens auf eine
fein versteckte und kaum schon greifbare Art von ferne sich
anmelden lassen. Ubrigens mag, was mir entschliipfte, auch
den Leser nur wie eine dunkle, fragwiirdige Andeutung be-
rihren und nur mir selber als Indiskretion und plumpes Mit-
der-Tur-ins- Haus-Fallen erscheinen. Fiir einen Menschen
wie mich ist es sehr schwer und mutet ihn fast wie Frivolitat
an, zu einem Gegenstand, der ihm lebensteuer ist und ihm
auf den Négeln brennt wie dieser, den Standpunkt des kom-
ponierenden Kiinstlers einzunehmen und ihn mit der spie-
lenden Besonnenheit eines solchen zu bewirtschaften. Daher
mein voreiliges Eingehen auf den Unterschied von lauterem
und unlauterem Genie, einen Unterschied, dessen Bestehen
ich anerkenne, nur um mich gleich darauf zu fragen, ob er
zu Recht besteht. Tatséchlich hat das Erlebnis mich gezwun -
gen, Uber dieses Problem so angestrengt, so instdndig nach -
zudenken, dall es mir schreckhafter Weise zuweilen schien,
als wiirde ich damit tiber die mir eigentlich bestimmte und
zukémmliche Gedankenebene hinausgetrieben und erfihre
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selbst eine »unlautere« Steigerung meiner natirlichen Ga-
ben...

Ich breche aufs neue ab, indem ich mich daran erinnere,
daB ich auf das Genie und seine jedenfalls damonisch be-
einflufite Natur nur zu sprechen kam, um meinen Zweifel zu
erldutern, ob ich zu meiner Aufgabe die notige Affinitét be-
sitze. Moge denn nun gegen den Gewissensskrupel geltend
gemacht sein, was immer ich dagegen ins Feld zu fihren
habe. Es war mir beschieden, viele Jahre meines Lebens in
der vertrauten Nahe eines genialen Menschen, des Helden
dieser Blétter, zu verbringen, ihn seit Kinderzeiten zu ken-
nen, Zeuge seines Werdens, seines Schicksals zu sein und
an seinem Schaffen in bescheidener Helfersrolle teilzuhaben.
Die librettistische Bearbeitung von Shakespeares Komédie
»Verlorene Liebesmiih«, Leverkithns mutwilligem Jugend-
werk, stammt von mir, und auch auf die textliche Zuberei-
tung der grotesken Opernsuite » Gesta Romanorum« sowie
des Oratoriums » Offenbarung S. Johannis des Theologen«
durfte ich Einflu nehmen. Das ist das eine, oder es ist be-
reits das eine und andere. Ich bin aber ferner im Besitz von
Papieren, unschétzbaren Aufzeichnungen, die der Heimge -
gangene mir und keinem anderen in gesunden Tagen oder,
wenn ich so nicht sagen darf, in vergleichsweise und legaliter
gesunden Tagen letztwillig vermacht hat, und auf die ich mich
bei meiner Darstellung stiitzen werde, ja aus denen ich mit
gebotener Auswahl einiges direkt in dieselbe einzuschalten
gedenke. Letztens und erstens aber — und diese Rechtferti-
gung war noch immer die giiltigste, wenn nicht vor den Men -
schen, so doch vor Gott: ich habe ihn geliebt — mit Entsetzen
und Zartlichkeit, mit Erbarmen und hingebender Bewunde-
rung — und wenig dabei gefragt, ob er im mindesten mir das
Gefuhl zurtickgébe.

Das hat er nicht getan, o nein. In der Verschreibung der
nachgelassenen Kompositionsskizzen und Tagebuchblat-
ter drickt sich ein freundlich-sachliches, fast mochte ich
sagen: gnédiges und sicherlich mich ehrendes Vertrauen in
meine Gewissenhaftigkeit, Pietat und Korrektheit aus. Aber
lieben? Wen hitte dieser Mann geliebt? Einst eine Frau —
vielleicht. Ein Kind zuletzt — es mag sein. Einen leichtwie -
genden, jeden gewinnenden Fant und Mann aller Stunden,
den er dann, wahrscheinlich eben weil er ihm geneigt war,
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von sich schickte — und zwar in den Tod. Wem hétte er sein
Herz eroffnet, wen jemals in sein Leben eingelassen? Das
gab es bei Adrian nicht. Menschliche Ergebenheit nahm er
hin — ich méchte schworen: oft ohne sie auch nur zu bemer-
ken. Seine Gleichgiltigkeit war so groB3, daf} er kaum jemals
gewahr wurde, was um ihn her vorging, in welcher Gesell-
schaft er sich befand, und die Tatsache, daf} er sehr selten
einen Gespréachspartner mit Namen anredete, 146t mich ver-
muten, daf} er den Namen nicht wuflte, wihrend doch der
andere ein gutes Recht zur Annahme des Gegenteils hatte.
Ich méchte seine Einsamkeit einem Abgrund vergleichen, in
welchem Gefiihle, die man ihm entgegenbrachte, lautlos und
spurlos untergingen. Um ihn war Kélte — und wie wird mir
zumute, indem ich dies Wort gebrauche, das auch er in einem
ungeheuerlichen Zusammenhange einst niederschrieb! Ein-
zelnen Vokabeln kénnen Leben und Erfahrung einen Akzent
verleihen, der sie ihrem alltdglichen Sinn véllig entfremdet
und ihnen einen Schreckensnimbus verleiht, den niemand
versteht, der sie nicht in ihrer firchterlichsten Bedeutung
kennengelernt hat.



I1

Mein Name ist Dr. phil. Serenus Zeitblom. Ich selbst be -
anstande die sonderbare Verzogerung dieser Kartenabgabe,
aber, wie es sich trifft und fugt, der literarische Gang meiner
Mitteilungen wollte mich bis zu diesem Augenblick immer
nicht dazu kommen lassen. Mein Alter ist sechzig Jahre, denn
A. D. 1883 wurde ich, als altestes von vier Geschwistern, zu
Kaisersaschern an der Saale, Regierungsbezirk Merseburg,
geboren, derselben Stadt, in der auch Leverkiithn seine ge-
samte Schiilerzeit verbrachte, weshalb ich ihre ndhere Kenn-
zeichnung vertagen kann, bis ich zu deren Beschreibung
komme. Da tberhaupt mein persénlicher Lebensgang sich
mit dem des Meisters vielfach verschrénkt, so wird es gut
sein, von beiden im Zusammenhang zu berichten, um nicht
dem Fehler des Vorgreifens zu verfallen, zu welchem man,
wenn das Herz voll ist, ohnedies immer neigt.

Nur soviel sei hier angegeben, daf es die méfige Hohe
eines halbgelehrten Mittelstandes war, auf der ich zur Welt
kam, denn mein Vater, Wolgemut Zeitblom, war Apothe-
ker, — Ubrigens der bedeutendste am Platze: es gab noch
ein zweites pharmazeutisches Geschéft in Kaisersaschern,
das sich aber niemals des gleichen 6ffentlichen Vertrauens
erfreute wie die Zeitblom’sche Apotheke >Zu den Seligen
Boten«< und jederzeit einen schweren Stand gegen sie hatte.
Unsere Familie z&hlte zu der kleinen katholischen Gemein-
de der Stadt, deren Bevolkerungsmehrheit natirlich dem
lutherischen Bekenntnis angehérte, und namentlich meine
Mutter war eine fromme Tochter der Kirche, die ihren religi-
osen Pflichten gewissenhaft nachkam, wihrend mein Vater,
wahrscheinlich schon aus Zeitmangel, sich darin laxer zeigte,
ohne deshalb die Gruppen - Solidaritit mit seinen Kultgenos -
sen, die ja auch ihre politische Tragweite hatte, im gering-
sten zu verleugnen. Bemerkenswert war, dal neben unserem
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Pfarrer, Geistl. Rat Zwilling, auch der Rabbiner der Stadt,
Dr. Carlebach mit Namen, in unseren tiber dem Laboratori-
um und der Apotheke gelegenen Gastraumen verkehrte, was
in protestantischen H&usern nicht leicht méglich gewesen
ware. Das bessere Aussehen war auf Seiten des Mannes der
romischen Kirche. Aber mein Eindruck, der hauptsachlich
auf AuBerungen meines Vaters beruhen mag, ist der geblie-
ben, daBl der kleine und langbartige, mit einem Ké&ppchen
geschmuckte Talmudist seinen andersglaubigen Amtsbruder
an Gelehrsamkeit und religiosem Scharfsinn weit tibertraf.
Es mag mit an dieser Jugenderfahrung liegen, aber auch an
der spursinnigen Aufgeschlossenheit judischer Kreise fur
das Schaffen Leverkiihns, daf} ich gerade in der Judenfrage
und ihrer Behandlung unserem Fithrer und seinen Paladinen
niemals voll habe zustimmen kénnen, was nicht ohne Ein-
fluB auf meine Resignation vom Lehrfach war. Freilich haben
auch Exemplare jenes Gebliites meinen Weg gekreuzt — ich
brauche nur an den Privatgelehrten Breisacher in Miinchen
zu denken —, auf deren verwirrend antipathisches Geprage
ich an gehorigem Ort einiges Licht zu werfen mir vornehme.
Was nun meine katholische Herkunft angeht, so hat sie
selbstversténdlich meinen inneren Menschen gemodelt und
beeinfluBt, jedoch ohne daf sich aus dieser Lebensténung je
ein Widerspruch zu meiner humanistischen Weltanschau-
ung, meiner Liebe zu den >besten Kiinsten und Wissen-
schaften<, wie man einstmals sagte, ergeben hétte. Zwischen
diesen beiden Personlichkeitselementen herrschte stets voller
Einklang, wie er denn wohl ohne Schwierigkeit zu bewahren
ist, wenn man, wie ich, in einer alt-stddtischen Umgebung
aufwuchs, deren Erinnerungen und Baudenkmale weit in
vorschismatische Zeiten, in eine christliche Einheitswelt zu-
riickreichen. Zwar liegt Kaisersaschern recht mitten im Hei-
matbezirk der Reformation, im Herzen der Luther-Gegend,
welche die Stddtenamen Eisleben, Wittenberg, Quedlinburg,
auch Grimma, Wolfenbiittel und Eisenach umschreiben, —
was nun wieder aufschlufreich fir das Innenleben Lever-
kithns, des Lutheraners, ist und mit seiner urspriinglichen
Studienrichtung, der theologischen, zusammenhéngt. Aber
die Reformation méchte ich einer Briicke vergleichen, die
nicht nur aus scholastischen Zeiten hertber in unsere Welt
freien Denkens, sondern ebensowohl auch zurtick ins Mittel -
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alter fithrt — und zwar vielleicht tiefer zurtick als eine von der
Kirchenspaltung unbertihrt gebliebene christ-katholische
Uberlieferung heiterer Bildungsliebe. Meinesteils fiihle ich
mich recht eigentlich in der goldenen Sphére beheimatet, in
der man die Heilige Jungfrau >Jovis alma parens< nannte.
Um noch ferner das Notwendigste iber meine vita nie-
derzulegen, so vergonnten meine Eltern mir den Besuch un-
seres Gymnasiums, derselben Schule, in der, zwei Klassen
unter mir, auch Adrian seinen Unterricht empfing, und die,
in der zweiten Halfte des fiinfzehnten Jahrhunderts gegriin-
det, noch bis vor kurzem den Namen >Schule der Briider
vom gemeinen Leben« gefiihrt hatte. Nur aus einer gewissen
Verlegenheit vor dem tiberhistorischen und fir das neuzeit-
liche Ohr leicht komischen Klange dieses Namens hatte sie
ihn abgelegt und nannte sich nach der benachbarten Kirche
Bonifatius - Gymnasium. Als ich sie zu Anfang des laufenden
Jahrhunderts verlieB, wandte ich mich ohne Schwanken
dem Studium der klassischen Sprachen zu, in denen schon
der Schiiler sich in gewissem Grade hervorgetan, und oblag
demselben auf den Universitaten Gieflen, Jena, Leipzig und,
von 1904 bis 1905, zu Halle, um dieselbe Zeit also, und
nicht zufallig um dieselbe, als auch Leverkiihn dort studierte.
Hier kann ich, wie so oft, nicht umhin, mich im Vora-
bergehen an dem inneren und fast geheimnisvollen Zusam-
menhang des altphilologischen Interesses mit einem leben-
dig-liebevollen Sinn fur die Schénheit und Vernunftwiirde
des Menschen zu weiden, — diesem Zusammenhang, der
sich schon darin kundgibt, daBl man die Studienwelt der anti-
ken Sprachen als die >Humanioren« bezeichnet, sodann aber
darin, daf die seelische Zusammenordnung von sprachlicher
und humaner Passion durch die Idee der Erziehung gekront
wird und die Bestimmung zum Jugendbildner sich aus der-
jenigen zum Sprachgelehrten fast selbstverstandlich ergibt.
Der Mann der naturwissenschaftlichen Realien kann wohl
ein Lehrer, aber niemals in dem Sinn und Grade ein Erzie-
her sein, wie der Jinger der bonae litterae. Auch jene ande-
re, vielleicht innigere, aber wundersam unartikulierte Spra-
che, diejenige der Téne (wenn man die Musik so bezeichnen
darf), scheint mir nicht in die pddagogisch-humane Sphare
eingeschlossen, obgleich ich wohl weil}, daB sie in der grie-
chischen Erziehung und tiberhaupt im 6ffentlichen Leben der
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Polis eine dienende Rolle gespielt hat. Vielmehr scheint sie
mir, bei aller logisch-moralischen Strenge, wovon sie sich
wohl die Miene geben mag, einer Geisterwelt anzugehéren,
fir deren unbedingte Zuverlassigkeit in Dingen der Vernunft
und Menschenwtirde ich nicht eben meine Hand ins Feuer
legen mochte. Daf ich ihr trotzdem von Herzen zugetan bin,
gehort zu jenen Widerspriichen, die, ob man es nun bedau-
ere oder seine Freude daran habe, von der Menschennatur
unabtrennbar sind.

Dies auflerhalb des Gegenstandes. Und auch wieder
nicht, da die Frage, ob zwischen der edel-péadagogischen
Welt des Geistes und jener Geisterwelt, der man sich nur
unter Gefahren naht, eine klare und sichere Grenze zu zie-
hen ist, sehr wohl und nur zu sehr zu meinem Gegenstande
gehort. Welcher Bereich des Menschlichen, und sei es der
lauterste, wirdig-wohlwollendste, wére wohl ganz unzu-
ganglich dem EinfluB der unteren Gewalten, ja, man muf}
hinzusetzen, ganz unbediirftig der befruchtenden Bertihrung
mit thnen? Dieser Gedanke, nicht ungeziemend selbst fur
den, dessen personlichem Wesen alles Damonische durch-
aus fernliegt, ist mir zurtickgeblieben von gewissen Augen-
blicken der fast anderthalbjéhrigen Studienreise nach Italien
und Griechenland, die meine guten Eltern mir nach Ablegung
meines Staatsexamens ermoglichten: als ich von der Akropo-
lis zu der Heiligen StraBe hinausblickte, auf der die Mysten,
geschmuckt mit der Safranbinde und den Namen des Iacchus
auf den Lippen, dahinzogen, und dann, als ich an der Stétte
der Einweihung selbst, im Bezirke des Eubuleus am Rande
der vom Felsen tuberhangenen plutonischen Spalte stand.
Da erfuhr ich ahnend die Fiille des Lebensgefiihls, welche in
der initiatorischen Andacht des olympischen Griechentums
vor den Gottheiten der Tiefe sich ausdriickt, und oft habe ich
spater meinen Primanern vom Katheder herab erklart, da
Kultur recht eigentlich die fromme und ordnende, ich méchte
sagen begtitigende Einbeziehung des Nachtig- Ungeheueren
in den Kultus der Goétter ist.

Von jener Reise zurtckgekehrt, fand der Sechsund-
zwanzigjéhrige Anstellung an dem Gymnasium seiner Hei-
matstadt, derselben Schule, in der ich wissenschaftlich auf-
gebracht worden war, und wo ich nun einige Jahre lang auf
bescheidenen Stufen den Unterricht im Lateinischen, Grie-
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chischen und auch in Geschichte versah, bevor ich namlich,
im vierzehnten Jahr des Jahrhunderts, in den bayerischen
Schuldienst tberging und fortan zu Freising, dem Orte, der
mein Wohnsitz geblieben ist, als Gymnasialprofessor, aber
auch als Dozent an der theologischen Hochschule, in den ge-
nannten Fachern mehr als zwei Jahrzehnte lang mich einer
befriedigenden Téatigkeit erfreute.

Frithzeitig, bald schon nach meiner Bestallung in Kai-
sersaschern, habe ich mich verméhlt — Ordnungsbediirfnis
und der Wunsch nach sittlicher Einfligung ins Menschen-
leben leiteten mich bei diesem Schritt. Helene, geb. Olhafen,
mein treffliches Weib, das noch heute meine sich neigenden
Jahre betreut, war die Tochter eines &lteren Fakultéts- und
Amtskollegen zu Zwickau im Kénigreich Sachsen, und auf
die Gefahr hin, das Licheln des Lesers hervorzurufen, will
ich nur gestehen, dal der Vorname des frischen Kindes, He-
lene, dieser teuere Laut, bei meiner Wahl nicht die letzte Rolle
spielte. Ein solcher Name bedeutet eine Weihe, deren reinem
Zauber man nicht seine Wirkung verwehrt, sollte auch das
AuBere der Tragerin seine hohen Anspriiche nur in biirger-
lich bescheidenem Maf, und auch dies nur voriibergehend,
vermoge rasch entweichenden Jugendreizes erftllen. Auch
unsere Tochter, die sich ldngst einem braven Manne, Pro-
kuristen an der Filiale der Bayerischen Effektenbank in Re-
gensburg, verbunden hat, haben wir Helene genannt. Au3er
ihr schenkte meine liebe Frau mir noch zwei Séhne, so daf
ich die Freuden und Sorgen der Vaterschaft nach Menschen-
gebihr, wenn auch in niichternen Grenzen, erfahren habe.
Etwas Bertickendes, das will ich nur zugeben, war zu keiner
Zeit an keinem meiner Kinder. Mit einer Kinderschonheit
wie dem kleinen Nepomuk Schneidewein, Adrians Neffen
und seiner spaten Augenweide, konnten sie es nicht aufneh-
men, — ich selbst bin der Letzte, es zu behaupten. — Mei-
ne beiden Séhne dienen heute, der eine auf zivilem Posten,
der andere in der bewaffneten Macht, ihrem Fihrer, und wie
uberhaupt meine befremdete Stellung zu den vaterlandischen
Gewalten eine gewisse Leere um mich geschaffen hat, so ist
auch der Zusammenhang dieser jungen Ménner mit dem stil -
len Elternheim nur locker zu nennen.
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Die Leverkithns waren ein Geschlecht von gehobenen
Handwerkern und Landwirten, das teils im Schmalkal-
dischen, teils in der Provinz Sachsen, am Lauf der Saale
blihte. Adrians engere Familie saf} seit mehreren Generati-
onen auf dem zur Dorfgemeinde Oberweiler gehérigen Hofe
Buchel, nahe Weilenfels, von dieser Station, wohin man von
Kaisersaschern in dreiviertelstiindiger Bahnfahrt gelangte,
nur mit entgegengesandtem Fuhrwerk zu erreichen. Buchel
war ein Bauerngut des Umfanges, der dem Besitzer den
Rang eines Vollspanners oder Vollhofners verleiht, mit etli-
chen fiinfzig Morgen Ackern und Wiesen, einem genossen-
schaftlich bewirtschafteten Zubehér von Gemischtwald und
einem sehr behdbigen Wohnhause aus Holz- und Fachwerk,
aber steinernen Unterbaues. Es bildete mit den Scheunen
und Viehstéllen ein offenes Viereck, in dessen Mitte, mir un-
vergeBlich, eine michtige, zur Junizeit mit herrlich duftenden
Bliiten bedeckte, von einer griinen Bank umlaufene alte Lin-
de stand. Dem Fuhrverkehr auf dem Hofe mochte der schéne
Baum ein wenig im Wege sein, und ich horte, daf} stets der
Erbsohn in jungen Jahren seine Beseitigung aus praktischen
Grunden gegen den Vater verfocht, um ihn eines Tages, als
Herr des Hofes, gegen das Ansinnen des eigenen Sohnes in
Schutz zu nehmen.

Wie oft mag der Lindenbaum den frithkindlichen Tages-
schlummer und die Spiele des kleinen Adrian beschattet ha-
ben, der, als im Jahre 1885 Bliitezeit war, im Oberstock des
Buchelhauses als zweiter Sohn des Ehepaares Jonathan und
Elsbeth Leverkithn geboren wurde. Der Bruder, Georg, jetzt
ohne Zweifel der Wirt dort oben, stand ihm um funf Jahre vo-
ran. Eine Schwester, Ursel, folgte in dem gleichen Abstande
nach. Da zu der Freund - und Bekanntschaft, die Leverkiithns
in Kaisersaschern besaflen, auch meine Eltern gehorten, ja
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zwischen unseren H&usern seit alters ein besonders herz-
liches Einvernehmen bestand, so verbrachten wir in der guten
Jahreszeit manchen Sonntagnachmittag auf dem Vorwerk,
wo denn die Stadter sich der herzhaften Gaben des Landes,
mit denen Frau Leverkiihn sie regalierte, des kernigen Grau-
brotes mit stler Butter, des goldenen Scheibenhonigs, der
késtlichen Erdbeeren in Rahm, der in blauen Satten gestock -
ten, mit Schwarzbrot und Zucker bestreuten Milch, dank-
bar erfreuten. Zur Zeit von Adrians, oder Adri’s, wie er ge-
nannt wurde, erster Kinderzeit sallen seine GroBeltern dort
noch auf dem Altenteil, wiahrend die Wirtschaft schon ganz
in den Handen des jiungeren Geschlechtes lag und der Alte,
librigens ehrerbietig angehort, sich nur noch am Abendtisch
zahnlosen Mundes rédsonierend in sie einmischte. Von dem
Bilde dieser Vorgénger, die bald fast gleichzeitig wegstarben,
ist mir wenig geblieben. Desto deutlicher steht mir dasjeni-
ge ihrer Kinder Jonathan und Elsbeth Leverkihn vor Augen,
obgleich es ein Wandelbild ist und im Verlauf meiner Kna-
ben- und Schiiler-, meiner Studentenjahre mit jener wirk-
samen Unmerklichkeit, auf welche die Zeit sich versteht, aus
dem Jugendlichen in miidere Phasen hiniiberglitt.

Jonathan Leverkithn war ein Mann besten deutschen
Schlages, ein Typ, wie er in unseren Stadten kaum noch be-
gegnet und gewil} nicht unter denen zu finden ist, die heu-
te unser Menschentum mit oft denn doch beklemmendem
Ungestiim gegen die Welt vertreten, — eine Physiognomie,
wie gepragt von vergangenen Zeiten, gleichsam landlich auf-
gespart und heriibergebracht aus deutschen Tagen von vor
dem DreiBligjahrigen Kriege. Das war mein Gedanke, wenn
ich ihn, heranwachsend, mit schon halbwegs zum Sehen ge -
bildetem Auge betrachtete. Wenig geordnetes aschblondes
Haar fiel in eine gewdlbte, stark zweigeteilte Stirn mit vortre -
tenden Schléfenadern, hing unmodisch lang und dick auflie-
gend in den Nacken und ging am wohlgebildeten, kleinen
Ohr in den gekrausten Bart tiber, der blond die Kinnbacken,
das Kinn und die Vertiefung unter der Lippe bewuchs. Diese,
die Unterlippe, trat ziemlich stark und gertindet unter dem
kurzen, leicht abwérts hangenden Schnurrbart hervor, mit
einem Lacheln, das auBlerordentlich anziehend mit dem et-
was angestrengten, aber ebenfalls halb lédchelnden, in leichter
Scheuheit vertieften Blick der blauen Augen tibereinstimmte.
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